לא יפי= :5 טן 


ש , 


װאַע. -- ,כיקיק זיך אײַן אין סטעפ אין װײַטן..." -- צו אא. 


;='ץק 


טאראס שעײט שענקאַ (צום 150:טן געבורטסטאָג). צאי 
,סיאיז ליכטיק, העל, מוזיק נעמט שפילן." -- א געבעט 
(לידער). פּאַרטרעט פון ט. ג. שעװטשענקאָ -- געצײכנט 
סי גהוובעסגגי. 26 6 גל א? אי 8 2 ?= זא 2 2 5 6 
שירע גאַָרשמאן דעם קייסערס פעטער איז געװען א גו- 
זער... -- זיך ניט אויסגערעדט די הערצער. -- א פּאָרפאָלק 
אין דיװנאָגאָרסק (דערציילונגען). איליוסטרירט פון מ. גאַרשמאן 
מוישע טײף. פארשידענע לידער' ++ + 8 + + + 606 
נאָטע לוריע. הימל און ערד. ראָמאן (סאָף) + + + . . 
שלוימע טשערניאװס קי. כבין ניט געשטאנען אָן א 
זײַט. -- דער מענטש האָט דעם אטאָם צעשפליטערט. -- דער 
גרינער דעמב. -- שטענדיק זײַן אין װעג (לידער) + + . . 
יאָסל ל ערנער. אין א זומערדיקער נאכט. -- פיזאזש- 
מנלאטוהה לידעם) 2 ש שי ט 6 206 עי 2 2 2 
מישע לצװ. קימאט א לעגענדע. צייכענונג פון אי. סאַלי 
חאפענקטת. יש יע זי וט עי 2032 וי טע 
פון דער טשוּװאשישער דיכטונג. לידער פון אלעקסאנדער אלגא, 
סטיכוואן שאװולי, געאָרגי יעפימאָח. + + + + + + 6 . 
מוישע א לט מאן אין דער טיף פונעם שפיגל (דערציילונג) 


סאטירע און הומאָר 


אָמוס לע װין װאָס עס טרעפט, אז מע פארגעסטי- + . . 
כאָנע װײַנערמאן שטעכיקע לידער + + + + + א 6 
ה;עסל ראבינקאַָװ. א פלעהערמוט. 5 + + א = . . 


טריבונע פון לעבן 


ארן װ ער גע ליס. צװאנציק טעג אין אמעריק. + + + . 


ליטעראטור און קונסט 


כאצקל נאדעל. די לעניך-טעמע אין דער ייִדישער סאָװע- 

סלטעף 0 "2 יש = "יט יס טס וס וב יי 
ארן ראסקיןן. שעקספירס הומאניזם . + + * + א . 
אויזער האַלדעס. שאַלעם-אלײכעמס א בינטל בריװ . . 
ה ערש רע מעניק. אין דער װעלט פון געזאנגען + + . . 
יעשוע ליובאָמירס קי. בייאָמין זוסקין און די ייִדישע 

סאפעטישע-נהאמאטןנפגלצ" 14 :2 ש ;4 6 ש 0 2 
סאַניע פ רײַ. װידערשטאנד, פרײַנטשאפט, האָפענונג . . . 
מאָטל ג רוביאןן. מיט זײַן אייגענעם ניגן (צום 75יטן גע- 

בורטסטאָג פונעם קאָמפּאָזיטאָר לײב יאמפּאָלסק) .+ . . . 
מ;סילקנגען און כראניק + 6 6  '2‏ .. : 96: 126, 153; 
גאַט;{צן (אפן (קאלענדאה :. = 0 2 2 2 2 עג 0 2 2 
לאָמיר זינגען נײַע לידער. דער בױים. מויק -- 

לײב יאמ פּאָלסקי. װערטער -- שיקע דריז . . 


זײַט 
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הויפּט-רעדאקטאָר א. ווערגעליס. 
- רעדקאָלעגיע: ה. אַשעראַװיטש, אי. באַרוכאַוװיטש, א. גאַנטאר, 
מ. טייף, נאָטע לוריע, מ. לעון (פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר), ב. מילער, 
י. פאליקמאן, ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין. 


14 


מיט הונדערט פופציק יאָר צוריק איז געבוירן 
געװאָרן דער גרויסער אוקראינישער פאָלקסדיכטער, 
רעװאָליוציאָנער-דעמאַקראט און אומדערמידלעכער 
קעמפער קעגן דער צארישער זעלבסטהערשונג -- 
טאראס גריגאָריעװויטש שעװטשענקאַ. 

אין הײַנטיקן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" בא- 
קענען מיר אונדזערע לײענער מיט אייניקע איבער- 
זעצונגען פון שעװטשענקאָס לידער. 


טאראס שעװטשענקאָ 


164 


צאװאֶע 


אז כ'וועל שטארבן, איר באהאלטן 
זאָלט די ביינער מײַנע 

צווישן ברייטע מילדע סטעפּעס 
אין מײַן היים אוקראינע. 

די ברײיטפּאָלעדיקע לאָנקעס, 
בערג און דניעפּ דער גרויסער 
זאָלן זען זיך --- ס'זאָל זיך הערן, 
וי ער ראשט, דער רוישער. 


לוען ער װעט פון דער אוקראינע 

בלוט פון סאָנים ווידער 

טראָגן צו דעם יאם דעם בלויען -- דעמלט 
װעל איך בארג און נידער -- 

אלץ פארלאָזן און זיך לאָזן 


6 
כ'קוק זיך אײַן אין סטעפּ אין װײַטן, 
אין די וויסטע פעלדער, 
עפשער וװעט זי, די באפרײַונג, 
קומען אף דער עלטער. 
קיין אוקראינע כ'װאָלט זיך לאָזן, 
כ'װאָלט אהיים געקומען. 
דאָרטן װאָלט מען מיך, דעם אלטן, 
הייס ארומגענומען. 


ייִדיש: 


ביז די הימלען טראָגן 
לויב-געזאנגען. און ביז דעמלט -- 
כ'קאָן קיין גאָט פארמאָגן. 


מיך באהאלט, שטייט אוף מיט צאָרן, 
קייטן רײַסט מיט פּײַער, 

און מיט סוינעס בייזע בלוטן 

רײַך באשפּרענקט די פרייהײַט! 

אין געזינד אין גרויסן, ניַעם 

מיט א פרײיַען ווילן 

ניט פארגעסט אויך מיך דערמאָנען 
מיט א װאָרט א שטילן 


ייִדיש -- דאָװיד האָפשטײן 


שטיל געזאָגט װאָלט איך א טפילע, 
אָפּגערוט א ביסל. 

כ'װאָלט... א ווייטעק נאָר צו קלערן -- 
כ'שטיי די ציין פארביסן. 


װוּ זאָל איך א ביסל האָפענונג 
אין מײַן נויט געפינען? 

ווער װעט מיר אן אייצע געבן? -- 
כ'ריר זיך פונעם זינען. 

דאָװיד 


און װעלי האָפש טײן 


צו //20 


בערג וערן טונקל, די זון איז פארגאנגען, 
פייגעלעך שװײַגן, דאָס פעלד איז אין דרימל. 
מענטשן שוין רוען. מע הערט ניט קיין קלאנגען. 
קוק איך זיך אײַן און איך זע אלץ דעם הימל 
איבערן סעדל דאָרט װײַט אין אוקראינע. 

כ'ווארעם די בענקשאפט נאָך ווינקעלע מײַנעם, 
קומט דאן די רו אין מײַן הארצן ארײַנעט. 
וועלדער און פעלדער נאָך פינצטערער װערן, 
ס'װײַזט זיך אין הייך דער פארנאכטיקער שטערן. 
-- שטערן, מײַן שטערף -- און ס'רינען די טרערן. -- 
זאָג, ס'האָט באלײַכט שוין אוקראינע איר שטערן? 
זאָג, צי עס זוכן אים שווארצינקע אויגן, 

צי שוין פארגעסן אין סעדל ארויסגיין. 

אויב שוין פארגעסן, איז זאָלן זיי שלאָפן, 

קײינמאָל ניט וויסן, װאָס מיך האָט געטראָפן. 


ייִדיש: ד אָװיד און װעלי האָ 


ס 


ס'איז ליכטיק, העל, מוזיק נעמט שפּילן, 
זי וויינט, זי רודערט די געפילן; 

וי איידלשטיין, װי בריליאנט 

די יוגנט שײַנט מיט טויזנט כיינען 

פון בליקן אומשולדיקע, ריינע. 

און פרייד און האָפענונג באנאנד -- 

װוי גוט איז יונג זײַן -- אלץ דערמאנט. 
און אלע פרייען זיך און לאכן, 

און אלע טאנצן, איך נאָר שטיי, 

וי א פארשאָלטענער באטראכט אלץ 
און וויין, און וויין זיך שטילערהייט. 
איז װאָס זשע וויין איך? ס'איז מיר ביטער: 
אָן פרייד, אָן שפּיל, װי בייז געוויטער 
אוועק מײַן יוגנט פול מיט ויי. 


ייִדיש -- דאָװיד האָפש טײן 


א געבעט 


די קײיסאָרים, די אלוועלטלעכע שענקער -- 
מיט רענדלעך גאָלדענע באשיט 

און פעסט אין קייטן זיי פארשמיד. 

אין וועלט, װאָס איז דורך פײַנט פארכאפּט, 


דעם קאָפּ, דער האנט, װאָס ארבעט, שאפט, 
דו שיק אראָפּ דײַן גרויסע קראפט. 


און מיר, מײַן גאָט, אף אָט דער ערד 
שענק ליבע, שײַן פון הארץ באשער 
און גיב מיר גאָרניט, גאָרניט מער! 


הנש - עזהא (פ ינינמערה5? 


שירע גאַָרשמאן 


דעם קייסערש פעמער איז געווען א גוטער.. 


אָס איז מיט דיר דער מער, מײַן מאן, װאָס דו ביסט געקומען פונעם מײַרעװו מיט 
אזוינע גאזלאָנישע טריט? -- האָט פּעסיע די פארבערקע געפרעגט. 

-- גיב דעם גאזלען וועטשערע, -- האָט עליע געזאָגט, וואשנדיק זיך די הענט. 

זי האָט דערלאנגט מילכיקע בולבע מיט מערעלעך, אליין געזופּט, געקוקט, וי ער עסט, 
אוועקגעלייגט די לעפל און, אױיסװישנדיק דאָס מױל מיטן עק פאטשיילקע, באמערקט: 

--- דו װוילסט אזוי עסן, וי איך װויל טאנצן. איך זע דאָך, אז ס'הענגט דיר א בסורע אף 
דער שפּיץ צונג. 

--- וויבאלד דו זעסט יאָ, זאָלסטו וויסן זײַן, אז פון הײַנט אָן וועלן אלע אומעס זײַן צופרידן, 
זאט, גליקלעך מי-יעדייע וװי. 

-- אָמיין. אז אלעמען איז גוט, איז מיר נאָך בעסער. אָבער װאָס איז די זאך? 

-- דעם קייסערס פעטער, ייִמאכשמױ, וויל, אז מע זאָל אונדז אלעמען ארױסטרײַבן פון 
קאָוונער גובערניע. 

--- ער וויל, צי ער הייסט? 

-- מע קאָן זאָגן, אז ער האָט שוין געהייסן. אלע ייִדן פון קאָװונער גובערניע מוזן זיך אין 
פיר און צוואנציק שאָ אָפּטראָגן פונדאנען, פארגעסן, אז דאָ האָבן געלעבט זייערע עלטערזיידעס, 
אז דאָ זײַנען זיי געבוירן געװאָרן. 

-- קורץ און גוט, קירצן זאָל מען אים די יאָרן, -- האָט פעסיע געזאָגט, געכאפּט די פא- 
טשיילע און איז ארויס פון שטוב. 


דער שולהויף איז פול. כאיע דער קאזאטשקעס קאָל הערט זיך דורך דער אָפענער טיר פון 
ראָװוס שטוב. עס הערט זיך אויך פאלק דעם שניטקרעמערס שטים: 

-- קאזאטשקע, מאך צו דאָס מויל, בא דיר פרעגט מען ניט. 

-- מע װעט יאָ פרעגף דאָס איז ניט קיין געפילטע קוטניצעס, כיילעוונע נעשאָמע, -- איז 
כאיע אים ניט געבליבן שולדיק. 

כאיע די קאצעװוטע, װעמען דאָס גאנצע שטעטל האָט צוגעשטוקעװעט דעם צנאָמען 
,קאזאטשקע", האָט אליין געבראכט די בעהיימע פון דאָרף, אליין געהעקערט, געװוּסט, װער 
עס האָט האָלט א שטיקל ברוסט, ער א ריפּ, געהאָדעװעט א שטוב קינדער נאָכן מאנס טויט. זי 
איז אנטקעגן פאלקן געשטאנען א צעפלאמטע, געקוקט אף די, װאָס האָבן געדײַגעט נאָר פאר זיך, 
געשריען צום ראָװו: 

-- רעבע, אונדזערע ייִנגלעך זײַנען אף דער מילכאָמע ביז די קני אין בלוט. היט די שיינע 
באלעבאטים מיט צען אויגן, זאָלן זיי לייגן געלט אפן טיש. ס'זאָל קיין איין אָרעמאן ניט בלײַבן 
אף העפקער אין שטעטל. 

-- ברען ניט, קאצעווטע. מײַן שטוב, מײַן קעשענע איז נאָך דערװײַל, מיט גאָטס הילף, 
מײַנס, -- האָט געשריִען אײַזיק דער שוך-קרעמער. 

פּעסיע האָט זיך דורכגעקוועטשט צוישן אוילעם, באטראכט אלעמען און מיט איר שטילן 
קאָל, װאָס האָט אלעמאָל געטראָפן אהין, װוּ מע דארף, געזאָגט: 

--- אײַזיק, װאָלסט כאָטש אמאָל אף טשיקאוועס געוויזן, אז דו ביסט ניט נאָר א געלט-שופ- 
לאָדקע. װאָס שרײַסטו אף אן אלמאָנע? דו מיינסט, דאָס איז שמאָצקען מארך-ביינדלעך? רעבע, 
היט זיי, װוי גאנאָווים. זאָלן זיי דינגען פורלעך פאר אָרעמעלײַט. פון העפקער ביז, כאָלילע, אומ- 
קומען איז א פּינטל מיטן אויג. 

-- גערעכט, װײַבער. קורץ גערעדט און גיך געטאָן. גייט זיך פּאקן. מע דארף געבן דעם 
גוטן פעטער רעשט עטלעכע שאָ. מע דארף ארויס פון שטעטל, איידער ער װעט שיקן קאזאקן 
אונדז באגלייטן, -- האָט מוישע דער שינדלמאכער געזאָגט, זיך שטופּנדיק צו דער טיר. 
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...ווען פעסיע איז ארײַן אין שטוב, איז עליע געשטאנען באם ספאָרים-אלמער: 

-- קום, לאָמיר גראָבן אין גאָרטן, --- האָט ער געזאָגט." 

--- איך קלער, אז בעסער איז אין פירהויז, װאָרעם דער גאָרטן איז אין דרויסן.. 

-- ביסט גערעכט. 

-- הייב אָן, און איך װעל ארײַנלויפן אין א פּאָר שטיבער זאָגן, מע זאָל פארגראָבן אזוי, 
אז עס זאָל בלײַבן א סימען... 

ווען פּעסיע איז צוריקגעקומען אין שטוב, איז נאָך עליע אלץ געשטאנען באם ספאָרים- 
אלמער. 

-- עליע, האָב ראכמאָנעס, קום גיכער. 

ביז פארטאָג האָבן זי אױיסגעגראָבן א גרוב אין פירהויז, אראָפּגעלאָזן דעם פופציק-עמער- 
דיקן קופערנעם קעסל, אים אויסגעבעט מיט צעראטעס פון די טישן, ארײַנגעלײגט די געמאָרעס, ' 
טאנאכן, טהילימס. ערשט נאַכדעם גענומען לייגן, װאָס עס האָט זיך געלאָזט, צוגעדעקט מיט דער 
דעמבענער דעק פון דער גרויסער פאס, פארשאָטן, צוריק פארפלאסטערט מיט די ציגל, צוגע- 
שארט מיט די פיסּ. און ווען זיי אליין האָבן קוים דערקענט דאָס אָרט, װוּ זיי האָבן באגראָבן דאָס 
ביסל גוטס, זײַנען זיי ארײַן אין שטוב. 

עס זײַנען נאָך געווען יענע גוטע צײַטן, ווען מע האָט ניט געקוילעט קיין מיליאָנען. מע האָט 
נאָר אפן מארק פארשמיסן דאָװיד-הירשע דעם בעקער מיט א װאָך צוריק, װײַל עס האָבן זיך 
געפונען ,איידעס", וועלכע האָבן מיט זייערע אויגן געזען, וי דאָװיד-הירשע האָט באנאכט איבער- 
געגעבן די דײַטשן לעבלעך ברויט, אָנגעפילטע מיט גילדערנע צענערלעך... 

עס האָבן שוין געטראסקעט איבער די גאסן פולע פורן מיט ייִדישן גוטס. דער אוריאדניק 
מיט ביידע סטראזשניקעס האָבן געדרייט די װאָנצעס און זיך געמאכט ניט זעענדיק, אז פורן 
פארקערעווען צו זייערע שטיבער. 

עס איז געװאָרן טאָג. די ייִדישע הײַזער זײַנען געשטאנען העפקער, אָן טירן און אָן לאָדן. 
שטײַפע באלעבאטים זײַנען שוין געווען װײַט פון שטעטל. 

אין שולהויף זײַנען איצט געווען די, װאָס האָבן געווארט אף א נעס. דינגען פורלעך איז 
געווען גאָר ניט אזוי גרינג, װײַל גיריקע מענטשעלעך האָבן פארשטאנען -- קיינער װעט זי ניט 
באצאָלן אזויפיל, וויפל זיי װעלן אָנשלעפּן. עס האָבן זיך אָבער געפונען אזוינע, װאָס זייַנען צוגע- 
פאָרן צום שולהויף, געלייגט אף די וועגענער דאלעסדיק בעטגעוואנט, געזעצט קינדער, פארשעמט 
אויסגעדרייט די קעפּ, קעדיי ניט צו זען די פורן, װאָס האָבן פארבײַגעיאָגט מיט אָנגעראבע- 
וועטן גוטס. 

--- װאָס קאָנסטו מאכן, פּעסקיטע, -- האָט באצעליוניס געטײַנעט צו פּעסיען, -- אלע א 
עסן פעט, טרינקען זיס. טראָג אין וועגעלע. קוק ניט, װאָס מײַן קליאטשע פאלט ארויס פון פעל. 
זי װעט דערשלעפּן. כ'וועל ניט אויסדרייען די האָלאָבליעס, ביז איך על דיך ניט ברענגען, ווו 
דעם קייסערס נאטשאלסטווע האָט געהייסן. 

-- לאנג לעבן זאָלסטו, באצעליוניס:! פריר ניט ווינטער, פיר אריבער די האָלץ צו זיך, פון 
סאָד איז אויך אלץ דײַנע. די ביימער װעלן זיך בוקן. זיי שטייען, וי אין סמעטענע אָפּגעטונקטע. 
גיב אכטונג. װעסט ניט קאָנען אָפּהיטן, װעל איך צו דיר אויך קיין טײַנעס ניט האָבן. 

-- גענוג, פעסקיטע. איך דארף גאָרניט. 

-- עליע, דו טראָג און איך װעל צולויפן צו מאלקען, -- האָט פעסיע געזאָגט און פארשפּאָרט 

צו לויפן, װײַל מאלקע איז שוין געגאנגען מיט א פּאק אפן פלייצע, דאָס זאלצברעטל אונטערן 
אָרעם, די ווייקשאפט אין האנט. 

-- זע, װאָס האָסטו זיך אָנגעטאָן אין ווינטערדיקן מאנטל? -- האָט פּעסיע זיך געװוּנדערט, 
קוקנדיק אף מאלקען אינעם טונקל-גראנאטענעם מאנטל מיט די באַרדאָיסאמעטענע לאצן. -- 
און װאָס מיינסטו, װעסט האָבן, װאָס צו ווייקן און צו זאלצן? : 

-- אין זאמד ניט, אין לאנד קינדלט מען, -- האָט די באָבע מאלקע געזאָנט, ארײַנשטופּן- 
דיק דאָס געבראכטע צווישן פּעסיעס זאכן אפן פורל. 

זי איז צוגעגאנגען צו באצעליוניסן, ארופגעלייגט אירע הענט אף זײַנע פּלייצעס, אים גע- 
װאָלט עפּעס זאָגן. ניט געזאָגט גאָרנישט... 

די באָבע מאלקע, װאָס האָט צוגענומען דרײַ דוירעס קינדער אין שטעטל, האָט נאָך דאן 
ניס געװוּסט, אז ארויסגעטריבן װוערן איז נאָך ניט דער גרעסטער אומגליק... דערפאר האָט זי 
גוט פארשטאנען, װאָס עס באטײַט, אז אזא אָרעמאן, װאָס האָט איין שקאפּע און װאָס ברויט קלעקט 
אים נאָר ביזן נײַיאָר, האָט פארגעסן זײַן ביטערע דאָליע און איז' געקומען ארויסהעלפן... 

דער שולהויף איז פול געווען מיט געשרייען און געוויין. די באָבע מאלקע האָט זיך שיר אליין 
ניט צעוויינט. פארבראָכן די הענט און, װי פון א טכינע, ארויסגעלייענט: ,וי אָרעם א מענטש 
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זאָל ניט זײַן, אז ער זיצט אף זײַן אָרט, איז ער נאָך א מענטש... אָבער אז ער טראָגט ארויס דעם 
דאלעס אף דער ליכטיקער שײַן איז זײַן אומגליק גאָרניט אנטקעגן דער כארפּע. יי איז צו 
אונדזער מאזל. פארװאָס זײַנען מיר אזוי שאָפל? פארװאָס זײַנען מיר אזוי צוגעשלאָגן צו 
דר'ערד?* 

ארום הירשעלע דעם שערערס קינדער איז א געזעמל. די עלטערן קוקן אף זייער זון יודקען, 
װאָס זיצט אף אן אומגעלומפּערטן שטול מיט רעדעלעך און לאכט. ניט ער לאכט, זײַנע שווארצע 
גרויסע אויגן שפּריצן מיט געלעכטער. ער קאָן ניט אײַנהאלטן זײַן פרייד. דאָס ערשטע מאָל אף 
זײַן לעבן זעט ער אזויפיל מענטשן. זײַן מאמע ציפע די קוואסמאכערן האלט זיך פארן אָנלען פון 
שטול, באגיסט זיך מיט טרערן און בעט זיך: 

--- מענטשן, קוקט זיך אײַן. ער האָט דאָך א מאָנארכישע צורע. הערט זיך צו צו זײַנע רייד, 
ער איז דאָך קלוג, װי די וועלט. נעמט אים אף א פורל, שטראָפּט ניט קיין געשטראָפטן. 

מוישע דער שינדלמאכער רוקט ארוף דאָס היטל, קוקט אָן הירשעלעס געזינדל און טוט 
א זאָג; 

-- הירשעלע, א געזונט אין דײַנע קינדערלעך, װען האָסטו גאָר באוויזן האלטן א שערל 
אין האנט? 

די װײַבער שמייכלען, כאָטש זייערע באקן זײַנען נאס פון טרערן. די באָבע מאלקע שאָקלט 
מיטן קאָפּ און זאָגט צום שינדלמאכער: 

-- וועמען דער אייבערשטער שיקט צו מאזלבראָכע אין האנט, וועמען אין אן אנדער זאך! 
וויי און וינד צו דער וועלט! גאָלד שײַנט אין בלאָטע! 

נאָר מוישע הערט שוין ניט. ער שטופט יודקע הירשעלעס מיטן שטול צו זײַן פור. 

-- גיי, ציפע, צעווארף דײַנע קינדער איבער די װעגענער, -- זאָגט ער צו הירשעלעס 
װײַב. --- א צוויי װעט נעמען זעליק דער קאצעוו, נאָך א מיידעלע און יודקען מיטן שטול נעם 
איך. ריר זיך. דעם קייסערס פעטער האָט ניט קיין צײַט צו ווארטן אף דיר. 

װוער עס שמייכלט, װער עס לאכט. די באָבע מאלקע פירט הירשעלעס א ייִנגעלע מיט א 
מיידעלע צו באצעליוניסעס פור. פעסיע מאכט אן אָרט, זעצט זיי ארײַן צוישן די פּעק. עליע 
קריכט ארוף אפן פורל, טוט א מאך מיט די הענט, גיט א שלוכץ, באהערשט זיך און זאָגט: 

--- דער ראָוו, דער שויכעט, די באלעבאטים זײַנען שוין לאנג אויסגערונען. אָבער ער איך 
הימל איז מיט אונדז. זאָל מען וויסן זײַן: עס מעג ליגן גאָלד אף די וועגן, טאָר זיך קיינער ניט 
צורירן. מיר פירן עטלעכע קי, ס'איז דאָ זעק ארבעסענע, קאָרענע און אפילע ווייצענע מעל. מיר 
זײַנען געטריבן און געפּלאָגט, אָבער אונדזער ערלעכקײַט װעט אונדו בײַשטײן אין אונדזער 
נויט! אלע האָבן געהערט? 

-- געהערט!.. 

און די וועגענער רירן זיך. לעבן בעסוילעם האָט עליע ווידער געזאָגט: 

--- מירן זיך געזעגענען מיט אונדזערע טאטע-מאמע אין הארצן... אָן געשרייען און אָן גע- 
וויין, װאָרעם אף וויינענדיקע, ווייס איך, האָט מען אָפט קיין ראכמאָנעס ניט!.. 

ווען די זון איז פארגאנגען, האָט מען זיך אָפּגעשטעלט, אופגעהויבן די האָלאָבליעס פון די 
וועגענער, אָנגעצויגן גונעס, קאָלדרעס, צעלייגט פּײַערן, אופגעהאנגען קופּערנע קעסעלעך און 
עמערס. דאָס אלץ האָבן געטאָן צעמאך דער שמיד, זעליק דער קאצעוו, מוישע דער שינדלמאכער. 
די װײַבער האָבן אויסגעמאָלקן די בעהיימעס, און די באָבע מאלקע האָט געטיילט קווערטלעך מילך. 
פּעסיע האָט צוגעטראָגן א קווערטל מילך מיט א האמויצע ברויט באצעליוניסן. זעליק האָט גע- 
בראכט א טאָרבע האָבער. באצעליוניס האָט זיך איבערגעציילעמט, אָנגעטאָן די טאָרבע זײַן 
שקאפּע און ערשט נאָכדעם גענומען זופן דאָס מילך. 

די נאכט איז צוגעפאלן. די וועגענער זײַנען אויסגעשטעלט קײַלעכדיק, אינװייניק אין קרײַז. 
אף דער לאָנקע האָבן די עלטערע קינדער אױסגעשפּרײט אָנגעבראָכענעם סכאך, מע האָט אויס- 
געלאָשן די שײַטערס און זיך געלייגט שלאָפן. בערקע כאיעס און לייבקע צעמעכס זײַנען אוועק 
פיטערן די פערד. עליע מיט מוישען האָבן שטיל געשמועסט: 

-- אָט אזוי איז דאָס. רעב עליע, אונדזערע ייַנגלעך לייגן די קעפּ, און אונדז האָט מעך 
ארױיסגעיאָגט, װי די הינט. 

-- האָסט געזען די פארװוּנדעטע סאָלדאטן, װאָס זײַנען געגאנגען באטאָג? ס'איז אלע- 
מען גוט... 

-- פון קאדמוינים אזוי. וי נאָר ס'איז שלעכט, זײַנען מיר די קאפּאָרע, --- זאָגט מוישע. 

איבערן שטילן וואלד האָבן זיך געטראָגן ניט קיין געוויינלעכע װוערטער מיט א מאָדנעם 
ניגן: ;ס'האָט א בוים דעם וואלד, ס'האָט א בלאט די צװײַג, ס'האָט א פיש זײַן טײַך, נאָר איך 
האָב גאָרניט, גאָרניט, גאָרניט...* 


--- ווער זינגט דאָס אזוי? --- האָט עליע פארװװווּנדערט געפרעגט. 

-- װער? יודקע הירשעלעס. ער זיצט בא מיר אף דער פור, קוקט אף די ביימער און 
פרעגט: ,, פעטער מוישע, פארװאָס האָבן מיר קיין וועלדער ניט?" 

-- א ביטערער ראכמאָנעס. צוגענומען בא אים הענט און פיס, געלאָזן דעם סייכל און גי 
פרעג דעם ריבוינעשעלוילעם קאשעס, -- זאָגט עליע און הייבט אָן זאָגן טהילים: --- הושיעני 
אלהים כי באו מים עד נפשו... 

דער הימל איז אויסגעשטערנט. די ביימער שטייען פארגליווערט, שווארצע. די ייִנגלען 
שרײַען צו די פערד. עס הערט זיך וויינען א קינד. עליע זאָגט װײַטער: 

--- למנצח לדוד להזכיר?. 

מוישע זאָגט נאָך װאָרט-בא-װאָרט... 

עס שמעקט מיט יאָדלעס, מיט סאָסנע, מיט גרעזער און וואסער. די וועגענער מיט די אופ- 
געהויבענע האָלאָבליעס, איבערגעדעקטע מיט גונעס און מיט קאָלדרעס, זעען אויס אין דער 
פינצטער, װי אויסטערלישע כײַעס... 

באגינען האָט מען װידער צעלייגט א פּײַער, געקאָכט מילכיקע קאָרענע ציפקעס. די 
מאנצבלען האָבן אָפּגעדאװנט, מע האָט אפגיך אָפּגעגעסן, אײַנגעשפּאנט און ווידער האָבן זיך די 
פורן געצויגן איבערן וועג. מע גייט שװײַגנדיק. עס הערט זיך, װי די קי צופן דאָס גראָז, וי די 
וועגענער סקריפּען, קינדער אין לאנגע לײַוונטענע העמדלעך, מיט העלע צעפאטלטע הערלען 
פיטערן גענדז. 

-- ווען װעט שוין נעמען א סאָף צו אונדזערע צאָרעס? -- זאָגט זעליק דער קאצעוו. 

-- ס'איז עפעס א קלײניקײַט, א וועלט אָן צאָרעס? דאָס קאָן ניט זײַן, -- זאָגט עליעי -- 
מע װאָלט זיך שוין געדארפט אָפּשטעלן. די זון סארפעט. גיי, צעמעך, זאָג אווראָמען, זאָל ער פאר" 
קערעווען צו יענער לאָנקע מיט די בערעזעס. צײַט צו מאכן ווארמעס. 

ווען מע האָט אָפּגעגעסן, אראָפּגענומען די קעסעלעך פון די פלעקענער, האָבן די װײַבער 
אופגעהאנגען פולע עמערס וואסער. די עלטערע מיידלעך האָבן געהאָלפן. מע האָט צונויפגענומען 
די קלענערע קינדער, זיי אױסגעבאָדן, אויסגעוואשן די העמדלעך מיט די קליידלעך, אויסגע- 
שפּרײט אפן גראָז. כאיע די קאזאטשקע האָט געקװאָלן: 

--- אוי, ליבער גאָט, זעט, װי עס שײַנט! ס'איז דאָך א נעס, װאָס דער פעטער האָט אונדן 
ארויסגעטריבן ערעוו-שווּעס און ניט ערעוו-כאנעקע. ציפע-קרוין, דו װעסט דערקענען דײַנע 
קינדער? זיי פינקלען, װי אויסגעפּוצטע לײַכטער ערעוו-שאבעס! 

--- גענוג, כאיע. נעם א געדיכטן קעמל און קעם די הערלעך, -- האָט די באָבע מאלקע 
געקאָמאנדעװועט. 

פּעסיע מיט ציפּען זײַנען געגאנגען פון פור צו פור. צונויפגענומען מעל, בולבע, פּערל- 
גרויפּן. מוישע דעם שינדלמאכערס װײַב האָט געגעבן א טאָרבעלע בעבלעך. 

-- זעסט, עליע, אָט האָב איך שוין א וועטשערע פארן אוילעם. 

--- לאנג לעבן זאָלט איר! ס'פרייט זיך דאָס הארץ, קוקנדיק אף אײַך, -- האָט עליע געזאָגט. 

-- אוב אונדזער אומע האָט א קיִעם, איז דאָס נאָר צוליב די נאָשים, --- האָט זעליק דער 
קאצעוו צוגעגעבן. 

די זון באקט שוין ניט אזוי. מע שפּאנט ווידער. ציפּעס קאָל קלינגט איבער דער לאָנקע: 

-- קינ-דער, איר זײַט קעשורע? 

-- קעשורע, קעשורע: הער שוין אוף! װאָס גוואלדעוועסטו? --- זאָגט די באָבע מאלקע. 

מע פאָרט װײַטער. די פערד דרייען מיט די אויערן. כמארעס וואלד-פליגן לאָזן זיך אראָפּ 
אף זייערע רוקנס. מוישע גייט לעבן עליען און שניצט א גראָבן לאנגן פלעקל. דאָס פלעקל זעט 
אויס, װי א גרויסע בלײַפעדער. 

-- כ'האָב שוין אזוינע פּײַנע עטלעכע שטיקלעך. טאָמער װאָס? מיר זײַנען עטלעכע 
מאנצבלען מיט קליינע קינדער, מע זאָל ניט באדארפן... 

-- זאָל זײַן, -- זאָגט עליע. 

ווען דער אָװנט איז צוגעפאלן, האָט מען אויסגעשפּאנט די פערד, צעלייגט שײַטערס. עס 
האָט געשמעקט מיט רויך, מיט געקעכטס. ציפּע, הירשעלעס װײַב, האָט אװעקגעטראָגן א פול 
טעפּל מיט האָבערנע קאשע. די באָבע מאלקע האָט געזאָגט צו פּעסיען: 

-- צום שלימאזל דארף מען אויך האָבן מאזל. איר געזינד איז קיינמאָל ניט געווען אװי 
זאט, וי איצט. ס'איז גאָר אן אנדער הוט אף זיי. 


1 -- הוישייינו עלויהים קי באָוּ מאיִם אד נאָפּעש (א פּאָסעק פון טהילים. 
? -- לאמנאצייאך לעדאַװיד לעהאזקיר (א פאָסעק פון טהילים). 


-- װאָס איז דער װוּנדער? מע עסט אלע טאָג װועטשערע! 


אָפּגעגעסן. ווידעראמאָל זײַנען אָנגעצױגן די גונעס אף די וועגענער, באצעליוניס פּאָרעט 
זיך ארום דער שקאפּע, זיפצט און קרעכצט, גייט פּעסיע צו צו אים, זעצט זיך לעבן אים אפן גראָז: 

-- װעסט זיך אומקערן אהיים, אז דו װעסט אונדז דערפירן צו א טאָלק, קאָנסטו גאָר 
זווינען אין מײַן שטוב. 

-- כ'האָב נאָך דאָס מיסט ניט ארויסגעפירט. און מײַנע, װוער ווייסט, צי איך װעל זי גע- 
פינען. זי הוסט און הוסט... 

א גרינג ווינטל רוישט אין די בלעטער. עס שרײַען זיך איבער פייגל. עמעצער רעדט פון 
שלאָף. יודקעס קאָל הערט זיך: ,איך האָב גאָרניט, גאָרניט, גאָרניט!" 


עס איז הייס. די מידע מענטשן זײַנען אָבער ניט דערשלאָגן. עס הערט זיך אפילע א גע- 
לעכטער. כאיע די קאזאטשקע גייט פון מענטש צו מענטש און זאָגט אלעמען אָן: 

-- הײַנט איז ערעוו-שוװוּעס. 

זי זאָגט עס פעסיען אויך. 

--- כ'ווייס דאָס אָן דיר, --- ענטפערט פעסיע. --- כ'האָב שוין אלץ באקלערט ארום און 
ארום. אָט זעסט יענעם וואלד פונדערװײַטן? מיר װעלן זיך דאָרטן באלד אָפּשטעלן. מע רעדט, 
אז ניט װײַט איז דאָ אן אָזערע. אויב דאָס איז טאקע אזוי, װעט שוין זײַן רעכט. 

מע האָט זיך טאקע אָפּגעשטעלט אין וואלד נאָך װײַט פאר ווארמעס. זעליק, פּעסיע און 
מוישע האָבן צוזאמענגענומען א ביסל געלט און זײַנען אוועק. זי האָבן זיך רעכט געזאמט. נאָר 
אָט זײַנען זיי געקומען, טראָגן א גרויסע קאָרב, צוגעדעקט מיט קראָפּעװע, א קראנץ ציבעלעס. 
בא פּעסיען אין די הענט -- א רעשעטע אייער. 

--- װײַבער, שטייט ניט. נעמט מעסערס, -- זאָגט די באָבע מאלקע. -- ווארפט אראָפּ די 
קראָפּעװוע פון קאָרב. 

ס'טוען א בלאנק אף דער זון לענגלעכע גרין-ברוינע העכט. זיי צאפּלען, ווארפן זיך, שפּריג- 
גען שיר ניט ארויס פון ציפּעס הענט. 

מוישע דער שינדלמאכער האָט מיט א סטרוג אָפּגעהובלט א ברייטן פּניאָק. כאיע מיט דער 
באָבע מאלקען האָבן זיך געשטעלט אף די קני און די העכט אין זייערע הענט האָבן אופגעהערט 
צו צאפּלען... מע האָט געפונען האקמעסערס און איבערן וואלד האָט זיך צעהילכט א קלאפּערײי. 
מוישע קאָן ניט אײַנשטײן אף איין אָרט. ער האָט שוין צעלייגט א פײַער. אין די עמערס קאָכט 
שוין. די באָבע מאלקע זאָגט צו אים: : 

--- מוישע, גי צו די מאנצבלען, זיי זײַנען דאָך אוועק זיך באָדן. וועסט שוין א סימען האָבן, 
אז די פיש װעט פארטיק ווערן. דעם קייסערס פעטער װאָלט עס דערשמעקט, װאָלט ער צעפּוקעט 
געװאָרן. 


די זון זעצט זיך. אלע קינדער זײַנען שוין װידער אױיסגעבאָדן. די װײַבער טיילן פיש. דער 
רייעך פון וואלד, פון כװאָיע מישט זיך מיטן גערוך פון ציבעלע, פון היים... 

מע האָט אויסגעשפרייט טישטעכער אפן גראָז. ס'האָבן זיך געפונען לײַכטער און ליכט. נאָך 
ליכטבענטשן האָט מען זיך געזעצט עסן. גוט געוויינט. און ווען אלע האָבן זיך אויסגעוויינט, איז 
זעליק אוועק צו מוישעס פור, ער האָט אפן שטול אוועקגעזעצט יודקען, אים אויך אהער געבראכט. 

-ווידער זײַנען אָנגעצױגן די קאָלדרעס און גונעס איבער די פורן. מע האָט זיך אויסגעלייגט 
שלאָפן. די מאנצבלען האָבן געזאָגט טהילים. פּלוצעם האָט זיך דערהערט -- מע שרײַט. זעליק 
האָט ארויסגעכאפּט א ליושנע, מוישע האָט געכאפט א פלאָקן, צעמאך א האק און זיי זײַנען אוועק- 
געלאָפן אהין, פונוואנען די קוילעס האָבן זיך געהערט. די געשרייען האָבן פארהילכט דעם ארום, 
אקוראט, װוי עס װאָלטן געשריִען ניט עטלעכע ייִנגלעך. ווען זיי זײַנען דערלאָפן אהין, װוּ די ייִנג- 
לעך זײַנען געווען מיט די פערד, האָט זעליק דערזען, װי עמעץ פענטעט אָפּ זײַן פערד. 

-- האָסט א טאָעס, דאָס איז דאָך מײַן פערד! 

--- געווען איז עס דײַנס און איצט איז עס מײַנס.. 

-- אזוי?! -- שרײַט אויס זעליק און טוט א זעץ מיט דער ליושנע יענעם איבערן קאָפּ. און 
אָט זיצט יענער שוין אפן גראָז און װישט די נאָז. צעמאך האָט גוט מעכאבעד געווען א צוייטן, 
וועלכער פארענטפערט זיך: 

-- װאָס בין איך שולדיק? אונדזער באלעבאָס האָט געהײיסן: -- גײט, דאָרטן שטיען 
זשידעס, נעמט בא זיי צו די פערד!.. 

-- אלעמײַ ביסטו געגאנגען? נעכײי װאָלטן געגאנגען יענע, װאָס האָבן דיך געשיקט! -- 
זאָגט צעמאך... 

-- מע דארף װאָס גיכער שפאנען די פערד, -- זאָגט עליע. 

-- עליע, עליע! װוּ ביסטו? --- שרײַט פּעסיע. 

-- שאט, אָן קוילעס! מע האָט נאָר איינעם צעמאזיקט די נאָז. מער גאָרנישט, -- זאָגט 
מוישע. 


מוישע און זעליק פארנעמען די פערד, מע שפּאנט. עליע גייט מיט צעמאכן און רעדט שטיל: 

-- כ'האָב דיר דאָך געזאָגט, מיט סייכל. סטײַטש, מע נעמט און מע גיט אזא מין בענטש! 

-- ס'איז שווער אויסצורעכענען אין דער הייסער מינוט. דער פּלאָקן איז געווען מיט א 
סוק, -- פארענטפערט זיך צעמאך. 

די וועגענער זײַנען איצט געגאנגען גיכער, וי נעכטן. מען איז געפאָרן, ביז ס'איז גוט פינצ- 
טער געװאָרן. די פארשפּיצטע פלעקענער האָט מוישע באהאלטן סאמע אפן דעק װאָגן. כאיע די 
קאצעווטע האָט געגעבן איר בערקען א מעסער און אים געלערנט: 

-- זעסט, װי איך נעם דאָס מעסער אין האנט? אָט אזוי! טוסט פלינק א מאך, איז גלײַך 
אונטערן ריפּ ארײַן. נאָר אָן שרעק. װאָרעם װער עס וויל אונדז בייז טאָן, איז דאָך ערגער פאר 
א כײַע. קוק, װי הירשעלע דער שערער ציטערט: נאָך הײַנטיקער נאכט קריכט ער ניט ארויס 
פון אונטער דער קאָלדרע, ליגט, װי א שעפס. 

-- ער איז טאקע א שעפּס! -- זאָגט זעליק צו דער קאצעווטע. 

דאָס מאָל האָט מען זיך ניט אָפּגעשטעלט. מען איז געפאָרן א גאנצע נאכט. ווען די זון האָט 
גענומען אופגיין, האָט מען פונדערװײַטן דערזען א שטאָט. 

-- דאָס איז שוין ווילנער גובערניע, עליע? 

-- אוואדע. 

דאָס איז געווען א מאָדנע שטאָט, מיט א לאנגער-לאנגער גאס. מען איז געפאָרן און געפאָרן, 
ביז די גאס האָט זיך אויסגעברייטערט, פארקײַלעכיקט און די מענטשן האָבן דערזען לאנגע 
טישן מיט בענק. אף די טישן איז געלעגן אָנגעשניטן ברויט און עס זײַנען געשטאנען שיסלען 
מיט פּערלגרױפּענער קאשע. פארזאָרגטע מיידלעך און באָכערים אין שווארצע העמדלעך האָבן 
געטראָגן די קינדער פון די פורן, געזעצט בא די טישן, בארויִקט ציפּע הירשעלעס: 

-- מומינקע, בארויַקט זיך, אײַערע קינדער ועלן גאנץ זײַן. 

ווען מע האָט אָפּגעגעסן, האָט עליע געזאָגט צו פּעסיען: 

-- דו באװאָרן, אז באצעליוניס זאָל אין וועג ניט פאסטן. רוף די באָבע מאלקע, זאָל מען 
אלץ אראָפּנעמען פון פור און זאָל ער שוין אויסגעלייזט װוערן. מיר גיב די שאבעסדיקע קאפּאָטע. 

-- װאָס דארפסטו די שאבעסדיקע קאפּאָטע? 

-- איך וועל צוגיין זיך דורכריידן מיט די היגע באלמעלאָכעס. 

--- און אזוי וועלן זיי דיך ניט דערקענען? : 

-- גיב מיר די קאפּאָטע! איך בין א געטריבענער, אָבער כאָלילע ניט קיין שנאָרער, -- 
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האָט עליע זיך א בייזער געטאָן. ווען באצעליוניסעס פורל איז שוין געשטאנען ליידיק, איז עליע 
צוגעגאנגען צו אים, זיך צעקושט און געזאָגט: 

-- פאר אזעלכע זאכן איז ניט שײַעך צו דאנקען... 

-- אבי מע זאָל זיך זען צוריק... -- האָט א זיפץ געטאָן באצעליוניס. 

אז דאָס פורל איז אוועקגעפאָרן, האָט עליע אָפּגעװאשן דאָס פּאָנעם, צעקעמט די באָרד, 
אָנגעטאָן די שאבעסדיקע קאפּאָטע און איז אוועק. ער האָט זיך טאקע אומגעקערט מיט עטלעכע 
באלמעלאָכעס, וועלכע האָבן געזאָגט צו פּעסיען: 

-- געקומען, מומינקעס? א בראָך צום פעטער! אָט דאָ, מיט אונדז, אין שירווינט װעט איר 
שוין אלע צוווארטן, ביז איר װעט זיך, אימיירצעהאשעם, אומקערן אהיים. 


זיך ניט אויסגערעדט די הערצער 


{} יט קנאפּע צוואנציק יאָר צוריק האָט כאנע פארלאָזט דאָס שטעטל, צו וועלכן זי 
האָט זיך איצט דערנעענטערט מיטן קאָוונער צוג. זי איז געווען אופגערעגט, צע- 
יי ם טומלט, אפילע מער וי געויינלעך א מענטש, װאָס קערט זיך אום אהיים נאָך 
צענדליקער יאָרן זײַן אין דער פרעמד. און כאָטש זי איז שוין געווען א געפּרווטער רײַפער 
מענטש, האָט זי זיך מאמעש געשראָקן. זי האָט זיך ניט געקאָנט אױסמאָלן די שטוב פון 
באָבע א זיידע --- אָן זיי. זי האָט זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן, װאָס דערלאנגט מען דאָרטן איצט 
צום טיש אָנשטאָט די מילכיקע לאָקשן, װאָס די באָבע פלעגט דערלאנגען יאָרנלאנג. און נאָך א 
זאך: זי האָט זיך בעשום-אויפן ניט געקאָנט פאָרשטעלן, ויָאזוי װעט עס זײַן מיט דער מאמען, 
וויָאזוי וועלן זיי זיך באגעגענען. מיט צוואנציק יאָר צוריק איז די באָבע פּעסיע נאָכגעלאָפן דעם 
װאָגן, זיך האלטנדיק בא דער דראבינע, און זיך געבעטן: אסרײַבט, קינדער, סרײַבט. האָט 
ראכמאָנעס!?.... 


די מאמע אירע גיטל איז שוין א סאך מאָל געלאָפן מיט דער טעלעגראמע צום קאָמאנדיר 
פון דער רויטער ארמיי, װאָס װוינט אין עק גאס, עמעט ער זאָל קיין פאריבל ניט האָבן, און 
אלץ געפרעגט: ,ווייסט איר געוויס, אז דער צוג פון קאָוונע װועט, כאָלילע, ניט פארשפּעטיקן?* 
זי האָט ניט גערוט און ניט געלאָזן קיינעם רוען. עס איז טאקע געווען אזוי, װוי איר מאן הירשע 
האָט געזאָגט: ,זינט די טעלעגראמע איז געקומען, שטייט מײַן װײַב אף איין פוס, קײַט מיט איין 
צאָן און שלאָפט מיט איין אויג". 

אין אויוון הערט ניט אוף צו פלאקערן. עס זײַנען שוין פארטיק די טאָרטן, זיי זײַנען געראָטן 
און הויך, וי צילינדערס. די געשלאָגענע באבקעס אף געלכלעך מיט סמעטענע, איבערגעשאָטענע 
מיט געריבענע ניס, מיט צימערינג און א זײַנען װי מיט לאק געפּוצט. די פלאָדנס, פעטע 
און פּוכקע, זײַנען פארצויגן מיט א פרעסטל פון צוקער-פודער. אף די לעקעכער האָט גיטל אויס- 
געלייגט פון נעגעלעך א גאנדז מיט גענדזעלעך. עס זײַנען שוין פארטיק די טייגלעך: געצוקערטע, 
געהאקטע, נאסע, געקאָכטע אין האָניק. עס זײַנען אויך דאָ געפעפערטע קיכלעך צו געהאקטע 
עבער. גיטל האָט אױיסגעשײַערט דעם גרויסן קופּערנעם קעסל, ארײַנגעלײגט אהין רינדערנע 
און קעלבערנע ביינער, ביינער פון אינדיטשקעס און הינער. בייס הירשע האָט פארזוכט די יויך 
און אוועקגעלייגט דעם לעפל אפן טעלער, איז דער לעפל צוגעקלעפּט געװאָרן. 

-- ווער װועט בא דיר אופעסן אזא קרענעצע ויך? האָב ראכמאָנעס! -- האָט הירשע ניט 
אויסגעהאלטן. 

--- מע'ט ניט אופעסן, װעל איך ארויסגיסן. די ייִנגלעך האָבן קנאפּ צוגעשיקט? ווער קומט 
צו דיר, באדאכט זיך! העלף בעסער קלעפּן די קרעפּלעך. לייג אף די בעקנס. שמיר, זשאלעווע ניט, 
נעם אראָפּ די האנט פון הארצף מע װעט בא מיר פארזופּן א קרעפּל מיט יויך, וװֶועט מען ניט 
וויסן, װוּ ער איז אהינגעקומען, -- האָט גיטל געשאָטן מיט רייד, געלייגט בײיסמײַסע געהאקטע 
לעבער אף די גרויסע פּאָלומעסקעס, ארומגעפּוצט מיט דין געבראָקטע גרינע ציבלקעס, מיט קראָפּ, 
װוּ"ניט-װוּ ארײַנגעשטעקט א ראָז רעטעכל, ארומגעשאָטן מיט אָנגעריבענע הארטע אייער, גע- 
שעפט מיטן קאָכלעפל גענדזענע שמאלץ און, ניט אָפּגעזײַט די געלע גריוונס, געגאָסן.. 

-- ס'וועט דאָך בא דיר אוועקשווימעף -- האָט הירשע געװאָרנט. 

-- אבי דו װועסט בא מיר בלײַבף דערלאנג די ברוסט!., 


-- װער עס ווינטשט מיר שלעכטס, זאָל האָבן א װײַב א בעריע. 

-- איך ווינטש מײַנע גוטעפרײַנט, אז זייערע װײַבער זאָלן גאָר פארשפּאָרן צו זײַן בער- 
יעס, -- האָט גיטל געענטפערט, געשטאָכן מיטן מעסער די שטיקער קעלבערנע ברוסט. א שטאָך -- 
ארײַנגעשטעקט א קנאָבל, א שטאָך -- א מער, א שטאָך -- א פּעטרעשקע, באשפּרענקלט מיט 
געשטויסענעם ענגל-געווירץ, באגאָסן מיט אופגעקלאפּטע אייער, באטרייסלט מיט טרוקענער 
געמאָלענער כאלע, ארומגעלייגט מיט הינערשע פּלאָסטערן און --- אין אויוון ארײַן. א געשרײ 
געטאָן צו דער ארײַנגעקומענער טאָכטער: 

-- טראסקע ניט מיט דער טיר! ס'וועט אלץ אײַנגעדונערט װערן אין אויוון... 

-- מאמע, איך שטארב עסן! 

-- געבן דיר א שטיקל ציצקע? אלע שווערע מײַכאָלים אופגעגעסן. געבליבן פּוך מיט שניי, 
נעם, װאָס דו וילסט, און טשעפּע זיך אָפּ פון מיר!.. זאָג מיר בעסער, װוּ ביסטו געווען, טאָכטערל! 

-- פרעגן דארף מען, װאָס מע ווייסט ניט. 

-- אזוי גאָר? 

-- געוויס, מאמע! 

-- ווארט א ביסל... כ'וועל זיך נאָך דורכריידן מיט דיר. איצט האָב איך קיין צײַט ניט 
צו דיר... 

-- איך אויך ניט, -- האָט מירקע געענטפערט, געכאפּט א שטיק ביילעק און איז נעלעם 
געװאָרן. 

-- גיטל, װאָס ווילסטו פון איר? 

-- הירשע, כ'וועל ניט דערלאָזן אזא גוואלדריס. 

-- מיט צוואנציק יאָר צוריק האָסטו אויך ניט געװאָלט דערלאָזן. ביסטו טאקע געבליבן א 
נאר מיט א צעטל. 

-- כ'האָב קיין קרעפטן ניט צו הערן דײַנע רײיד! 

-- צו הערן דארף מען נאָר סייכל. 

-- אף צו וויסן פון אזא זאך דארף מען אליין האָבן סייכל... דו האָסט דאָך קיין אויגן ניט! 
זי איז דאָך א פארביטענע. אלע מאָל, אז זי מאכט מיר די קיטקעס, זײַנען זיי, װי אױיסגעטאָקט. 
איצט האָט זי פארדרייט א פלאָכט אין כאנדריקעווע, א פּלאָכט אין האָצעפּלאָץ. זי ווייסט, ווער 
דער וולאדימיר איז?.. 

-- כאנקע האָט ניט גענומען וולאדימירן, ביסטו געווען צופרידן? --- האָט הירשע געפרעגט, 
גלײַך כאראָטע געהאט און שטיל געבליבן. 

גיטל האָט אויך מער גאָרנישט געזאָגט. צוגערוקט און אָפּגערוקט די זאסלאָנקע פון אויוון, 
אקוראט זי האָט ניט געהערט זײַנע רייד, כאָטש ס'איז איר געווען א גוטער שניט אין הארצן. 

ענדלעך איז אלץ פארטיק. גיטל באטראכט די געגרייטע טישן אין זאל. שטעלט איבער די 
פלעשער מאשקע צוישן די טיפע גלעזערנע שאָלן מיט אײַנגעמאכטס. די גרויסע דורכזיכטיקע 
אגרעסן זײַנען גאנץ און געל, װי בורשטינענע, די טונקל-רויטע, װײַס-געפּינטלטע טרוסקאווקעס 
ליגן אין רויטלעכן געשמאָלצענעם צוקער, װי נאָרװאָס פון דער בייט. 

אָבער גיטל קוקט שוין איצט ניט אף זיי. גיטל איז איצט זייער װײַט פונדאנען. זי האלט 
כאנקען פאר די הענטלעך, כאנקע שטעלט די ערשטע טריט. און גיטלס מאמע -- פעסיצ -- 
פירט דורך מיט א מעסער צװישן כאנקעס געשטריקטע שיכעלעך, זאָגט א שפּרוך: ,לויף, װוי א 
טײַכל, וואקס, וי קראָפּעװע, גוטע לײַט אף נאכעס, טאטע-מאמע זאָלן קוועלן"... 

גיטל זעט פלוצעם כאנקען ליגן אין געפלאָכטענעם הענגוויגל. זי שלעפּט א פיסעלע אין 
מויל. ,ניט שוין זשע האָט מײַן האנט געשריבן אזעלכע ווערטער צו מײַן קינד?" =- טראכט גיטל, 

יאָ, זי האָט געשריבן, בייס כאנקע האָט געהאט איר מיידעלע: ,,מעגסט ליגן אין קאָװונע אין 
ביקער-כוילים, מעג דײַן מאמזער בלײַבן א יאָסעם, איך האָב אין דעם קיין כיילעק ניט". 

גיטל טראכט, מיסטאמע װעט כאנקע איצט וועגן דעם ניט ריידן. אָבער דאָס איז ניט פאר- 
געסן און ניט פארגעבן. װער ווייסט, מיט װאָס אָט דער צוגאסט קאָן זיך ענדיקן?.. 

עס עפנט זיך די טיר און מירקע לויפט װוידער ארײַן. גיטל קוקט זי אָן און שרײַט אויס: 

-- ס'װאָלט ניט אויסגעמאכט, ווען דו האָניקסט זיך אויס אין דעם נײַעם קלייד, ווען כאנקע 
וועט קומען!.. 

-- איך גיי צום אעראָדראָם, מאמע! 

--- וולאדימיר ווארט אף דיר? 

-- באשטימט! 

--- װויל איז דעם גלױביקן! 

-- כ'קאָן בא דיר קיין גלויבן ניט לײַען, מאמע! 


-- דו דערוויס זיך, צי האָט ער אמאָל ערגעץ ניט איבערגעלאָזן כאָטש איין װײַב א קא- 
פעלע א מעובערעסע!. 

-- מאמע, וואג ניט אזוי צו ריידן. מער װעל איך דיר א װאָרט ניט ענטפערף -- שרײַט 
אויס מירקע און ווערט נעלעם. 

-- כ'בעט דיך, גיטל, הער אוף, בלאָז ניט אנטקעגן ווינט. 

-- דו דערפילסט א ווינט, דערשרעקסטו זיך! איך --- ניט. דו זעסט דען ניט, אז זי איז שוין 
אָפּגעריסן פון שטוב. 

-- כ'האָב דיר שוין געזאָגט. מיט צוואנציק יאָר צוריק האָסטו ניט געפּױעלט גאָרנישט, 
וועסטו איצט עפעס אויספירן? -- זאָגט הירשע. און דערזעענדיק, אז גיטל איז בלייך, װי די וואנט, 
ברענגט ער א קישן פון שלאָפקאמער און זאָגט: 

-- לייג זיך צו. גענוג געשריַען און געראשט. 

אָבער ס'איז ניט באשערט געווען. זיי האָבן נאָך ניט באוויזן זיך צולייגן, איז מירקע ארײַן 
װוי א וויכער: 

-- איר שלאָפט? 

-- אוב דו װעסט אלע װײַלע פרעגן, צי מיר שלאָפן, װעט דאָך דער כאָלעם זײַן לענגער 
פון דער נאכט. װאָס ביסטו אזוי פארפלאמט? 

--- איך וויל דיר עפּעס זאָגן, מאמע. 

-- דעם טאטן טרויסטו אויך? 

--- וולאדימיר האָט מיר נאָרװאָס געזאָגט, אז איך זאָל זײַן.. 

-- כ'פארשטיי... און װאָס האָסטו אים געזאָגט? 

-- איך האָב אים געזאָגט דאָס זעלבע. 

-- איז שוין, הייסט עס, אָפּגעזאָגט? ס'װואָלט ניט אויסגעמאכט, ווען איך הער די בסורע נאָך 
כאנקעס אװעקפאָרן, -- האָט גיטל אױיסגעשריִען, אויסשטרעקנדיק אירע ציטערנדיקע הענט צו 
הירשען. 


אין גיטלס שטוב, װוּ זי האָט טאָמיד אויסגעלאכט יעדן, געשאָטן ניט קיין ווערטער, 
פעפער, האָט זיך געקאָנט אױסװײַזן, אז מע האָט זיך ניט ליב. אָבער זאָל בא מירקען וי טאָן א 
צאָן, זאָל הירשע זיך זאמען לענגער, וי זי ריכט זיך, זאָל פון די ייִנגלעך, וועלכע זײַנען אין 
קאָוונע, פארשפעטיקן א בריוו, איז גיטל אויס מענטש. 

דערזען, װאָס מיט גיטלען טוט זיך, האָט הירשע אראָפּגענומען די שטעקשיך פון אירע פיס, 
צוגעדעקט זי, און אליין זיך אויך צוגעשפּארט אפן סאמע ברעג שלאָפבאנק לעבן איר. אין שטוב 
איז געװאָרן שטיל-שטיל. טאטע-מאמע האָבן ניט געהערט, וי מירקע איז אף די ציפּקעס ארייַנגע- 
גאנגען, גענומען דעם רעגנמאנטל, ניט געזען, װי א הויכער באָכער האָט זי אָפּגעווארט לעבן 
שטוב, וי זיי זײַנען צוגעזאָטן געװאָרן אף א רעגע איינער צום צווייטן, װי זיי האָבן זיך ארייַנגע- 
זעצט אין א לײַכטער מאשין און וי זיי זײַנען אוועקגעפאָרן באגעגענען כאנקען, די שוועסטער. 
מירקע האָט זי געזען נאָר אף פאָטאָס און געװוּסט, אז זי איז מער בא דער באָבען, װוי אין שטוב. 
און אז זי פלעגט בערויגעז װערן אף דער באָבען, פלעגט זי לויפן צום פעטער הירשע און דאָרטן 
פלעגט איר אָפּגיין דאָס הארץ... 

וי נאָר כאנע איז אף דער סטאנציע דאטנעווע ארויס פון וואגאָן, װי נאָר זי האָט דערזען 
דאָס מיידל, װאָס זוכט עמעצן מיט דער מאמעס בלויע אויגן, האָט זי א געשריי געטאָן: 

--- מירעלע, דאָס בין איך! 

די גאנצע צײַט, װאָס זיי זײַנען געפאָרן צום שטעטל, האָבן די שוועסטער געשויגן, קיין 
װאָרט ניט געקאָנט ארויסברענגען. 


גיטל האָט זיך אופגעכאפּט די רעגע, ווען זי האָט דערהערט כאנעס שטים אין שטוב. ס'האָט 
זיך בא איר ארויסגעריסן א ווילד געשריי, זי האָט זיך פארטשעפּעט אָן שוועל. דורך א וויברירג- 
דיקן נעפּל דערזען אױסגעשפּרײטע הענט און איז אף זיי געבליבן הענגען.. 

הירשע איז א רעגע געשטאנען א פארלוירענער. ער האָט זיך אומגעקערט מיט א קװאָרט. 
וואסער, און וי נאָר ער האָט באנעצט גיטלס פּאָנעם, איז שוין איר כאראקטער געווען מיט איר; 

-- דער ייד איז אויווער-באָטל. ער גיסט אף מיר וואסער, ער מינטערט מיך!.. גיב בעסער 
כאנקען עפּעס אין מויל ארײַן. 

הירשען האָט געראטעוועט, װאָס כאנקע האָט זיך אײַנגענורעט אין זײַן באָרה, און ער איז 
געווען זיכער, אז די באָרד איז אים נאס געװאָרן פון אירע טרערן... 

מע האָט זיך אָנגעקוקט, אָפּגעשװיגן. מירקע האָט געבראכט א גלאָז ציקאָריע, צו וועלכער 
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כאנקע האָט זיך ניט צוגערירט. מען איז א װײַלע געזעסן, נאָכדעם האָט גיטל אוועקגעפירט 
כאנקען אין זאל. 
--- מאמע, ווילסט מאכן א פארשפּעטיקטע כאסענע? -- האָט כאנקע געפרעגט, קוקנדיק 
אף די אָנגעפיקעוועטע טישן. ׂ 

-- א כאסענע ניט קיין כאסענע, א סימכע איז דאָס בא מיר! 

--- מאמע, דו ביסט יונג, װי אמאָל. 

-- אלט איז דער, װער ס'געדענקט ניט די יונגע יאָרן, מײַן קינד!.. 

-- ביסט גערעכט, מאמע. ס'איז גוט. איך בין זיכער, אז דו ביסט קליגער, וי געווען.- 

--- קיין ציקאָריע ווילסטו ניט, איז נעם א טייגל. 

האָט כאנקע געקײַט א טייגל און זיך פארטראכט: 

-- װאָס טראכסטו עס? 

--- מאמע, איך האָב מוירע. 

--- פאר וועמען האָסטו מוירע, מײַן קינד? 
ָ -- איך וויל ארײיַנגײן צו דער באָבע אין שטוב און עס גייט מיר א גרויל איבערן לײַב, 
דערצייל מיר עפעס... 

-- אז די באָבע איז געקומען פון באָד, איז איר געװאָרן ניט גוט. איז דער זיידע געקומען 
מיך רופן. איך גיי ארײַן, זי ליגט. שיין וי די וועלט, נאָר אין ווינקל פונעם מויל א ביסעלע שוים, 
מאמע, זאָג איך, װאָס איז דיר? טוט זי א װוּנק מיט די אויגן אהין, װוּ דער זיידע שטייט. פאר- 
שטיי איך, אז ס'איז ניט גוט. ס'קילט מיר דאָס בלוט. נאָר איך פרעג קלוימערשט רויַק: געבן דיר 
א לעפעלע געפּרעגלטע קארשן? זאָגט זי: מאך מיך ניט צום נאר, גיטקע, ברענג פון אײַזדאלמער 
א לאדֶעשקע קאלט מילך און גיב אהער א פרישע כאלע. דער זיידע וויינט און זאָגט צו איר: -- 
פּעסיע, גאָט איז מיט דיר, מע דארף דאָך שוין באלד ליכט בענטשן. 

-- געזונט זאָלסטו מיר זײַן, עליע, און דו, גיטקע, גיב מיר קאלט מילך מיט פרישער כאלע, 
און לאָמיך שטארבן א זאטע... דאָס זײַנען געווען אירע לעצטע װוערטער. 

א רעכטע װײַלע איז געווען שטיל... נאָכדעם האָט זיך כאנע מוירעדיק צעלאכט, זי האָט 
געוישט די טרערן פון די אויגן, געכליפּעט און קוים ארויסגערעדט: 

-- דאָס איז עמעס... מאמע, האָסט גערופן די יאכסאָנים אויך? 

-- כ'האָב קיינעם ניט גערופן. מע װעט אליין קומען. זאָל נאָר ליכטיק װוערן. 

--- איידער װאָס-װען, לייגט זיך צו. ס'איז דאָך די פינפטע שאָ, --- האָט הירשע געזאָגט. 

-- שלאָפן! כ'שטארב פון דעם ייִדן. װי געפעלט ער אײַך? 

-- טאטע, װאָס ווילסטו פון איר? זי װעט זיך לייגן שלאָפן נאָך כאנקעס אװעקפאָרן, אין 
א כוידעש ארום, -- האָט מירקע באמערקט. 

-- מאמע, דערמאָן זיך דוווירע סאָרע-גאָלדעס. װי זי פלעגט מיר זאָגן, בייס איך פלעג 
קומען צו איר לײַען א דרײַערל: ,מיידעלע, גיי זאָג דײַן מאמען, אז עסן איז א רעגילעס. מע האָט 
ניט קיין געלט, באקט מען ניט קיין כאלעס!.* 

-- כאנעלע, הער אוף! ויבאלד דו ביסט שוין אונדזער גאסט, װעט די מאמע טאָן 
אלץ קאפּויר. 

-- בא דיר פרעגט מען ניט, דו גיי צו וולאדימירן! 

-- מאמע... איך ווייס ניט, װער וולאדימיר איז, נאַר מירקע איז א דערוואקסענער מענטש, 
איך בעט דיך, אין מײַן קעגנווארט זאָלסטו אזוי ניט ריידן. 

-- און איך בעט דיך, דו זאָלסט טאקע זײַן נאָר א גאסט. 

-- דאָס איז ניט גאסטפרײַנטלעך, -- האָט כאנקע געזאָגט און איז צוגעפאלן צו גיטלען, זי 
ארומגענומען און זי זײַנען א רעכטע װײַלע אזוי געשטאנען אײַנגענורעט איינע אין דער אנדערער.. 


רופן האָט מען טאקע פארשפּאָרט. עס איז געווען שאבעס, דעם 21 יון, א לויטערער, א ווארע- 
מער פרימאָרגן. אלע פענצטער אין גיטלס שטוב זײַנען געווען אָפן. פון אכט אזייגער אינדערפרי 
יהאָבן גענומען גיין װײַבער מיט טאָרטן, מיט לעקעכער, מיט פלעשער וישניק. מע האָט געזאָגט; 
;גוט ליב אײַך אײַער גאסט", אוועקגעלייגט דאָס געבראכטע, צוגעזאָגט, אז מע װעט שפּעטער 
קומען, און מען איז אוועק. 

גיטל האָט געשײַנט. דאָס ברוינע מוסלינענע לאנגע קלייד מיטן גיפּיורענעם הויכן קראגן 
איז געלעגן אף איר וי אױסגעגאָסן. דאָס פארויטלטע פּאָנעם און די בלויע אױגן האָנן 
געשטראלט פון פרייד. זי האָט אלע װײַלע געװאָרפן א בליק אף כאנען און װי געפרעגט: ,דו שעמסט 
זיך ניט מיט מִיר, טאָכטער?" 
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כאנע האָט געקוקט אף דער מאמען, ניט אראָפּגעלאָזט קיין אויג, און געטראכט: ,איצט ווייס 
איך שוין, װאָס פאר א מאמע איך האָב. מאלע, װאָס עס איז געװעןי.* און װאָס מער זי האָט זיך 
צוגעקוקט צו איר מאמען, אלץ מער האָט זי געפילט, ס'ארא גרויס גליק עס האָט זיך געטראָפן 
װאָס זי איז אהער געקומען. 

נאָר אָט איז ארײַן טײַבעלע די בלעכערקע. א ייִדענע א באלמעלאָכע. דאָס איז געווען דער 
ערשטער מענטש, װאָס איז געקומען מיט ליידיקע הענט. זי איז צוגעגאנגען צו גיטלען,. שטיל 
געפרעגט:; 

-- וועסט אף מיר קיין פאריבל ניט האָבן, גיטל? איך מוז דיר זאָגן, װאָס כ'האָב אפן הארצן. 
ביסט געבוירן געװאָרן אין א זײַדן העמדעלע. דו זעסט דײַן קינד. איך בין דיר מעקאנע. איך ווינטש 
דיר, זי זאָל פארגעסן, װאָס עס איז געווען, און זאָל זי דיר אזויפיל האָלט האָבן, וויפל טרערן זי האָט 
פארגאָסן צוליב דיר. 

ס'האָט א רעכטע װײַלע געהערשט אן אומבאקוועמע שטילקײַט. נאָר אָט איז כאנקע צוגעגאנ- 
גען צו טײַבעלען, געקושט אירע גראָווע האָר, איר אײַנגעשרומפּן פּאָנעם, געוויינט. אז זיי האָבן זיך 
אויסגעוויינט, האָט טײַבעלע געזאָגט: 

-- גיטל, ווייסט כאָטש, אז בייס מײַן העלמעצקע איז געלעגן אפן טויטן-בעט, האָט אים 
כאנקע אלע טאָג געבראכט אייער. אײַ, ס'האָט ניט געהאָלפן, איז ניט איר שולד. כאנעלע, אז דו 
ועסט אימיירצעהאשעם צוריק פאָרן קיין מאָסקװע, על איך דיר מאכן א קאווע-קענדל מיט אזוינע 
ריב-אײַזנס, אז דײַנע לאטקעס װעלן האָבן זיב טאמען. ס'איז טאקע עמעס, מע זאָגט, אז דו 
שרײַבסט אלערליי מײַסעס. 

-- כ'האָב נאָר אָנגעהויבן... 

-- א נאפקעמינע, אָנגעהויבן... נעם, נאפּרימער, מײַן לעבן, ס'װאָלט געווען, װאָס צו 
באשרײיַבן. 

-- מע דארף עס נאָר קענען. 

ווען טײַבעלע איז ארויסגעגאנגען, האָט גיטל פארווונדערט געפרעגט: 

-- כאנקע, דו געדענקסט טאקע יעדעס ברעקל? 

-- איך געדענק... איך געדענק, װי מע האָט געבראכט א דאָקטער פון ווילנע, וי טויבע 
איז געלאָפן איבערן גאס און האָט געשריִען: ;ייִדן, האָט ראכמאָנעס, עס גייט אוועק מײַן זעקסטער 
זון צו מײַן מאן, אָלעװ-האשאָלעם, לאָזט ניט ארויס דעם דאָקטער פון די הענט. זאָל ער געפינען 
א רעפוע פאר מײַן קינד"... איך געדענק העלמעצקעס לעװײַע און איך געדענק, װי טויבע פלעגט 
נאָכדעם האלטן דעם ליט-אײַזן אין האנט און אירע טרערן פלעגן אופזידן, פאלנדיק 
אף אים. 

מירקע איז ארײַן מיט א געשריי: 

-- כאנקע, געסט! 

כאנקע האָט ניט גלײַך דערקענט די מומע מאלקעלע, וועלכע איז די ערשטע ארײַן אין 
שטוב, װײַל די מומע מאלקעלע איז עכּעס וי קלענער געװאָרן. די װײײַסע ברייטע באטיסטענע 
בלוזקע איז געהאנגען אף מאלקעלעס ביינערדיקע שמאָלע פּלײיצעס, װי אף גאָרנישט, און אי- 
רע הענט, װאָס האָבן ארויסגעקוקט פון די ארבל, האָבן אויסגעזען, װי זיי װאָלטן געווען געמאכט 
פון צוגעברענטער ליים... נאָר די שווארצע אויגן האָבן, װי פריִער, געקוקט מיט פּײַן און מִיט 
שרעק אפן פעטער הירשע, וועלכער איז שוין אויך ארײַנגעגאנגען. דער פעטער הירשע האָט 
מיט דער האנט אוועקגעשארט מאלקען, ארומגענומען כאנקען און גיך-גיך א פיר געטאָן מיט 
זײַנע ליפּן איבער איר פּאָנעם. בליומקע איז צוגעלאָפן, האָט פאנאנדערגענומען הירשעס הענט, 
זיך ארײַנגעקװעטשט און ארומגעכאפּט כאנקען. ביידע הירשעס זײַנען ארויס פון שטוב, װײַל 
ס'האָט אױיסגעפּראלט א מוירעדיק געוויין. מירקע האָט זיך אָפּגעקערט. לייבקע, בליומקעס מאן, 
א הויכער שווארצכיינעוודיקער גוואר, איז געשטאנען, װי פארגליווערט, און פון זײַנע אויגן האָבן 
זיך אויך געקײַקלט טרערן. 
-- כאנקע, ביטערע ציבלקע, קרוינדעלע מײַגס, דערלעבט! -- האָט בליומקע, װי אמאָל. 
געשאָטן, ׂ' 

הירשע איז ארײַנגעקומען, האָט ארויסגענומען פון קעשענע א פאטשיילקע, אויסגעווישט 
כאנקעס און בליומקעס פּענעמער און אויסגעשריען: 

-- שטיל זאָל זײַן! קיין איין טרער זאָל איך דאָ מער ניט זעף אויס, פריילעך זאָל זײַף 
לייבקע, קום אהער, באקען זיךְ מיט כאנקען. 

--- לאָמיר זיך צעקושן, כאנקע טײַערע. איר קענט מיך ניט, אָבער איך בין מיט אײַך 
אויסגעבונדן. מע האָט אײַך דאָ סטראשנע האָלט. ס'איז ניט געווען קיין טאָג, מע זאָל אײַך ניט 
דערמאָנען. 
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--- לייבקע, בליומקע, מאמע, זאָל מען גיין צום טיש, -- האָט מירקע א רוף געטאָן 

- - מאלקעלע, מאך זיך ניט אזוי נעבעכדיק. גיב מיר אָט יענץ שטיקל אינדיק און גיס אָן 
די בעכערס, -- האָט דער פעטער הירשע ארײַנגענומען די סימכע אין זײַנע הענט. 

מע האָט אויסגעטרונקען, פארביסן: בליומקע האָט זיך צעווארעמט, א ראָזע צארטע פארב 
האָט אופגעלויכטן אף אירע באקן ביז די קליינע אױערן. זי האָט געקוקט אף כאנקען און אלע 
װײַלע געפרעגט: 

-- געדענקסט דעם טײַך? געדענקסט די קאָרענע לאָקשן? 

-- כ'געדענק אלצדינג, וויפל קינדער האָסטו?. 

--- דרײַ מיידלעך. 

--- פלעדערמײַז, ער דארף זיי? -- האָט הירשע געזאָגט. 

ווען מע האָט שוין רעכט אונטערגעשפארט די נעשאָמעס, איז ארײַנגעקומען א כאָפּטע 
באָכערים מיט מיידלעך און ס'האָט היפּש געדױערט, ביז גיטל האָט קלאָר געמאכט כאנקען 
װער איז וועמעס. 

-- זעסט, כאנקע, אָט דאָס איז סראָלקע שײַע דעם שינדלמאכערס. זעסט, װי ער וופט? 
טונקל און לעבעדיק. גיך געגעסן, פלינק געטאָן. און דאָס איז עסטערקע דאָוויד-הירשעס. קוק 
ניט, װאָס זי זיצט, װי א נעבעכל. דו װאָלסט זען, װי זי קנעט אויס א דייזשע ראָזעװון ברויט. א 
בראנד, איינע אין דער ועלט. און דאָס איז מינקע מאָרדכעס. מע דארף איר אויך ניט שטעקן 
קיין פינגער אין מויל. 

גיטל װאָלט אזוי פאָרגעשטעלט יעדן באזונדער, נאָר בליומקע האָט דאָס ניט אויסגעהאלטן; 

-- גענוג, מומע:! מירקע, גיב אהער דעם פּאטעפאָן. 

איידער װאָס-:װען, האָט זיך הירשע א הייב געטאָן, אראָפּגעװאָרפן דאָס רעקל, אופגעהויבן 
די הענט און איז אוועק איבערן שטו.:, זינגענדיק , אײַ, גוטע שוועסטער, טײַערע שװועסטער, ווען 
װעלן מיר זיך נאָכאמאָל זען?" געזונגען מיט צוגעמאכטע אוגן, שוועבנדיק, פּלוצעם זיך א 
שטעל אָפּ געגעבן, דריבנע צופּױקנדיק מיט די פיס, צופאטשנדיק מיט די הענט, אױסגעשריען: 

--- פלעדערמײַז! בליומקע, כאנקע, מירקע! צו מיר... 

גיטל האָט זיך אויך ארײַנגעפלאָכטן. די יוגנט האָט זי לײַכט ארײַנגעשטופט און זי איז שטיין 
געבליבן אינװייניק אין ראָד. א רעגעלע אזוי געשטאנען אויסגעצויגן די הענט, װי צו ליכט- 
בענטשן, אראָפּגעלאָזט זיי, אונטערגעהויבן דאָס ברוינע לאנגע קלייד, ארופגערוקט די ארבל, א 
טרייסל געטאָן מיט די דלאָניעס און איז אוועק רונד ארום. זיך אוועקגעשטעלט אף די ציפקעס 
אנטקעגן כאנקען, זיך אראָפּגעלאָזט אף די קנאפל, א בוק געטאָן פאר איר און װוידער אוועק מיט 
גיכע דריבנע טריט. ס'איז געווען א טאנץ פון מעכילע, כאראָטע און פראלנדיקער פרייד. און 
ווען כאנקע איז ארויס אנטקעגן דער מאמען פּאמעלעך-פאמעלעך, זיך געגעבן א ברייטן דריי- 
אויס, זיך צוגעזעצט און װי א וויכער זיך גענומען דרייען ארום דער מאמעס פיס, האָט זיך 
מאלקעלע דעם פעטער הירשעס צעוויינט. 

שטיל איז געװאָרן אין שטוב. נאָר אָט קײַט מען שוין ווידער. גיטל טראָגט אף פלאכע 
גרויסע קײַלעכדיקע טעלער גאנצע שטיקער פארברוינטע קעלבער-ברוסט. ארומגעלייגט מיט 
מערנצימעס, מיט שווארצע גרויסע אָנגעקװאָלענע פלוימען. צום וויפלטן מאָל זײַנען שוין אָנ- 
געפילט די טיפע פּאָרצעלײַענע שיסלען מיט קלעפיקן יויך. עס זעען זיך די דעקן אין די גרויסע 
פּאָלומעסקעס, װוּ סאיז נאָך גאָר ניט לאנג געלעגן לעבער. אָבער די נאשערײַען אף די טישן 
זײַנען נאָך ניט גערירט... 

-- בליומקע, לייבקע, מאלקע -- געגאנגעף האלט אונדז ניט אָפּ, גיטל, און דו, כאנקע, 
האָב אף אונדז קיין פאריבל ניט! מע דארף גיין אין מיל! כאנקע, פאָלג מיך. קלאפ א דעפעש 
דײַנעם, ער זאָל קומען מיט די קינדער אהער. בא אונדז איז א גאניידף כ'ל כאפן שלײַענס, וי 
קעלבער. איר װעט בא מיר אראָפּשלינגען די צינגער. דײַנע קינדער װעלן אָנעמען פלייש אין א 
פּינטל מיטן אויג. 


ס'איז שוין גוט פארנאכט. גיטל מיט כאנקען זײַנען אף א װײַלינקע געבליבן אליין. זי 
קוקן איינע אף דער אנדערער. גיטל באוועגט לאנג מיט די ליפּן, ביז זי רעדט ענדלעך ארויס: 

-- זאָג מיר, קינד מײַנס, פארװאָס ביסטו אוועק פון דײַן ערשטן מאן? 

-- מאמע, כ'האָב צײַט. מיר װעלן זיך נאָך אױסרײַדן די הערצער. און איך קאָן דיך ניט 
טרייסטן. װאָס איך װעל ניט װעלן, װעל איך אלציינס ניט דערציילן. 

ווידער מענטשן. װידער געויין, געלעכטער, געזאנג, טענץ. ערשט נאָך האלבע נאכט 
יַנען אלע אוועק. מירקע איז ארײַנגעלאָפן. 
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-- ניטאָ קיינער? 

-- איך, די מאמע און דער טאטע זײַנען קיינער? -- האָט כאנקע געפרעגט. 

-- מע האָט אף דיר ניט געװאָלט ווארטן, װאָס האָב איך געקאָנט טאָן? איך בין צופרידן 
װאָס דו ביסט געקומען כאָטש נאָך איינס אזייגער, -- האָט זיך גיטל געכאָכמעט. 

מירקע האָט, װי זי װאָלט ניט געהערט, אָפּהענטיק אָנגעזאָגט: 

--- וולאדימיר איז אזוי פּלוצלינג אוועקגעפלויגן. 

-- וווּ? אף לאנג? -- האָט כאנקע געפרעגט. 

-- איך ווייס ניט. און מיר דוכט, אז ער אליין ווייסט אויך ניט, פארװאָס ער האָט זיך אזוי 
געײַלט. ס'איז מיר עפּעס זייער ניט געפעלן די כאפּעניש. װעסט שלאָפן מיט מיר, כאנקע? 

--- אויב דו שלאָפסט אָן א פערענע. 

-- איך שלאָף אף א מאטראצל, װאָס איז אָנגעבלאָזן מיט לופט. וולאדימיר האָט מיר עס 
געשענקט. 

-- אף לופט בין איך אויך ניט געוווינט צו שלאָפן. איך װאָלט גאָר געװאָלט שלאָפן אף 
היי, הא, טאטע? 

פארטאָג איז כאנקע מיטן לײַלעך, מיט דער קאָלדרע ארײַנגעגאנגען אין שטוב. זי האָט 
זיך ניט פארווונדערט, װאָס דער טאטע שלאָפט ניט, און האָט שטיל געפרעגט: 

--- טאטע, װאָס דונערט עס אזוי? 

--- איך מיין, ס'איז מאנעוורעס. 

-- האָסט זיך נאָך ניט געלייגט, טאטע? 

-- ס'ברענט מיר אפן הארצן פון די פעטע מײַכאָלים. כ'האָב שוין צוויי מאָל גענומען סאָדע. 

-- מיר שלאָפּט זיך אויך ניט. האלעװײַ זאָל עס זײַן צו גוטן. -- האָט גיטל געזאָגט פון 
שלאָפּקאמער. --- קום צו מיר, כאנינקע!.. 

כאנקע איז אוועק צו דער מאמען, נאָר זיי האָבן מער געשוויגן, וי גערעדט. 

ס'איז שוין געווען גוט ליכטיק, ווען כאנע האָט זיך געזעצט מיטן קליינעם טשעמאָדאן אף 
דער פור. מע האָט שוין געװוּסט, אז דאָס זײַנען ניט קיין מאנעוורעס... 


איצט, ווען כאנקע טראכט וועגן יענע טעג, דוכט זיך איר, אז דאָס פארלוירענע, די אוויידע 
רוקט זיך פון איר ניט אָפּ, אז דער גוירל האָט װי אומיסטן געמאכט אזוי, זי זאָל וויסן, וועמען 
זי האָט פארלאָרן. אין די אויערן קלינגט איר דער מאמעס געשריי: ,וויי צו מײַנע יאָרן, כאנקע: 
מיר האָבן דאָך ניט באוויזן אפילע אויסצוריידן די הערצער!" 


== 


א פּאַרפאָלק אין דיװנאָגאָרסק 


נֿ י א סאך גוטע, געטרײַע מענער, האָט נאָטע אויך די נאכט ניט געהערט, אז מאריגע 
גייט פון בעטעלע צו בעטעלע, אז די קינדער וויינען, װײַל בא זי זײַנען קאליע געװאָרן 
עדי מעגעלעך פונעם מילך, װאָס מארינע האָט געקויפט אפן מארק. 

אָבער איר איז אפילע ניט אײַנגעפאלן, אז ער מוז אָדער דארף איך אמאָל 
אופשטיין צו די קינדער. פארקערט, זי איז געווען צופרידן, װאָס ער שלאָפּט. װאָרעם זי איז 
געווען זיכער, אז דאָ אין שטוב ווערן אָפּגעװענדט פון אים אלע סאקאָנעס. אז ניט קיין אויסגע- 
שלאָפּענער, ניט קיין אָפּגעגעסענער, ניט קיין רויִקער װעט ער, כאָלילע, ניט אױסמײַדן דאָס 
אלץ, װאָס קאָן טרעפן מיט אים און מיט זײַן מאשין בא דער ארבעט. 

ביז דער צווילינג איז געבוירן געװאָרן, האָבן זיי געלעבט מער אף דער ארבעט, װי אין 
שטוב: ער --- אין קאָטלאָוואן, זי --- אין בעטאָן-זאװאָד. זי האָבן געהאט גענוג דײַגעס ניט נאָר 
וועגן זיך, און עס איז זיי אפילע ניט אײַנגעפאלן, אז עס קאָן גאָר זײַן אנדערש. אלע טאָג נאָך 
דער ארבעט פלעגט ער זי אָפּווארטן. זיי זײַנען געווען ליבלעך און צארט איינער צום צווייטן. 
נאָר אָט איז שוין קימאט אָנדערהאלבן יאָר זינט דער צווילינג איז געבוירן געװאָרן. זי איז א 
שטוביקע, אלץ מער און מער גייט פון איר אוועק דאָס געוועזענע געמיט... נאָטען איז אָפּט ניט 
היימלעך פון איר געמינערטער צארטקײַט. ער האָט שוין אנומלטן געזאָגט: 

--- מארינקע, פארגעס ניט, װאָס בא אונדז איז געווען, און דערמאָן זיך זעלטענער, אז דו 
ביסט שוין מײַן װײַב... 

דעם פרימאָרגן איז מארינע געװען אומגעדולדיקער, אופגערעגטער, וי געויינלעך. זי 
האָט האסטיק אריבערגעצויגן דעם לײַלעך איבערן קאָפּ, און ניט אזוי דערפאר, װאָס נאָטע האָט 
מיט א קלאפּ פארמאכט די קיך-טיר, וי דערפאר, װאָס ער האָט אף די אייבערשטע טענער 
געזונגען דעם , בוכענוואלדער אליארעם-גלאָק". 

--- וויבאלד דו שלאָפסט ניט, טרינק אויס א גלאָז זיסע קאווע, --- האָט ער געזאָגט. 

-- ניט קיין געשלאָפּענער איז ערגער, װי ניט קיין געגעסענער, -- האָט זיך מארינע 
אָפּגעװערטלט. 

-- די באנדיטן װעלן איצט גוט שלאָפן. זיי װעלן זיך מאכן נאכט. שלאָף אויך, -- האָט 
נאָטע א זאָג געטאָן, און פּלוצעם, דערזעענדיק אירע בייזלעכע אויגן מיט די צונויפגעקלעפט 
הערעלעך אין די אופגעלאָפענע לעפּלעך, האסטיק גענומען אײַגרײדן: 

--- שלאָף, מארינע, איך בעט דיך. פאָלג אמאָל. הײיַנט איז א קורצער טאָג. איך װעל קומען, 
װעל איך אליין אויסוועקסלען דעם פּארקעט. שלאָף, הערסט? 

--- און ער װועט גיין נאָך מילך? -- האָט מארינע זיך ארויסגעכאפט, נאָר גלײַך כאראָטע 
געקריגן. -- גוט. זײַ רויַק, איך װעל שלאָפן. איך זאָג דיר, אז איך װעל שלאָפן. נעם פון כאָלאָ- 
דילניקג דאָס געבראָטענע פלייש, די קעז, גיי געזונטערהייט. הײַנט איז בא מיר א גרינגער טאָג. 

-- האלט װאָרט, איך מיין, זיי קאָנען זיך שוין א טאָג באגיין אָן מילך אויך. 

--- װאָס דו מיינסט, ווייס איך. מע דארף נאָך פרעגן בא זיי. 

-- איך װעל דאָס קלאָר מאכן נאָך דער ארבעט, -- האָט נאָטע א שמייכל געטאָן, גע- 
כאפּט דעם בערעט פונעם הענגער און איז האסטיק ארויס פון שטוב. 

גייענדיק איבער דער גאס, האָט ער איבערגעיאָגט אײַלנדיקע יונגע מאנצבלען, ניט בא- 
מערקט, װי אלע טאָג, די באלויכטענע סאָסנעס, און אלץ געזען פאר זיך מארינעס מידע בייז- 

עכע גרויע אויגן מיט די אָנגעקװאָלענע רויטלעכע לעפלעך, און איז ניט פריילעכער געװאָרן, 

ווען זײַן פרײַנט וואסיל האָט אים, וי טאָמיד, באגריסט מיט זײַן הייזעריקלעכן: 

-- דארדאנעלי! 

-- דארדאנעלעווע ניט. די בײַוועזנדע שטויסן זיך אָן װעגן דער טיפקײַט פון דײַן ערו- 
דיציע אין די סאמע עלעמענטארע געאָגראפישע טערמינען. 

-- ביסט אופגעשטאנען אף דער לינקער זײַט? 

-- אף ביידע זײַטן. פארװאָס האָסטון פארשפּעטיקט? האָסט נעכטן ניט ארײַנגעשפריצט? 

-- ארײיַנגעשפּריצט? אינדערװאָכן? כ'האָב פארשפעטיקט, װייַל כ'האָב געדארפט ארײַנ- 
לויפן צו א פרײַנט. 

--- אויב ס'איז קיין סאָד ניט?.. 
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-- נײַגעריקע רײַסט מען אָפּ די נעזער, --- האָט וואסיל פּעטראָװויטש א זאָג געטאָן, זיך 
ארײַנקװעטשנדיק מיט נאָטען אין אָנגעפּראָפּטן אװטאָבוס, וועלכער האָט אוועקגעטראסקעט 
מיט אופגעפּראלטע טירן. 

אזוי זײַנען זיי געשטאנען, זיך שוין ניט געקאָנט א ריר טאָן, ביז מע האָט זיי ארויסגע- 
שטויסן מיט נאָך א סאך, טאקע דאָרט, װוּ זי האָבן געדארפט, -- אף דער פערטער אװטאָ- 
באזע; און ווען זי זײַנען ארויס פון דיספעטשערסקע, האָט וואסיל פּעטראָװיטש אָנגעזאָגט: 

-- מאָרגן איז זונטיק. אָבער איך װעל עפשער ניט קאָנען קומען צו מיטיק, װי אלעמאָל. 

-- װאָסי? דו פאסט מאָרגן?.. 

-- איך האָב פון גאָט איין פארגעניגן, װאָס ער איז ניטאָ. נאָר מאָרגן קומט מײַן 
שוועסטער. 

-- דו האָסט א שװעסטער? 

-- האָסט פארגעסן? כ'האָב דיר נאָך פאר דער פארצוימונג פון יעניסיי געזאָגט, אז איך 
האָב געפונען א שוועסטער. 

--- געפונען? 

-- יאָ. כ'האָב געמיינט, אז די מילכאָמע האָט נאָר מיך איינעם פארגעסן אף דער זינדיקער 
פּלאנעטע, -- האָט וואסיל פּעטראָװויטש ארויסגעשריִען שוין פון דער קאבינע פון קראן און איז 
דער ערשטער ארויסגעפאָרן פון הויף. 

--- פלי ניט, פּאמעלעך... -- האָט נאָטע געװאָרנט, פירנדיק זײַן מאשין אקוראט אזוי, װי 
זי װאָלט געווען אָנגעלאָדן מיט קרישטאָל. 


מארינע האָט אינדערפרי טאקע צוגעזאָגט נאָטען: ,גוט, איך װעל שלאָפן?, נאָר אליין האָט 
זי זיך קוים דערווארט, ער זאָל שוין צומאכן די טיר פון יענער זײַט. זי האָט זיך פארװוּנדערט, 
דערהערנדיק, אז מע קלינגט, זיך נאָך מער פארװוּנדערט, דערזעענדיק וואסיל פּעטראָװיטשן. 

-- דארדאנעלי! פריַע פייגל פארשפּאָרט מען װעקן! א שטאָט וואקסט! א שטאָט קינדלט. קיין 
מילך-קיך איז נאָך ניטאָ. נא, נעם, -- האָט ער ארויסגענומען פון קאָמבינעזאָן צוויי פלעשלעך 
מילך, אוועקגעשטעלט לעבן שװעל און איז נעלעם געװאָרן אזוי געשװוינד, אז מארינע האָט 
ניט באוויזן צו באגיטיקן זײַנע טרעפלעכע באמערקונגען. אין א קורצער װײַלע ארום האָבן ביידע 
קינדער מיט אזא כיישעק געגעסן מילכיקע רײַזדקאשע, אז זי האָט נאָר געדארפט באװײַזן צו 
דערלאנגען מיטן לעפעלע.. 

אָנגעהאָדעװעט די קינדער, האָט זי אומרויַק געווארט אף ,שלעכטע רעזולטאטן". נאָר 
ס'איז אוועק מער וי א שאָ. די קינדער האָבן זיך געפילט גוט, זײַנען געווען אופגעלייגט, פּעטקע 
האָט זיך געשפּילט מיטן דרושלאק, איליושע מיטן דעקל פון דעם עמאלירטן בידאָן, װײַל צאצ- 
קעס האָבן זי פּײַנט געהאט. מארינע האָט זיי ארײַנגעטראָגן אין שלאָפצימער, ארופגעקאשערט 
די גארדינען ביז צו די קארניזן, ארױיסגעטראָגן די שטולן, פארשלאָסן די שאפע, דאָס שליסעלע 
ארײַנגעלײגט אין קעשענע. דערזען דאָס קליינע בענקעלע, מיט װעלכן פּעטקע איז אנומלטן 
געפאלן, זיך שיר ניט אויסגעהאקט אן אױיג, האָט זי עס אויך ארױסגעטראָגן, צוגעשטעלט א 
בלאט פאניר צום אָרט, וװוּ ס'וועט אינגיכן זײַן א טיר. צום בלאט צוגעשפּארט דעם גרויסן מאָ- 
דערנעם טיש, גענומען די ,אװאָסקע", דעם רידיקיול, און מיט טיפער דאנקבארקײַט צו וואסיל 
פּעטראָװיטשן, װאָס זי קאָן לאָזץ דעם עמאלירטן בידאָן אין שטוב, ארויס, ניט פארשליסנדיק 
די טיר. לויפט זי איבערן גאס, יאָגט אריבער פרויען, װאָס אײַלן זיך פּונקט װי זי, און הערט 
נאָר דאָס גיכע קלאפן פון זייערע קנאפעלעך..- 

ס'איז שווער צו זאָגן, צי מארינע האָט געטאָן גוט, צי. שלעכט, עוואקויַרנדיק אלע דראָעג- 
דיקע קעגנשטאנדן פון שלאָפצימער. װײַל װי נאָר פּעטיע, אָט אָ דער-אָ, װאָס איז עלטער פון 
זײַן ברודער איליושע אף דרײַ און פערציק מינוט, איז געבליבן אויג-אף-אויג מיטן ברודער, 
האָט ער פארשטאנען, אז אן איין-איינציקע באוועגלעכע נוצלעכע זאך האָט אים די מאמע יאָ 
איבערגעלאָזן... 

איז ער אף די קרומע פיסלעך צוגעגאנגען און האָט ארײַנגעשטעקט א פינגערל אין איליו- 
שעס אויערל. יענער האָט שמײַדיק א דריי געטאָן מיטן קעפּל, ביידע האָבן פארלאָרן דאָס גלײַכ- 
געוויכט, געפאלן מיט די נעזלעך צום פארקעט, זיך צעװיינט. נאָכדעם האָט זיך פעטיע געזעצט 
אף איליושען רײַטנדיק, זיך געהאָפּקעט, צוגעטשמאָקעט מיטן צינגל אזוי לאנג, ביז יענער האָט 
זיך אָנגעשטרענגט מיט אלע קויכעס, זיך אונטערגעהויבן.. פעטקע האָט זיך אראָפּגעקוליעט, 
ווידעראמאָל געפאלן אף דער נאָז, זיך צעוויינט, אװעקגעפּױזעט אונטערן בעטל. דאָרטן האָט 
ער זיך געפּרוווט אױסגלײַכן, צעבײַלט דאָס קעפּל אזוי, אז ס'איז אופגעלאָפן א קניידעלע, זיך 
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ביטער צעיאָמערט, צעכליפּעט, און, אזוי כליפּענדיק, אײַנגעשלאָפן. שלאָפט דאָס עלטערע מיט 
די טונקעלע הערלעך און לאנגן נעזל אונטערן בעט, דאָס ייִנגערע -- מיטן קורצן נעזל, מיט די 
פלאקסענע הערלעך -- אינמיטן צימער אפן פארקעט. דער טאטע פאָרט איבערן שאָסײ צום 
קאָטלאָוואן. און די מאמע?.. 


די מאמע איז שוין אָפּגעשטאנען אין ריי נאָך פלייש, נאָך פוטער, נאָך ברויט און נאָך 
נאשערײיַען. אין דער ריי נאָך גרינס האָט זי געזאָגט צו א בלאָנדער קלײנװוּקסיקער פרױ. 
וועלכע איז, װי א סאך אנדערע, געשטאנען מיט צוויי קליינע קינדער: 

-- כ'האָב איבערגעלאָזן מײַן צווילינג, ביידע צוזאמען קיין דרײַ יאָר ניט אלט, איינינקע 
אליין, אפילע די שטוב ניט פארמאכט. 

די בלאָנדע האָט זיך ראפטום אויסגעדרייט. מארינע האָט דערזען אז יענע איז אין די 
לעצטע כאדאָשים, אָט-אָט... מארינע איז שטיל געבליבן. יענע האָט זי בייז און שטאָלץ אָנגע- 
קוקט, הויך געפרעגט: 

-- איר האָט פארגעסן, אז אין דיװונאָגאָרסק זײַנען קיין באָבעס ניטאָ? בעסער מיטאמאָל 
צוויי, איידער דרײַ מאָל צו איינעם. -- פּלוצעם זיך א גלעט געטאָן דעם שפּיציקן בויך און צו- 
געגעבן: -- אָרדנט אײַן אײַער צווילינג, װי איך, -- מיט קאָמפאָרט! 

-- דאָס איז אומעגלעך, װי ס'איז אומעגלעך צו זײַן אזוי בייז, װי איר, -- האָט מארינע 
פארביסן געזאָגט און איז ארויס פון קלייט. 

ווען זי איז ארײַן אין שטוב, איז איר דאָס הארץ אײַנגעפאלן פון דער שטילקײַט... א װאָרף 
געטאָן די שווערע , אװאָסקע* אפן דיוואן, האָט זי אָפּגערוקט דעם טיש, אװעקגעשלײַדערט דעם 
בלאט פאניר, דערזען איליושען שלאָפן אינמיטן צימער, ניט דערזען פעטיען. און כאָטש זי האָט 
געװוּסט, געווען זיכער, אז פון צימער קאָן ער ניט ארויס, האָט זי א קאלטער שווייס באשלאָגן 
ביז איר בליק איז געפאלן אונטערן בעטעלע (װײַל שטענדיק פלעגט גאָר פּעטיע אײַנשלאָפן 
צווישן וואנט און שאפע)... ארײַנגעלײגט די קינדער אין די בעטעלעך, איז מארינע אראטטעעט. 
צו דער יונגיטשקער שכיינע, וועלכע איז מיט עטלעכע טעג צוריק געקומען פון געבורטהויז 
מיט א נײַ-געבוירן קינד. זי האָט איבערגעוויקלט דאָס קינד, אָנגעהאָדעװעט די מאמע און איז 
אװעקגעלאָפן צו זיך. די קינדער זײַנען נאָך געשלאָפן... ,קוקעלעך מײַנע, גוטע מײַנע, טײַערינקע 
מײיַנע?... -- האָט מארינע געפּרעפּלט, געכאפּט דעם רידיקיול און איז ארויסגעלאָפן קויפן נאָך 
עפּעס. ווען זי האָט זיך אומגעקערט, זײַנען זיי נאָך אלץ געשלאָפן. דאן האָט מארינע, ניט ארויס- 
פאלנדיק פון ,ריטם", גענומען שיילן קארטאָפל, געמאכט א שטייַפע פּיורע, װײַל זי האָט נאָך אלץ 
מוירע געהאט פארן מילך, נאָכדעם אויסגעוואשן דאָס פלייש, אװעקגעשטעלט מיטיק, אָנגע- 
בראָקט טשערעמשא אף א סאלאט, איבערגעוואשן די קינדערשע זאכן פון באנאכט. קורץ -- זי 
האָט, װי מיליאָנען פרויען אין אונדזערע אלטע און נײַע שטעט, קיין איין רעגע ניט גערוט, קעדיי 
די שטייגערישע ראָד זאָל זיך ניט אופהערן צו דרייען... 

װוי א סאך גוטע, געטרײַע, איבערגעגעבענע מענער, האָט נאָטע אפילע ניט געפּרוווט אויס- 
רעכענען, וויפל קילאָמעטער לויפט דורך מארינע אין קיך און צוריק, וויפל נייטיקע און לעכער- 
לעך איבעריקע, דרינגענדיקע, צוועקמעסיקע און אומגעלומפּערטע באוועגונגען דארף זי מאכן, 
וויפל גרויסע און קליינע ארבעטן דארף זי אָפּטאָן, קעדיי ער, נאָטע, זאָל נאָך דער ארבעט 
געפינען א ציכטיקע, א זאטע, א ווארעמע היים. 

עמעס, מארינע טוט אמאָל א זאָג; 

-- נאָטקע, מײַנע פיס ווילן ניט גיין. אָבער קאטעגאָריש. -- ער פארשטייט, ער פילט 
מיט. ער איז צארט צו איר. עס טוט אים באנק, װאָס זי ענטפערט קארג אף זײַן צארטקײַט. עס 
פרייט אים, װאָס זי זאָגט ;נאָטקע* און ;קאטעגאָריש?, װאָס זי רעדט שוין ייִדיש קימאט, וי ער. 
אויב דער קורצער שאבעס-טאָג שלעפּט זיך ניט אװועק אין אָװנט ארײַן, אוב נאָטקע קומט 
פריִער, װי געוויינלעך, שפּאצירט ער מיט די קינדער, אמאָל קויפט ער ברויט, טיי, צוקער. 
וואסיל פּעטראָװיטש ווארפט אויך עפּעס ארײַן אין שטוב, ווען ער קומט עסן מיטיק. און מיטיק 
עסט ער בא.נאָטען אלע זונטיק. װײַל זינט זײַן מישפּאָכע איז אומגעקומען בייס דער מילכאָמע, 
לעבט ער אליין. ער װאָגלט. ער האָט געבויט די בראטסקער, די אירקוטסקער, איצט איז ער, 
פּונקט וי נאָטע, איינער פון די ערשטע געקומען בויען די קראסנאָיארסקער הידראָ-עלעקטראָ- 
סטאנציע. ביידע זײַנען זי געווען טאקעלאזשניקעס. ביידע האָבן זיי זיך געלערנט און געקראָגן 
אין איין צײַט שאָפער-רעכט. איצט פירן זיי ביידע אװוטאָקראנען, און זיי דערגאנצן איינער דעם 
אע אף אזויפיל, אז אין קאָטלאָוואן רופט מען זיי ,דווא סאפּאָגא"1. כוץ דעם, האָט נאָטע 


1 -- א פּאַר שטיוול. 
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בייס דער איבערצוימונג געראטעוופט וואסיל פּעטראָוויטשן פון א זיכערער לונגען-אָנצינדונג, 
אויב ניט פון עפּעס ערגערס. דערזען זײַן פרײַנט ליגן אפן שניי, האָט ער אים ארויסבאקומען 
מאמעש בא די מענטשן פון אונטער די פיס, און כאָטש אליין איז ער אויך געווען א קאפּעטשקע 
אונטערן קנאק, האָט ער וואסילן ארופגעוואלגערט אף זיך און אים דערשלעפּט ביזן שטוב. 
ביז הײַנט קאָנען זי ביידע ניט פארשטיין, װויָאזוי דאָס איז געווען. װי האָט נאָטע אים דערזען 
אין אזא אומעגלעכן געדראנג, צװישן טויזנטער מענטשן, אין יענעם אומפארגעסלעכן טאָג.. 
פון דאן אָן מוזן זיי ביידע שטילן דעם יעיצערהאָרע אף א גאנצער װאָך מיט איין ,קליינינקער", 
זואָס זיי טרינקען אויס זונטיק באם מיטיק. 

דעם פרימאָרגן איז נאָטע געווען געשטימט װײַט ניט אזוי, וי געוויינלעך. ער האָט ניט 
געקאָנט פאָטער װערן פון א נאָגנדיק געפיל, אז ער האָט עפּעס פארזען. פאר זײַנע אוגן איז 
געשטאנען מארינעס בייזלעכער בליק, און װי אלע מענטשן טוען, האָט ער, קעדיי ניט צו בא- 
שולדיקן זיך, באשולדיקט מארינען, אז זי געפינט זיך איבעריקע ארבעט, אז זי איז פארזונקען 
אין קלײניקײַטן. ער האָט שוין אנומלטן איר געזאָגט: 

-- קראָכמאליע ניט מײַנע אייבערהעמדער, פּוץ ניט מײַנע שיך, זאָלן די קראנען אין וואנע 
און אין קיך ניט פינקלען, שטיי ניט אין די רייען, נעם, װאָס עס לאָזט זיך! 

-- קינדער זײַנען די גרעסטע אָרעמעלײַט אין דער וועלט. װאָס מע גיט זיי ניט, האָבן 
זיי ניט. 

-- מײַן מאמע האָט געהאט צוויי צווילינגען. געווען איז מילכאָמע-צײַט און קארטאָטש- 
קעס, מער לעכלעך אין זײַער, װי גרױיפּן אין קרופּניק, געוואשן האָט זי אונדז מיט זייף נאָר אין 
גרויסע יאָמטױיװוים. אפן לאבן ברויט געמאכט סימאָנים... װײַל מײַן טאטע איז אװועק אין די 
ערשטע טעג און האָט זיך ניט אומגעקערט. פונדעסטוועגן זײַנען אלע אויסגעוואקסן! 

-- מײַן מאמע האָט געהאט צען. געוואשן האָט זי אונדז מיט א מין װוײַסן ליים, װאָס זי 
פלעגט ברענגען פון ברעג טײַך. מער ציינדלעך אין די מײַלכלעך, װי קערנער אין זאסיק. אויס- 
געוואקסן זײַנען פיר. איך האָב, װאָס דו האָסט: א דירע, א קאפלנע וואנע, אראָמאטנע זייף. איך 
בין אופגעבראכט, װאָס איך דארף שטיין אין ריי נאָך פּוטער און נאָך פלייש. איך האָב נאָר איין 
צווילינג. כ'וועל אלץ טאָן, אז ביידע קינדער זאָלן בא מיר אויסוואקסן. בא אונדזערע מאמעס 
איז געגאנגען װי די צײַט האָט געלאָזן. בא אונדז װעט גיין, װי מיר ווילן. שװײַגסט? פונוואנען 
קאָנסטו גאָר וויסן, אז אונדזער שכיינע אינעטשקע האָט זיך אומגעקערט פון שפּיטאָל, אז ס'טוט 
איר וי א ברוסט, אז איר מיידעלע שרײַט, װײַל איר ברוסט איז ליידיק, אז אינעטשקע וויינט, 
װוײַל דאָס קינד וויינט, אז איגאָר, דער גלאוונער אין דער מישפּאָכע, קומט פון קאָטלאָוואן, גע- 
פינט ער א ליידיקע שטוב, אז מאן און װײַב איניינעם זײַנען אלט קוים 44 יאָר, און אז איגאָר 
וויינט, װײַל אינע ויינט, װײַל דאָס קינד ויינט... די שטאַט-באלעבאטים האָבן געשטעלט א 
פאָנטאן, װאָס שפּריצט ניט, אפן סאמע ברעג יעניסיי... און זי האָבן פארגעסן אף א װײַלינקע, 
אז עס איז א פולע שטאָט מיט יוגנט, אז די ערשטע זאך דארף מען קינדער-אנשטאלטן. איך בין 
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- דװ וו יח 


זאט מיט אייצעס! װאָרעם, װי דו ווייסט, איז פאראן א גלײַכװערטל, אז מיט גוטע אייצעס איז 
אויסגעפלאסטערט דער וועג צום געהענעם. זאָלן זיך נאָר מײַנע קינדער שטעלן אף די פיסלעך, 
וועלן שוין די שטאָט-באלעבאטים בא מיר האָבן קאלט און ווארעם. עס מוזן זײַן סטאציאָנארן 
פאר יונגיטשקע מאמעס מיט פיצלעך, ס'מוזן זײַן מילך-קיכף! 


איצט, פירנדיק דעם קראן צו דער דאמבע, האָט נאָטע געפילט, אז דער רודער איז קאלט 
און הארט, אז זײַנע הענט זײַנען נאָך הארטער, װי דער רודער. דאָס ערשטע מאָל זינט ער האָט 
כאסענע געהאט מיט מארינען, איז אים אײַנגעפאלן, אז ער איז גאָרניט אזא גוטער מאן, כאָטש 
ער איז קימאט שטענדיק ניכטער. ;װאָס זשע שטייען שוין אויס די װײַבער, בא וועלכע די מענער 
זײַנען מער שיקער, װי ניכטער?? -- האָט נאָטע געטראכט. און ער האָט געטריבן פון זיך די 
געדאנקען, װײַל דער שאָסײ האָט אים אויסגעזען, װי א שטראָמיקער טײַך, ער האָט געמוזט 
האלטן אין אויג אלע מאשינעס, װאָס האָבן געראָלט פארבײַ אים, הינטער אים. דאָס אלץ, װאָס 
איז געלאָדן מיט צעמענט, מיט שטיינער, מיט ציגל, מיט געהילץ, מוז בעשאָלעם אָנקומען אין 
קאָטלאָוואן. און ער האָט געהאלטן אין אויג אפילע גאָר זײַטיקע זאכן... אָט הענגען פון די רויט- 
ברוינלעכע פעלדזן נאקעטע, אויסגעדייווערטע װאָרצלען. דער װינט פאָכעט מיט זיי העפקער- 
דיק, שויבערט די צװײַגן פון די מעכטיקע סאָסנעס. זיי שטייען נאָך פעסט, גרינען זאפטיק, 
װאָרעם ניט אלע װאָרצלען זייערע הענגען צעדריבלטע, א טייל זײַנען נאָך אין פעלדזן-שפאלטן 
טיף פארהוילן... 

נאָטע קוקט אף די רוישנדיקע ברייט-צעקרוינטע ריזן טרויעריקלעך. ער וייסט, אינגיכן 
וועלן קומען מאָנטאזשניקעס און אפן אָרט פון די דוירעסדיקע ביימער װעט מען אװעקשטעלן 
אײַזערנע דין-געפלאָכטענע, הויך-הויכע מאטשטן, אָנציֶען דראָטן און איבער זיי װעט אװועק- 
פליסן ליכט און שײַן, וועלכע מע האָט דאָביוועט פון גרײַזן טײַך... 

איצט גייט שוין זײַן קראן אף דער צײַטװײַליקער בריק -- איבער דער דאמבע. וי א 
שטאָלצער אויסטערלישער גראציַעזער פויגל גייט זײַן קראן צווישן די פארליאפּעטע סאמאָסוואלן. 
געמאָסטן, באזאכט און באדאכט זײַנען נאָטעס באוועגונגען.. עס ויברירט און קלינגט דער 
טראָס, מיט וועלכן דער הייבער איז צוגעפעסטיקט. ער הודעט, װוי א ריזיקע סטרונע, װאָס וועבט 
ארײַן אירע טענער אין דער ארבעטס-קאנטאטע. עס מישט זיך אין נאָטעס קאָפּ דאָס טראסקען. 
קלאפּן, רודערן פון מעכאניזמען מיט מענטשלעכע שטימען, וועלכע באפוילן, װאָרענען, בעטן: 

-- ניט געײַלט! שטיי!.. ווירא... דא-װײַ-ײַ!.. טאדא-ק!.. 


נאָטעס בליק כאפּט אוף אפילע אומבאדײַטנדיקע פּראָטים. אָט האָט א מאָנטאזשניצע אוועק- 
געלייגט דעם שליסל, מיט וועלכן זי פארפעסטיקט שרויפן אף א ליגנדיקן מאסטבוים, ארויסגע- 
נומען דאָס שפּיגעלע פון דער פארכראסטעטער ספּעצאָווקע, ארונטערגעשטעקט די פארשטויבטע 
האָר אונטערן העלם און דרייט שוין װידער מיטן שליסל. ,אקוראט זי נייט צו קנעפלעך צו א 
מאנטל", -- טראכט ער שמייכלענדיק, און דער קראן גייט. ער לאָזט זיך אראָפּ, נאָך א קערעווע, 
נאָך א ביסעלע, נאָך -- גענוג! דאָ לעבן דער בעטאָן-שייד מאָסטעט זיך נאָטע אײַן, וישט אויס 
דעם שווייס. 

-- געקומען? -- פרעגט וואסיל פּעטראָװיטש. 

--- װאַס האָסטו אװעקגעיאָגט? --- ענטפערט נאָטע מיט א פראגע. 

--- ווזיאלי!.. ווזיא-לי.. ווזיא-לי!..1 

אָט די דאָזיקע איינציקע ווערטער, ריכטיקער זילבן, גיסן זיך צונויף אין איין אויסגעצוי- 
גענעם קלאנג: לי-לי-לײַ 


נאָטע זיצט אין קאבינע, אָבער וויפל מאָל עס לאָזט זיך אראָפּ דער הייבער פון זײַן קראן, 
אזויפיל מאָל איז אים אזוי, וי ער אליין װאָלט געדארפט אופהייבן די מאסע. וויפל מאָל די 
אָפּאלובשטשיקעס: סטראָפּעװען צו א הילצערנע קאָנסטרוקציע, אזויפיל מאָל פילט ער זייער 
יעדן קער און ווענד, ווארטנדיק אפן אויסגעשריי ,ווירא"! 

זיבן מיט א האלבן טאָן אלע טאָג, טאָג נאָך טאָג... ס'טרעפט, נאָטע ווארפט א בליק אפן 
ארבעטס-געווירבל, װאָס הערשט אין קאָטלאָוואן, און ווערט ווידעראמאָל פארכאפט פון דעם, 
װאָס דער טײַך איז ענדלעך געפענטעט... נאָך דער ארבעט קאָן ער זיך אמאָל אוועקשטעלן, קוקן 
און גאפן, װי די צווייטע וואכטע פלייצט ארײַן אין קאָטלאָוואן, אָבער עס פאלט אים אפילע ניט 


1 -- בוכשטעבלעך, גענומען. אן אויסרוף, װאָס װערט באנוצט באם אופהייבן א שװערע מאסע. 
3 -- די ארבעטער, װאָס דעקן אײַן דעם בעטאָן, קעדיי ער זאָל פארהארטעװעט װערן. 
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אײַן צו טראכטן, אז אין די בערג פעלדזן-שטיינער און ערד, װאָס זײַנען ארײַנגעשלײַדערט 
געװאָרן אין טײַך, איז דאָ אויך זײַן בארג, אז זײַן שווייס האָט זיך דאָ געגאָסן מיט אלעמענס 
שווייס איניינעם. 

עס קרעכצט דער קראן, הייבנדיק א קאָנסטרוקציע, עס קריצט דער שטױב אף נאָטעס 
ציינער, זײַן העמדל איז צוגעזאָטן צום רוקן. וואסיל פּעטראָװיטש זאַגט צארט: 

-- נאָט!.. אָביעדאט...ג 

נאָטע קריכט ארויס פון קאבינע, װײַל ער פילט טאקע, אז ס'איז די רעכטע צײַט עפּעס 
איבערצוקײַען, ניט אזוי איבערצוקײַען, װי דורכשווענקען דעם האלדז מיט א פלעשל לימאָנאד. 
אָבער פלוצעם דערמאָנט ער זיך װידער דעם פרימאָרגן און עס פליט אים דורך א געדאנק: 
;ביסט א טײַערער מאן, לאָזסט זיך גרינג באדינען".-. 

-- װאָס טראכסטו? -- פרעגט וואסיל פּעטראָװיטש. 

-- כ'טראכט וועגן אונדזערע װײַבער... 

-- ביסט גערעכט. כ'האָב דיר נאָך אינדערפרי געװאָלט זאָגן, דארפסט אכטונג געבן אף 
דײַנער. זאָל זי ארײַן אין פּאָליקליניק, זי זעט אס זײיער ניט וואזשנע, -- זאָגט וואסיל 
פעטראָוויטש, ניט װיסנדיק, אז ער זאלצט אף אָפענע װוּנדן. 

א געדיכטער שטויב הענגט שטענדיק איבערן קאָטלאָוואן. עס העלפן ניט די באגיס-מאשי- 
נעס. אָט פּאטשן זיי צו דעם שטויב מיט די ברייטע וואסער-פעכערס, אָט הייבט ער זיך ווידער אוף. 

-- שיט מעל און גיס וואסער, -- זאָגט נאָטע, זיך אראָפּלאָזנדיק מיטן פרײַנט צום יעניסיי. 

זיי ציִען אראָפּ די העמדלעך, זעצן זיך אף א גראָב ברעט, װאָס טונקט זיך מיט איין עק אין 
טײַך, שעפן פולע הויפנס וואסער און גיסן אף די קעפּ. פלוצעם זאַגט נאָטע: 

-- טו נאָר א קוק אהינצו, העכער, העכער, לינקס, לעבן סאמאָסוואל... 

וואסיל זעט שוין אליין -- לעבן סאמאָסוואל שטייט א שווארץ-כיינעוודיק באָכערל אין א 
קאָמבינעזאָן און פרוּווט אײַנבײַסן עפּעס אזוינס, װאָס א מיידל האלט צווישן אירע ליפן. אָט-אָט 
וועט זיך ,דאָס עפּעס אזוינס" ענדיקן און זיי װעלן, כאָלילע, אופעסן איינער דעם צווייטנס א ליפּ... 

-- דארדאנעלי! דער טײַװל זאָל דאָס נעמעף ס'איז א סאך אָנגענעמער דאָס צו טאָן אליין, 
איידער צוקוקן, װי אנדערע טוען עס, -- זאָגט וואסיל פּעטראָוויטש. דאָס פּאָרל פארשווינדט 
אין סאמאָסוואל. 

-- זעסט, װוּ דײַן בראָכע האָט זיי ארײַנגעטריבן! 

-- נעמט צו בא דער קאץ דעם לײטער, -- זאָגט וואסיל פּעטראָװיטש, פארקערעװענדיק 
צו דער גאָרקיך. נאָטע גייט אים נאָך. 

יעדער פון די פרײַנט האָט אױסגעטרונקען צויי פלעשער קריושאָן, גענומען סארדינען 
אלס דאָס ערשטע געריכט, א טעלער גרינעם באָרשטש, צויי ראָמשטעקסן מיט סאלאט און א 
רעכטן שטיק זיסן רײַז-פּודינג. צוויי פלעשער נארזאן האָט מען גענומען מיט זיך אין די קאבינעס. 
און ווידער --- ווזיא-לי! ווזיא-ליז.. ווזיא-לי... 


אופגעהויבן, אוועקגעלייגט נאָך א הילצערנע קאָנסטרוקציע און נאָך איינע, האָט וואסיל 
פּעטראָװויטש געזאָגט: 

-- װי דו זאָלסט ניט אױסציִען דעם טאָג, לענגער װערט ער ניט אפילע שאבעס, וען 
ער דארף זײַן קורץ. 

-- װאָס ריכטיק איז ריכטיק, -- שטימט אײַן נאָטע. 

זיי פארפעסטיקן די הייבערס מיט די טראָסן און פאָרן ארויס פון קאָטלאָוואן. איצט פאָרט 
נאָטע דער ערשטער. וואסיל פּעטראָװיטש שרײַט עפעס אומגעדולדיק. אלע װײַלע שטעקט ער 
ארויס דעם קאָפּ פון קאבינע. אָבער נאָטע איז קאלט. אפן שאָסײ שוויבלט און גריבלט. און 
וואסיל פּעטראָװויטש מוז גיין הינטער נאָטעס אװטאָקראן, װי א צוגעבונדענער. 

ווען זיי קומען אף דער פערטער אװטאָבאזע, זײַנען װידער די גנאסע העמדלעך צוגעקלעפּט 
צו די רוקנס. ביז די מאשינעס זײַנען אױסגעפּוצט, די טשעכאָלן אָנגעצויגן, זײַנען שוין די 
רויטלעך-ברוינע פעלדזן מיט טונקעלע שאָטנס באדעקט. די שקיִע ווארפט א לעצטן אָפּשײַן אף 
די סאָסנעס פון דער טײַגע. פון הימל קוקט פארװוּנדערט די יונגע, אויסגעבייגלטע לעװאָנע מיט 
א פינקלענדיקן בוילעט-אויסגעשניצטן שטערן בא דער זײַט, פונקט וי אזא לעװאָנע זאָל נאָך 
דארפן צירונג. 

-- נאָט, גיב א רעכן, וויפל און װאָס מיר האָבן אופגעהויבױי 

-- זײַ רויִק, מיר האָבן שוין דעם פּלאן. פארקירץ ניט דעם מאָרגעדיקן טאָג מיט א 
שלונג. קום פריִער. 


1 -- צײַט מיטיק עסן. 
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-- װאָס רעדסטו פּוסטע רייד? מאָרגן קומט דאָך מײַן שװעסטער! מאָרגן בין איך אס 
באָביל; דארדאנעלי... נאטאליא פּעטראָוונא! נאטאליא פעטראָוונא װעט זיך באװײַזן. פילסט, 
צי ניין? 

-- זאָג מיר, װאָס װעט זי דאָ טאָן? און װוּ װעט זי װווינען? 

--- היי, ברודערקע, האָסט פארגעסן. אינגיכן האָב איך אן איינצימערדיקע דירע. צווייטגס, 
איז אלץ פאָרויסבאשטימט. דריטנס, האָט זי א פּערסאָנעלע פּענסיע, װײַל זי האָט זיך ניט שלעכט 
-געפירט בייס דער פאשיסט איז געווען אין װײַסרוסלאנד. און װײַטער... 

--- װאָס װײַטער? װאָס ציסטו אזוי? 

-- דארדאנעלי, איך האָב זייער ברייטע פּלענער! 

-- עפשער קאָנסטו מיר זאָגן? 

-- איך קאָן דיר נאָר זאָגן, אז אף מײַן נאָװאָסעליעג װועסטו מיט דײַן פּלױנעסטע זײַן פון 
ידי ערשטע געסט, -- זאָגט וואסיל פּעטראָװיטש און ווערט פארשװוּנדן צווישן די סאָסנעס. 

ארוף, ארוף איבער די טרעפּ, וועלכע פירן דורך דער טײַגע, גייט א מידער צו זײַן גאס, 
װאָס אין דער יונגער װוּנדער-שטאָט, נאָטע. עס שמעקט מיט כװאָיע, מיט לאנדיש. אָט איז זי 
שוין, די גאס. 

װאָס מער נאָטע דערנעענטערט זיך צו זײַן שטוב, אלץ אומרויִקער ווערט ער. ארײַן אין 
קאָרידאָר, איז ער שוין הוילע שרעק. ער האָט מױירע, אז ער װעט דערזען מארינען אזא, וי 
אינדערפרי. אָבער אומזיסט איז זײַן מוירע. מארינע שלאָפט אין די סאנדאליעטן און אין אָנטאָן 
אפן דיוואן אין עסצימער. די מידע הענט ליגן אפן בויך, אונטער די אויגן ברייטע, טונקעלע 
קרײַזן. ער האָט, דוכט זיך, אזוי פאָרזיכטיק גענומען אָפּשפיליען די שפּראָנצקע פון רעכטן 
סאנדאליעט און זי האָט זיך שוין א זעץ געטאָן. קוים געעפנט די אויגן, האָט זי אים אָנגענומען 
בא די הענט און שטיל געזאָגט: 

-- גיי באָד זיך. די וואנע איז פול מיט ווארעמען וואסער. אפן קיך-טיש איז אלץ גרייט. 
:ס'דאָך שוין שפּעט. אוי, װוי מיד דו ביסט. 

-- א האָר אויך ניט, זיך אָפּגערוט גייענדיק. איך באָד זיך אויס, טראָג איך אלץ אהער. 
איך קאָן ניט עסן איינער אליין, -- זאָגט ער גאנץ הויך. 

-- שטילער, שטילער! 

--- װאָסי? די קינדער?. 

-- די קינדער זײַנען אויסגעצייכנט. אָבער אז מיר זײַנען געגאנגען דיך באגעגענען, האָב 
זיי שוין קוים געפּלאָנטערט מיט די פיסלעך. פארן אײַנשלאָפן געפרעפּלט: פאפא, פא-פא.. 
פּא-פּא! 

-- נו, גוט! -- שרײַט אויס נאָטע. 

--- שטילער... וואסיל פּעטראָוויטשעס שװעסטער איז דאָך געקומען. 

-- זי האָט דאָך גאָר געדארפט קומען מאָרגן. 

-- זי איז געפלויגן! איך האָב איר אויסגעבעט אין שלאָפצימער. זי ט'מיר דערציילט, אז 
זינט דער צווילינג איז געבוירן געװאָרן, האָט דער ברודער זי באָמבארדירט מיט בריוו. א נאפ- 
יקעמינע, האָט ער געשריבן, דײַנע, ניט דײַנע... װעסט ליב קריגן, ועלן זיי זײַן דײַנע אייניקלעך. 
דו פארשטייסט, נאָטע?.. 

נאָטע האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אף ,יאָ". ער האָט איצט גוט פארשטאנען וואסיל פּעטראָ- 
וויטשעס סוידעספולע רייד. 

די נאכט איז געווען א רויִקע. די קינדער זײַנען געשלאָפן. דער גאסט איז געשלאָפן. מארינע 
איז אוואדע און אוואדע געשלאָפן. נאָר נאָטע האָט א גאנצע נאכט מיט קיין אויג ניט צוגעטאָן. 
פריִער האָט ער צוגעדעקט מארינען, נאָכדעם האָט ער אונטערגעלייגט די קינדער טרוקענע 
זוינדעלעך, זי אויך צוגעדעקט, אָנגעקוקט דעם גאסט, צורעכט געמאכט דעם לײַלעך אונטערן 
מאטראץ, װידעראמאָל זי אָנגעקוקט, א טראכט געטאָן: 

--- איין פּאָנעם מיטן ברודער! 

און װי נאָר ס'האָט גענומען שפּראָצן אף טאָג, איז ער אװועק צו דער מאנצבלשער צוזא- 
מענוווינונג אָנזאָגן זײַן פרײַנט די גוטע בסורע. 


1 -- כאנוקאס-האבאיס. 
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יש /,,.תתתתת יתישעש 


מוישע טײף 


פאורשיידענע לידעף 


גוטע בסורעס 


איך וויל אײַך אָנזאָגן א בסורע, מײַנע פרײיַנט: 
די יונגע מאלקע פרילינג שטייט שוין הינטער שטאָט 
און ווארט, מע זאָל איר עפענען די טויערן... 
און דאָרטן װײַט, העט-װײַט, 
אהינטער פויגל-רוישנדיקן כאיל 
(אוווּ עס ציִען זיך די דאָרעמדיקע רייע) 
עס גריסן אונדז אָט יענע.. 
אָט די קליינינקע... 


איך מיין די דיכטער, 
וועלכע בעטן ניט קיין האָנאָראר, -- 

די סאָלאָװײיעף -- 
װאָס גאָט אליין האָט זיי באפוילן די געליבטע צו דערפרייען 
און זײַן פאר זיי א מאזלדיקער שירעם.. 
האָט איר געהערט באגינען, װי זיי זינגען שיר-האשירים? 


איך וויל אײַך אָנזאָגן א בסורע, מײַנע פרייַנט: 
באגינען האָבן אָנגעקלאפּט צו מיר אין שויב 
דער מאלקעס אויסשפּירער -- די שטראלן: 
-- שטיי אוף! 
און הײַנט זאָלסטו ניט טרויערן, 
דו האָסט א ליד -- 

דעם שליסל צו די טױערן. 
שטיי אוף! 
די יונגע מאלקע פרילינג ווארט, 
דו זאָלסט איר אויסזינגען דאָס הייליקסטע געבאָט 
פון אלע דײַנע הייליקע געבאָטן: 
זאָל זײַן פאר ליבע אָפן אלע טויערן פון שטאָט 
און נאָר דעם טויט 
זאָל דער ארײיַנגאנג בלײַבן שטרענג פארבאָטן! 


8 8 


א גוטע ליד איז װי א שטוב, און ווען דו גייסט פון איר ארויס, 
אוווּ ס'איז דאָ א דאך און א פונדאמענט, דו װעסט די שטוב נאָך לאנג געדענקען. 
אוווּ ס'איז דאָ א פענצטערל, װאָס װײַזט 


יֹ ר י 
העט-װײַט א שליאך א ברייט-געראמן. 8 גטע ליד איז װי א שטוב 


דאָרט ערגעץ צװישן בערג פארשגייטע, 


א גוטע ליד איז װי א שטוב, װוּהין א פײַערל דיך ציט, 
אוווּ עס װילט זיך לאנג פארברענגען, װאָס װעט דיך לאנג אין וועג באגלייטן. 
5 4 
6 
פאָרזיכטיק זײַן מיטן װאָרט -- פאָרזיכטיק זײַן מיטן װאָרט -- 
הייסט פאָרזיכטיק זײַן מיטן הארצן. הייסט האָבן א ריינעם געוויסן, 
אָפּט קומט עס מיט זילבער פון האָר -- אים אָנטאָן מיט הײַנטיקער װאָר, 


דאָס ריַפע װאָרט, דאָס געגארטע. אז שפּעטער זאָל דיך ניט פארדריסן. 


פאָרזיכטיק זײַן מיטן װאָרט -- 

הייסט לערנען זיך לײַדן, זײַן מוטיק!: -- 
און שטענדיק געדעגקען דאָס אָרט, 

װוּ דו און דײַן פאָלק האָט געבלוטיקט. 


און פּונקט -- װי עס פּרוּווט אף די ציין 
דער פויער די קערנדלעך הארטע -- 


ניט אײַל זיך! נאָר פּרווו אויס אליין 
דײַן װאָרט אפןן שארפשטיין פון הארצן -- 


צי לעבעדיק קלינגט עס, צי קלאָר, 
צי זײַן װעט עס נאָענט און טײַער, 
װײַל פאָרזיכטיק זײַן מיטן װאָרט 

הייסט קענען זיך שפילן מיט פײַער. 


דער רוסישער אינטעליגענט 


אוקראינע ברענט. פּאָלטאװע ברענט. 
מאכנאָ! און לעבן זאָלן מעסערס! 

מע שיסט אין פענצטער און אין ווענט, 
מע זשליאָקעט בראָנפן פון די פעסער... 


אהא! מע שלעפּט אים אפן ראָג... 

אָט! אָט!: מע װועט אים באלד צעשנײַדן, 
דעם שולדיקן אין אלע פּלאָג. -- 
דעם אלטן ייִד, דעם שנײַדער... 

-- שטייט! שטייט! לאָזט אָפּ דעם ייָד! 


(א זאָקן שרײַט. א קריסט -- 
מיט ריינע אויגן פון א מאלעך...) 


זײַן נעשאַמע האָט דערמאַנט אן עאָליהארפעי- 
א. לונאט שארסקײ 


-- אנו, באשיצער, זאָג אונדז, ווער דו ביסט? 
א בארעמהארציקער? א גאלעך? 


...ער קלאפּט צום אטאמאן אין טיר: 

-- איר זײַט א מענטש, צי גאָר א הענקער? 
שטעלט אָפּעט דעם פּאָגראָם! איך פּראָטעסטיר! 
איך הייס --- וולאדימיר קאָראָלענקאָ- 


אוקראינע ברענט. פּאָלטאווע ברענט, 
און די באנדיטן קוילענען און שיסן 
אן אלטער רוסישער אינטעליגענט 
זוכט אף די גאסן דאָס געוויסן... 


מײַן מוטער 


א גריווניע... 
א זילבערנע גריווניע... 

אָ, פארגליווערטע טרער פון מײַן מוטער, 

עס פעלט איר א גריווניע אף פוטער -- 

די כאלע זאָל שמעקן פון אויוון, 

איז װײיניק די מעל און די הייוון... 

װוּ נעמט מען צען קאָפּקעס -- א גריווניע ‏ -- 
אף כאלע צו שאבעס, 

אוי, ניין, ניט אף גענדזענע גריוון. 

און ער -- דער מעפארנעס, דער אכזער, 
ער קוקט, װי א טיגער, פון טאלעס 

אף איר, װאָס זי גיט אים --- צעלאָכעס! 


צעלאָכעס! צעלאָכעס:! -- 


אלע יאָר א מאטאָנע: א מיידל, א קאלע. 
הײַנט, װי קלײַבט מען אָנעט דעם נאדן 
פאר זיי, פאר די זעקס, פאר די ,מאדן", 
װאָס כראָפּען געשמאק אין די בעטן 
פארפרי, ווען די מאמע נעמט בעטן 

א גריווניע... א זילבערנע גריווניע 

אף כאלע -- 

אוי, ניין, ניט אף גענדזענע גריוון. 

און אזוי -- אלע טאָנ! 


אלע טאָג! אלע טאָג! --- 


הייבט זיך אָן א געשפּרעך 
און דערנאָך א געוויין, 
און דערנאָך א יעלאַלע, 
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א דונער-געקנאל, א געפעכט! -- 
און ס'פּלאצן אינלופטן, װי באָמבעס, 
די מינסקער, די ווילנער, 
באָברויסקער, 
די פינצטערע ייַדישע קלאָלעס... 


װײַזט אויס, אז פון דעמלט, פון דעמלט, 
אין הארצן ארײַן איז ניט יענע, -- 
די גרויע, די אלטע, 
װאָס ליגט אף דער ערד בא א ליכטל, 
א שטילע, א קאלטע, 
נאָר זי -- פון דער וואנט, 
פון באגעטעוון רעמל -- 
א יונגע... א שיינע... 
מײַן איינציקע-איינע! -- 
ארײַן אין מײַן הארצן פון דעמלט, 
אָ, ניין! ניט דעם טאטנס: 
;ניט עגבער מיך, ליליס...* 
נאָר יענע -- 
די בלום, װאָס באהאלט זיך פון מענטשן אין 
וואסער, -- 
מײַן מוטער! --- : 
מײַן שטילע, מײַן איינזאמע ליליע... 
א כאָלעם פון קינדערשע יאָרן: 
א הימל מיט שטער! א מאבל פון שטערף 
און איטלעכער שטערן -- א זילבערנע גריווניע: 
מײַן מוטערס פארגליווערטע טרערן... 


ביום 


א 


איך ווארף זיך ארײַן אין מײַן ליד, 
וי א שווימער אין יאם, 

און כ'הער וי די כוואליע, װאָס פליט, 
קלאפּט אויס אף די פעלדזן א יאמב. 


איך קוק, װוי זי טוט זיך א װאָרף 

אזוי בויגעוודיק-שלאנק, 

אז, דוכט זיך, דער דויפעק פון װאָרט 
ווערט שטיל פון איר אומרו און צאנקט. 
נאָר אָט טוט מײַן שורע א פלי 

אזוי פרייַ און געראם, 

װײַל כווארף זיך ארײיַן אין מײַן ליד, 
וי א שווימער אין יאם. 


ב 


..ערשט אינדערפרי האָב איך פארשטאנען, 
פארװאָס די כוואליעס ווארפן זיך 

מיט דונערדיקן האסט און ווילן דורכברעכן 
דעם צאם פון פעלדן: 

ניט װײַט פונדאנען, וי א בסולע אין הארעם, 
איז אין דעם קלעם פון בערג 

געלעגן זייער שוװועסטערקע -- אן אָזערע, 
װאָס הייסט ,, די שטומע יעפאס-טויאר". 
דער וינט האָט ניט געפאלדעװװועט 

איר בלוי-קרישטאָלן קלייד, 

געלעגן איז זי שטיל פארגליווערט, 

נאָר ווען-ניט-ווען א מעווע פלעגט 

איר ברוסט א צופ טאָן מיטן פליגל... 


אין רעסטאָראן האָט שוין דער האקמעסער 
געגרייט געבראָטנס, 

די מוזיקאנטן פּרוּוון שוין די קיילים, 

מע ווארט אף געסט. 

נאָר הינטער מיר, דאָ בארג-אראָפּ, 

צווישן פעלדזן, 

עס ווארפן כוואליעס זיך מיט דונערדיקן האסט 
און ווילן ראטעווען די אומגליקלעכע שוועסטער... 


קליינינק פישעלע... 

װוי פלינק עס טוט א נישטער מיטן מײַלכל, 
א כאפּ א ווערעמל -- 

דאָס בעסטע מײַכל. 


זאָרגלאָז פישעלע... 
לעבט, װוּ ס'פּאסט דעם, 
עס נעכטיקט ערגעץ 
אָן א פּאספּאָרט... 


אײַ, דאָס פישעלע, 
א קונדעסל, א מײַדעם! 


יחם 
נאָר דער שוװוערער סאָף 
וועט אויך דעם שטיפערל ניט מײַדן... 


װײַל אויך דאָ אפילע, 
טיף אונטערן וואסער, 
זײַנען דאָ קײיסאָרים 
און אוילעם-גוילעם -- 
פישעלעך מיליאסן. 


װויל דאָס פישל לעבן, 

זוכט עס גוטע וועגן, 

קומט עס נעענטער צו מענטשן, 
צו די ברעגן. 


און עס שפּילט זיך, 

און פארגעסט פון אלע אנגסטן, 
װײַל אהערצו קומען ניט 

די פיש -- די גאנגסטערס. 


נאָר עס ווייסט ניט, נעבעך, 

אז עס מאכט א טאָעס: 

מיט א בערדל, אין שפּאקולן, 

ווארט אף דעם דער ,מאלכהאמאָוועס". 


און ער האלט אין האנט, 
ניין, ניט קיין קאָסע! -- 
נאָר א ווענטקע, 

גראָד א פּראָסטע. 

היט זיך, פישעלע, 

מײַן נארעלע, מײַן ברעקל, 
זצסט דאָס מײַכל, -- 
ניט דאַס העקל! 


ד 


מיר האָט פארשמעקט 
די פּאָזעמקע פון וואלד, 
דאָס װײַניק-זױער װײַמפערל 
פון קוסטעס. 
מיר האָט פארשמעקט 
פון יונגע בורעקלעך 
דער מאמעס קאלטער ראָסל, 
דער האָניקדיקער דופט 
פון זילבער-בליענדיקער גריקע. 
כ'האָב זיך פארבענקט נאָך יענעם אינדערפרי, 
ווען ס'הערט זיך ערגעץ װײַט פון וואלד 
די בעלארוסער אקוקו". 
און דאָ איז פיר און צוואנציק שאָ א היץ, 
דער הימל -- א פארגליווערט שטיק קרישטאָל. 
און יאם, און יאם, 
און װוידער יאם... 
און װײַנטרױבן, װאָס קריכן שוין פון האלדז, 
א שטעכיק-דרעלנדיקער פּײַף פון די ציקאדעס. 
און מאָרעשכױרעדיקע דראָנגען-קיפּאריסן... 
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נאָר סיטרעפט אינמיטן נאכט, איך כאפּ זיך אוף, און אלץ ארום -- 


און, ערנװאָרט, מיר דאכט, די הויכע בערג און די לעװאָנע, 
איך זע פאר זיך א בינע: די פעלדזן שטום-פארפראָרענע -- 
די װײַטע שיף אין יאם --- וי אָנגעמאָלט, א טויטע בוטאפאָריע... 


פון זעלנערשן בלאַקנאַט 
1 אף גיטקע טײַבעלעס זאװוּלעק 


אף גיטקע טײַבעלעס זאװוּלעק היי, כאָכמאטשעס, 

טיר און טויער אָפן.. ווערטל-זאָגער, 

פּײַקל איך אין פּײַקעלע און װעק: ספאָרים-שלינגער, 

היי, שטייט אוף! גענוג צו שלאָפן! טשאָלנט-פרעסער -- 

היי, ‏ כאבמאטשעס, קומט, די וועלט וויל זען אָט יענע, 
ווערטל-זאָגער, יענע אלע, 

ספאָרים-שלינגער, וועלכע שרײַען: ;קאָמעץ-אלעף" 
טשאָלנט-פרעסער --- נאָך אין אינגעווייד בא מוטער, 
קומט, די וועלט װֹיל זען אָט יענע, עסן סקאָרינקעס און מוטיק 
יענע אלע, וועלכע קענען י טראָגן פײַער אין די פּאָלעס -- 
דאָ, אין געסלעך פינצטער-ענגע, וועלט פון גזיילע א מאפּאָלע. 


וי די בינען, האָניק ברענגען -- 
ניט פון קווייטן אף די בייטן, 
נאָר פון וויגן, װוּ עס ליגן 

נײַע וויטענבערגס און קולבאקס. 


שטייט שוין אוף, גענוג צו ליגן! 
כ'טראָג פאר אײַך דעם פרילינגס-ניגן... 
זאָל כאָטש איינער אופשטיין, איינער! 


קיינער ענטפערט מיר ניט, קיינערי. 


שטייט שוין אוף, גענוג צו ליגן! 
דער אוילעם שלאָפט. 


כ'טראָג פאר אײַך דעם פרילינגס"ניגן..--- 


זאָל כאָטש איינער אופשטיין, איינער! צפנט זיך א פענצטערל אין הימל. 
קיינער ענטפערט מיר ניט, קיינער.. מײַן געליבטע קוקט. ס'איז זי! בעפיירעש! 
דער אוילעם שלאָפט. א גוטמאָרגן, טײַערע, גוטמאָרגן! 


העלף מי שיי אוירעףייי- 
קלאפּ איך שטארקער אין מײַן פּײַקל, קלאפ איך.., = יי לאאוואקנִידעם אט הי 8 


אָט: עס צינדן זיך די פּײַקלישטעקלעך, -- וועמען װעקסטו, מײַן געטרײַער, וועמען? 
ניין, דאָס ברענען מײַנע פינגער, װאָס, דו ווייסט ניט, נארעלע, דו נאר, 
ס'רינט דאָס בלוט פון מײַנע נעגל.. אז די ווילנער שלאָפן שוין דאָ מער ניט, 
איז װאָס שװײַגט איר, ווילנער קינדער? ווילנער שלאָפן אף פּאָנאר... 


2 װאָרצלען 


צעקלאפטע וענט. װי שטיל עס טליִעט עס פעלט, עס זאָל זיך נאָר באװוײַזן 

די שטאָט --- אין רויך און קופּעס אש. די װײַסע צנועלע, די ציג, 

אף פלעצער שטייען נאָך די טליעס... און דעמלט שטארקער זײַ פון אײַזן, 
ניטאָ קיין גאסן. א מישמאש און דעמלט פּרוּוו די טרער דערשטיק. 


פון קופּעס ציגל, אײיַזן, קלעצער. 
א קעצעלע... עס זוכט דעם הויף... 
און פּארטיזאנער אף די פּלעצער 
פון וועלדער קומען זיך צונויף. 


און דאָ אין שטיבל, אײיַנגעבויגן, 
זיצט בא א טישל וויפל שאָ -- 

אן ארכיטעקטאָר צייכנט אף א בויגן 
דאָס נײַע אויסזען פון דער שטאָט. 


נאָר זע! --- 
װוי גלײַך א װוּנדערלעכע סטראָפע, נאָר אויסמעקן האָט ער פארגעסן 
װואָס בלײַבט אף אײביק פון א ליד, -- זײַן היים! זײַן וויגעלע. זײַן ליד, 

א געסל. הײַזער. טירן -- אָפן... פארכידעשט זעט ער, אז זײַן געסל 
און א קאשטאן אין סאמע בלי. עס שטייט אין צענטער, אין דער מיט, 


: -- עס קשי עורף -- א פאָלק פון אקשאָנים. 
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ס'איז גאנץ ארויס פון סוינעס פּײַער, 
װוי ס'טרעפט אין מײַסעלעך א נעס.. 
זאָל ער פארמעקן מיטן בלײַער? 
אליין פארטיליקן זײַן נעסט? 


לעב, לעב, מײַן געסעלע, ס'פארהיטע! -- 
האָט ער געזאָגט צו זיך אליין. -- 


בא דײַן ארײַנגאנג, פון גראניט געשניטן, 
א װײַסינק ציגעלע װעט שטיין. 


ניט יענץ, דאָס שטילינקע, װאָס אָכצעט, 
נאָר דאָס, װאָס שרעקט זיך ניט פאר וועלף 
און זאָגט: צעהאק ניט דײַנע װאָרצלען 
אויב דו װוילסט לעבן אף דער װעלט! 


3 צײַטיקע קארשן 


ס'איז זומער געווען. 
ס'האָט דער טאמוז געגליט, 
דער פּוך פון די סעדער אינלופטן צעפליט.. 


א שיקערער ווינט טראָגט אין הײַזער ארײַן 
פון צײַטיקע קארשן דעם קלעפּיקן װײַן. 
און דאָ, װוּ געווען איז די געטאָ ניט לאנג, 
עס שפּילן זיך קינדער, מע הערט א געזאנג. 
ניט װײַט, אף א פּלאץ, פארגאָסן מיט ליכט, 
עס האָבן דרײַ פרײַנט זיך דערזען 
אומגעריכט. 

געקומען אהיים פון פארשיידענע שטעט -- 
א מאָלער, א פידלער, א יונגער פּאָעט. 


מע דריקט זיך די הענט. 
און מע גייט. און מע רעדט. 
-- וי שיין אונדזער שטאָט! --- רופט זיך אָפּ 
דער פּאָעט. 
-- טאָ שרײיַב אָן א ליד, --- זאָגט דער מאָלער, -- 
און איך, 
א בילד װעל איך מאָלן, דאָס נעם איך אף זיך! 


-- און איך, -- זאָגט דער פידלער, --- דײַן ליד 
און דײַן בילד 

איך װאָלט אף מײַן פידל מיט הארץ 
אױסגעשפּילט... 

געפינען זײַן ליד איז דער דיכטער אוועק 

אף רעכטס -- מיט זײַן אייגענעם וועג. 

געפינען זײַן בילד איז דער מאָלער אוועק 

אף לינקס -- מיט זײַן אייגענעם וועג, 


געפינען זײַן קלאנג איז דער פידלער אוועק, 
אויך ער -- מיט זײַן אייגענעם וועג. 


זי זײַנען געגאנגען -- ער ווייסט וויפל טעג 
און אלץ ניט געטראָפן דעם ריכטיקן וועג. 


...נאָר אָט, פון דרי זײַטן, שוין הינטערן 
שטאָט, 

מע הערט וי זיי גייען, עס קלאפּט זייער 
טראָט. 


אלץ נעענטער -- נאָענט און אָט: 
זאלבעדריט -- 
מע קומט צו א גרוב מיט קאראסקעס 
צעבליט... 


מע קוקט און מע שװײַגט, 
און מע רעדט ניט קיין װאָרט. 
שטיל. ס'איז א הייליק אָרט. 


-- זאָג, דיכטער, ניט שװײַג! 
האָסט געפונען דײַן ליד? 
-- געפונען... מײַן מוטער דאָ ליגט... 


-- זאָג, מאָלער, ניט שװײַג! 

האָסט געפונען דײַן בילד? 

--- מײַן קינד איז דערהארגעט דאָ ווילד..' 
--- היי, פידלער, ניט ויז 


האָסט געפונען דײַן קלאנג? 
-- איך הער דאָ מײַן קאלעס געזאנג... 


מיר האָבן געבלאָנדזשעט, געזוכט וויפל טעב 
און אלץ ניט געטראָפן דעם ריכטיקן וועג. 


ווו איז ער, דער װעג? דער וועג רופט אהין, 
אוווּ אונדזער שטאָט שײַנט זומערדיק-גרין, 


װוּ צײַטיקע קארשן דערמאָנען אין שטוב 
א בלוטיקן טאמוז בא הײיליקער גרוב.., 


טס 


נאָטע לוריע 


קאפּיטל פינף 


| וין עטלעכע טעג, װוי אף דעם ווייץ-פעלד פונעם בוריאנאָווקער קאָלװירט, װאָס האָט 
זיך געצויגן פון די הולײַפּאָליער מאָהילקעס קימאט ביזן סאמע האָריזאָנט, איז געווען 
לעבעדיק. מע האָט דאָרט געשניטן און גלײַכצײַטיק געדראָשן דעם זייער געראָטענעם 
זוייץ, װאָס האָט זיך שוין געהאט גוט צוגעטריקנט. 

נעכאמקע האָט ליב געהאט אָט די טײַערע צײַט פון אראָפּנעמען די גערעטעניש. קײנמאָל 
איז דער סטעפּ ניט געווען אזוי אופגעלעבט, װי אין שניטצײַט. קיינמאָל האָט אזוי ניט געהודעט 
דער ארום, קײינמאָל האָבן אזוי פריילעך ניט געטראכקעט די וועגענער, די הארבעס, די בעסטאר- 
קעס, קײנמאָל האָט מען ניט געזען אפן סטעפּ אזויפיל מענטשן -- דערוואקסענע און קינדער... 

נעכאמקע איז אין א לײַכט ציצן קליידל מיט א װײַס טיכל אפן קאָפּ געשטאנען אין דער 
הייך אף דער הודענדיקער דרעשמאשין און דערלאנגט מיט דער ווילע די זאנגען צום באראבאן. 
די דרעשמאשין האָט זיך אונטערגעטרייסלט, צעשפרייטנדיק א שטויב ארום זיך. 


באם אָפּשארן די אָפּגעדראָשענע שטרוי, באם אופראמען די פּאָלאָװע, באם איבערוייען 
דעם ווייץ, באם ווערשעווען די סטערטע האָבן געארבעט דעריקער פרויען און מיידלעך. אָנגעטאָן 
זיײַנען זיי געווען פארשיידן -- וװוער אין א געפאלדעוועטן קלייד, װער אין אן אונטערקליידל, 
צי גאָר אין א געקווייטלטן סאראפאן. דערפאר אָבער זייַנען די קעפ און די פענעמער געווען בא 
אלעמען אף איין און דעם זעלבן אויפן ארומגעבונדן מיט קלאָר-װײַסע פאטשיילקעס, פון אונטער 
וועלכע עס האָבן ארויסגעקוקט נאָר די אויגן. 

די מיידלעך און די װײַבער, פארפּאָראָטעטע מיט שטרוי און פּאָלאָװע, האָבן פלינק אָרודע- 
װועט מיט די בלאנקענדיקע ווילעס, מיט די הראבליעס, מיט די ברייטע הילצערנע לאָפּעטעס, 
מיט די גלאנציקע באסטערמאקן, וי זי װאָלטן וועלן אריבעריאָגן איינע די אנדערע. 

בא דער דרעשמאשין האָבן פון מאָל צו מאָל זיך געביטן די הארבעס. די ליידיקע, מיט 
אראָפּגעלאָזטע אונטערקלינגענדיקע דראבינעס, האָבן אוועקגעטראכקעט צוריק אפן פעלד צו 
די צוגעטריקנטע קאָפּיצעס און אהער זײַנען, אונטערהוידענדיק זיך, פאמעלעך אָנגעפאָרן הויך- 
אָנגעלאָדענע מיט צעשויבערט-באגילדעטע זאנגען. 

נעכאמקע האָט דערלאנגט די זאנגען צום באראבאן און געהאט פארגעניגן, װאָס זי איינע 
ספּראוועט זיך דאָ פאר צווייען. עטװאָס אן אופגערודערטע האָט זי פון צײײַט צו צײַט זיך אומגע- 
קוקט אף דעם בוריאנאָווקער סטעפּ. 

פונדאנען, פון דער הייך, האָט זי, פארזשמורענדיק די אויגן אנטקעגן דער זון, געזען, װי 
ארוף בערגל זײַנען געגאנגען די שניטער -- די עלטסטע קאָלװירטניקעס פונעם כוטאָר דאָדיע 
בורלאק, טריאנדאליס, מיקיטע דרוּיאן און שיִע קוקוי... מיט ברייטע טריט האָבן זיי זיך באוועגט 
איינער נאָכן אנדערן, פאָכענדיק אין טאקט מיט די בלאנקענדיקע קאָסעס... זיי האָבן געשניטן 
דעם ווייץ, װאָס איז געוואקסן לענגויס דעם שלענגלדיקן וועג, וועלכן דער קאָמבײַן האָט ניט 
פארכאפט. 

לינקס אינעם ברייטן טאָל האָט, איבערלאָזנדיק א שטויב הינטער זיך, מיט א זשומערײַ 
געפּױזעט צווישן דעם הויכן ווייץ דער קאָמבײַן, און ניט װײַט פון די זונרויזן האָבן האסטיק 
געדרייט מיט די פליגל און פריילעך געגראגערט די נײַיִנקע שנײַדמאשינעס.. 


ס אָף פונצם צװײטן טײל. -- זע ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 4 און 5, 1963, נומ. 1, 1964. 
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דאָ און דאָרט, װוּ דער וייץ איז שױין געווען אָפּגעשניטן, האָבן אף דער געלבלעכער 
סטערניע קאָלװירטניצעס מיט הראבליעס צונויפגעשארט די פארשאָטענע זאנגען און צונויפ- 
געלייגט פרישע קאָפּיצעס. הינטער זיי, שוין אפן ריין-אופגעראמטן פעלד, האָבן געטומלט ײ 
פּיאָנערן: װוער אין א שטרויענעם הוט, ווער אין א װײַסער פּאנאמקע, ווער אין א פּאפירן מיצל. 
אין רױיטע האלדזטיכלעך מיט קלינגענדיקע עמערס אין די הענט האָבן זיי זיך געיאָגט פון איין 
אָרט צום צווייטן און צונויפגעקליבן די איינצלנע זאנגען, װאָס האָבן זיך פארלוירן ערגעץ צווישן 
דער שטעכיקער סטערגיע. 

פונעם קאָמבײַן, װוּ באם שטורוואל איז געשטאנען אין איין העמד כאָמע טראסקון, האָבן 
פון מאָל צו מאָל זיך אָפּגעטײלט פולע בעסטארקעס מיט אָקאָרשט אָפּגעדראָשענעם ווייץ און זיך 
פארנומען אהער, צום הארמאן. אין דער זעלבער צײַט האָבן מיט א טראסקען פון די רעדער 
געיאָגט די שוין אױיסגעלאָדענע בעסטארקעס צוריק אהין. 

נעכאמקע האָט זיך אײַנגעהערט מיט איר גאנצן וועזן צום געזאנג פונעם סטעפּ, צו דעם 
צעצויגענעם הודען פון קאָמבײַן, צום װיײַטן גראגערן פון די שנײַדמאשינעס, צום אונטערקלינגען 
פון די הארבעס און מיט ווייטעק א טראכט געטאָן, אז אָט אין די זעלבע מינוטן קאָן װאָווע זײַן 
אין סאמע פּײַער... 

זי האָט פאר די עטלעכע טעג שוין געהאט באקומען פון װאָװוען דרײַ בריוו. אין יעדן בריוו 
האָט ער איר געשריבן, אז פאר אים זאָל זי זײַן רויַק, ער איז באשיצט אינעם פּאנצער פונעם טאנק. 
נאַר יעדעס מאָל, װען זי האָט נאָר א טראכט געטאָן וועגן אים, איז בא איר אײיַנגעפאלן דאָס 
הארץ... ווער ווייסט, װאָס איז איצט מיט אים.. 

אונטן, בא דער הויכער קופּע ווייץ, וועלכע מע האָט זיך געקליבן הײַנט גאָכמיטיק אָפּפירן 
מיט דער ערשטער ברויט-וואלקע צום עלעוואטאָר -- א מאטאָנע דער רויטער ארמיי, -- האָט 
נעכאמקע צװישן די קאָלװירטניקעס דערזען שעפטלען. 

די לײַנענע קורטקע זײַנע איז געווען צעשפּיליעט. ער איז געווען אופגערעגט. אָט האָט ער 
צוגענומען בא ריקליסן פון די הענט די הילצערנע לאָפּעטע און גיך ארומגעשארט דעם פארשאָ- 
טענעם ווייץ אפן פארשפרייטן ברעזענט. 

נעכאמקע האָט געװוּסט, אז דער בריגאדיר פארלײַדט ניט די מינדסטע אומאָרדענונג, און 
אײַליק צוגעקליבן די זאנגען אפן בריקל. זי האָט געזען, װי דער בריגאדיר האָט מיט קאס א װאָרף 
געטאָן ריקליסן די לאָפּעטע, א פארטראָגענער אוועק צו דער פּאָלאָװע, אָנגעשעפּט צוויי פולע 
הויפנס, פאנאנדערגעבלאָזן, געזוכט, צי זײַנען דאָרט ניט פאראן קיין קערנער. לעבן דער סטערטע 
האָט ער א כאפּ געטאָן א זשמעניע אױיסגעדראָשענע זאנגען, א דריבל געטאָן צוישן די דלאָניעס 
און נאָכדעם זיך פארנומען אהער צו דער דרעשמאשין. א פארשטויבטער, א ניט געגאָלטער האָט 
שעפטל זיך אופגעהויבן אפן בריקל. 

-- נו, נאָך א מענטשן אװעקשטעלן אהער? -- האָט ער, איבערשרײַענדיק די ברומערײַ 
פון באראבאן, א פרעג געטאָן. 

-- מע דארף ניט, -- האָט נעכאמקע געענטפערט, א פיר געבנדיק מיטן קאָפּ, 

-- וויפל הארבעס האָט איר שוין דורכגעלאָזט? 

שעפטלען האָט זיך געװאָלט װאָס גיכער, קאָלזמאן ס'האָבן זיך ניט אָנגעהױיבן די סוכאָווייען 
און ס'האָט ניט אָנגעטראָגן ווידעראמאָל קיין רעגן, אראָפּנעמען די גערעטעניש. 

-- עפשער פונדעסטוועגן אוועקשטעלן דאָ נאָך א מענטשן, א? 

--- ניין, כ'ל זיך אליין ספּראװען. 

-- ניט שווער פאר דיר? 

-- אפן פראָנט איז. שווערער, -- האָט פון דער הארבע מיט פארביטערונג אָפּגעענטפערט 
א יונגע סאָלדאטקע. שעפטל האָט זיך אָנגעכמורעט. די ווערטער וועגן דעם, אז אפן פראָנט איז 
שווערער, האָט ער אָנגענומען אף זײַן כעזשבן. ניט דאָס ערשטע מאָל הערט ער דאָ אזעלכע רייד. 
עס װאָלט אים ניכע געווען, מע זאָל שוין װאָס גיכער נעמען זײַן יאָר אף מילכאָמע. 

-- נו, און װאָס ביסטו אזא פארפלאמטע, -- האָט ער א פרעג געטאָן נעכאמקען, קעדיי 
עפעס זאָגן. 

-- גאָרניט, -- זי האָט זיך אויסגעדרייט צו שעפטלען מיט דער פּלײצע און גענומען 
גיכער אונטערווארפן די זאנגען צום באראבאן. שעפטל איז אראָפּ פון דער דרעשמאשין. 

;אנטקעגן װאָס האָט ער עס געפרעגט", -- האָט נעכאמקע פארזאָרגט א טראכט געטאָן, -- 
אפילע איר בעסטע כאווערטע ווייסט דאָך גאָרניט. : 

גלײַך אף מאָרגן נאָכן שלאקסרעגן האָט נעכאמקע זיך צוגעטשעפּעט צו באסיען, פארװאָס 
זי האָט איר ניט געזאָגט, אז װאָװועס מאמע האָט זי געזוכט און געװאָלט איר געבן איבערלייענען 
װואָװעס בריוו, אין װעלכן ער האָט געלאָזט איר גריסן. זי האָט זיך בעקיוון צעקריגט מיט 
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באסיען, קעדיי זי זאָל מיט איר ניט דארפן ריידן וועגן דעם, װאָס עס איז געשען מיט איר בא" 
נאכט אין סטעפּ. 

פאר די טעג, װאָס זײַנען אדורך נאָך דער אומגעריכטער באגעגעניש מיט סעניען האָט 
נעכאמקע ניט װײיניק איבערגעלעבט. באזונדערס האָט זי זיך געפילט שולדיק פאר װאָװעס מאמען. 

ס'איז שוין געווען האלבער טאָג. די זון, א װײַס-צעגליטע, איז געשטאנען הויך אין סאמע 
מיט פון דעם קלאָרן הימל און געסמאליעט אומבעראכמאָנעסדיק. די לופט איז געװאָרן װאָס װײַ- 
טער אלץ מער אָנגעגליט און באזונדערס הייס זיך געכוואליעט, אונטערגעציטערט און געבלענדט 
באם סאמע האָריזאָנט. 

נעכאמקען האָט זיך געדוכט, אז אפן ראנד סטעפ, צווישן די באגילדעטע טװוּעס, פליסט א 
לעבעדיק טײַכל מיט פריש-קלאָרן וואסער. און כאָטש זי האָט געװוּסט, אז ס'איז ניט װאָר, דאָך 
האָט זי זיך אומגעקוקט אהין מיט דורשטיקע אויגן, וי זי װאָלט ועלן אופכאפּן פון דאָרט כאָטש 
א ביסל פרישע לופט. 

די הייסע ליפּן זײַנען בא נעכאמקען געווען איבערגעטריקנט. זי האָט געכאלעשט א טרונק. 
זי האָט זיך געקליבן א געשריי טאָן צו עמעצן פון די מיידלעך, װאָס האָבן געארבעט אונטן, 
בעטן, מע זאָל איר דערלאנגען א קװאָרט קאלט וואסער פון דער דייזשקע, װאָס איז געשטאנען 
צוגעדעקט מיט א ברעזענט אף א װאָגן. נאָר ביז זי האָט זיך אויסגעקליבן, איז דער װאָגן מיט 
דער שוין קאָנטיק ליידיקער דייזשקע אװעק אין באלקע צום ברונעם אָנשעפן פריש וואסער. 
אהער איז פון כוטאָר געפאָרן אן אנדער װאָגן, אף וועלכן קאטערינע טראסקון האָט שוין געפירט 
דעם מיטיק. ריקליס האָט גלײַך אָנגעהױבן קלינגען אין עמער. באלד האָבן זיך אָפּגעשטעלט דער 
קאָמבײַן, די שנײַדמאשינעס און די דרעשמאשין. 

די קאָלװירטניצעס און קאָלװירטניקעס האָבן אָפּגעטרײסלט פון זיך די פּאָלאָוע און דעם 
שטויב, אויסגעווישט דעם געדיכטן שוייס פונעם פּאָנעם און זיך פארנומען הינטער דער 
סטערטע, װוּ קאטערינע האָט שוין געטיילט די האלעשקעס, איבערגעמישט מיט שטיקער שאָפן- 
פלייש. 

נעכאמקע האָט באשטימט בא זיך גיין עסן שפעטער, ווען די מיידלעך װעלן שוין דאָרט 
ניט זײַן. גלײַך נאָכמיטיק האָבן די מיידלעך זיך געקליבן גיין צום סטאװאָק. נעכאמקע האָט זיך 
אויך געװאָלט אױיסבאָדן. נאָר ניט מיט אלעמען צוזאמען. איר האָט זיך געװאָלט בלײַבן אף א 
צײַט אליין. 

א האָבן שוין געהאט אָפּגעגעסן און ביז ס'וועט א ביסל פאלן די היץ זיך צוגעלייגט אף 

אָ אָפּרוען אף דער שטרוי אין דער שאָטנדיקער זײַט פון דער שוין הויכער סטערטע. 

געט האָט אָפּגעגעסן די לעצטע, ווען דערבײַ איז קיינער ניט געווען, און איז אוועק 
מיטן אָפּגעשניטענעם פעלד צו די זונרויזן. איר האָט זיך פארװאָלט ליגן דאָרט א ביסל אינעם 
שאָטן אף דעם פרישן גראָז. 

אינעם אָנגעגליטן סטעפּ איז געווען אומנאטירלעך שטיל. עס האָט זיך נאָר געהערט א 
צוויטשערן פון צוויטערלעך, א דינער זשום פון היישעריקלעך, א גרילץ פון אן איינציקן צירקון... 
די הייסע לופט איז אָנגעזאפּט געווען מיט דעם געדיכט-שיקערנדיקן גערוך פון די פריש-אָפ- 
געשניטענע טװוּעס, פון די צוגעטריקנטע קאָפּיצעס, איבערגעמישט מיטן דופטיקן אָטעם פון די 
יונגע שפּראָצונגען, װאָס האָבן זיך באוויזן נאָכן רעגן אין די קאנאוועס אוֹן אף די בערגלעך 
באם וועג... 

װײַט פון דעם הארמאן זײַנען ארומגעלאָפן צוישן די הויכע קאָפּיצעס פּיאָנערן. פאר די 
קינדער, װעמעס טאטעס זײַנען שוין איצט עפשער געװען אין מילכאָמע-פּײַער, איז דער 
זומער געבליבן א זומער. זיי האָבן געזוכט פייגל-נעסטן, נאָרעס פון יאָזשיקעס, געכאפּט פאר- 
שײידנקאָליריקע באבעלעך, זיך געיאָגט נאָך די פלינקע יאשטשערקעס, נאָך די לענגלעכע היישע- 
ריקלעך מיט די דורכזיכטיקע, װי פון דינסטן גלאָז, פליגעלעך, געקליבן פארשיידענע סטעפ- 
זשוקלעך... 

נעכאמקע איז געווען שוין ניט װײַט פון די הויך-צעוואקסענע זונרויזן, װאָס האָבן מיט די 
גרויסע שווערע קעפּ זיך געבוקט צו דער צעפּאליעטער זון, צעשפּרײיטנדיק זייער געלבלעכן 
בליונגס-שטויב איבער דעם ארומיקן פעלד. 

מיטאמאָל האָט אין דער אָנגעגליטער שטילקײַט זיך ארײַנגעריסן אן אלץ אָנוואקסנדיקער 
זשום. אפן שליאך הינטער די מאָהילקעס האָט זיך אופגעהויבן א שטויב, און נעכאמקע האָט באלד 
דערזען יאָגן אהער די באקאנטע מאשין פון ראיפּארטקאָם. נעכאמקע איז געבליבן שטיין, ניט 
וויסנדיק װאָס צו טאָן: צי פארנעמען זיך צוריק אפן הארמאן, צי באהאלטן זיך צווישן די זונרויזן. 
זי האָט ניט באוויזן זיך ארומצוקוקן, װי די פארשטויבטע ,עמקע* האָט מיט א ווינט און מיט א 
גערויש זיך דורכגעטראָגן פארבײַי מיטן וועג און פּלוצלינג, שיר ניט איבערקערנדיק זיך, האסטיק 
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פארקערעוועט צוריק, זיך לײַכט א גליטש געטאָן איבער דער געלבלעכער סטערניע, געמאכט א 
קרײַז, אופגעציטערט מיטן גאנצן קאָרפּוס און געבליבן שטיין. פון דער מאשין איז ארויסגעשפּרוג- 
גען סעניע. ער איז געווען איבעראשט, װאָס ער האָט אזוי צופעליק געטראָפן נעכאמקען. 

-- זע, נעכאמקע! -- האָט ער פריידיק אויסגערופן און א שמײיכלענדיקער זיך געלאָזט 
צו איר. 

נעכאמקע האָט א דערשראָקענע זיך אומגעקוקט אף דער אונטערסאָפּענדיקער ,עמקע", 
טאָמער װעט באלד נאָך עמעץ ארויס פון דער מאשין. דאָרט איז אָבער קיינער ניט געווען. זי 
האָט זיך אויסגעדרייט און זיך געלאָזט גיין צוריק מיטן פעלד. 

-- נעכאמע... נעכאמעלע... -- האָט סעניע אויסגעשריען, -- איך בין דאָך געקומען 
צן דייר 

-- צו מיר? -- זי האָט זיך אָפּגעשטעלט און אומצופרידן אים אָנגעקוקט, -- פארװאָס 
צו מיר? 

-- איך... זע, װאָס איך האָב דיר געקויפט, -- האָט ער רויט-ווערנדיק געזאָגט און ארויס- 
געשלעפט פון קעשענע א שנירל גרויסע העל-בלויע קארעלן. 


-- באהאלט דיר דײַנע קארעלן... און גי אפילע ניט צו נאָענט צו מיר... --- האָט זי אופ- 
גערעגט געזאָגט. 
--- װאָסי... װאָסי מיט דיר... -- האָט ער פארלוירן געשטאמלט. 


נאָך יענער נאכט אינעם שלאקסרעגן איז װאָס ער האָט ניט געטאָן, האָט ער געפילט לעבן 
זיך נעכאמען, אירע הענט, אירע האָר, איר ברוסט, זי אינגאנצן... ס'האָט אים אָן אופהער געצויגן 
צו איר... און איצט, ווען איוואשטשענקאָ האָט זיך פארהאלטן אין קאָוואלעווסק, האָט ער, אפילע 
ניט פרעגנדיק בא אים, זיך צוגעכאפט אף דער ,עמקע" אהער, כאָטש א קוק טאָן אף איר, און זי... 

-- נעכאמעלע, -- האָט ער שטיל געזאָגט, --- איך קאָן ניט אָן דיר... איך װעל זיך בעטן 
צו אײַך אין קאָלװירט... איך האָב זיך שוין עטלעכע מאָל שיר ניט איבערגעקערט מיט דער מא- 
שין... איך קאָן ניט אזוי... איך מוז דיך זען... איך װעל גיין פאר א טראקטאָריסט צו אײַך... 

סעניע איז געווען איצט זייער שיין, שענער נאָך, וי זי האָט אים פארגעדענקט פון די שול- 
יאָרן. די ווייכע בלאָנדע האָר זײַנען צעשויבערט אים געפאלן איבערן שטערן און זיך געבעטן, 
אז זי זאָל זי אָנרירן. נעכאמקע האָט זיך באגעגנט מיט זײַן אומבאהאָלפענעם און גלײַכצײַטיק 
הייסן בליק, דערשראָקן זיך מיטאמאָל פאר עפּעס און זיך געלאָזט גיין מיט דער סטערניע צום 
הארמאן, 

=-- נעכאמע, ווארט צו, -- איז סעניע אוועק נאָך איר. 

-- װאָס גייסטו מיר נאָך? -- האָט זי אויסגערופן און גענומען גיין נאָך גיכער. 

-- ווארט צו... שטיי א װײַלע, -- האָט ער זיך געבעטן. 

-- איך וויל ניט שטיין מיט דיר... 

-- פארװאָס? 

-- אָן א פארװאָס... 

סעניע האָט ניט אָנגעהױבן צו פארשטיין, װאָס קומט פאָר מיט איר. אָט ערשט מיט עטלעכע 
טעג צוריק זײַנען זי דאָך געזעסן צוזאמען אונטער דער סטערטע, ער האָט זי ארומגענומען, 
געקושט... און איצט רעדט זי מיט אים, װי אינגאנצן א פרעמדעי.. 

-- נעכאמע... װאָס איז מיט דיר?.. פארװאָס ביסטו אין קאס אף מיר?.. -- ער איז איר פאר 
לאָפן דעם וועג און ניט געלאָזט גיין װײַטער. 

נעכאמקע האָט ניט געװוּסט, װאָס אים צו זאָגן. וועגן דעם, װאָס זי האָט איבערגעלעבט פאר 
די טעג, האָט זי ניט געקאָנט און ניט געװאָלט דערציילן. 

--- װאָס האָסטו זיך צוגעטשעפּעט צו מיר? -- האָט זי מיט הארץ געזאָגט, און, אליין ניט 
באמערקנדיק, פאריכט דאָס טיכל אפן קאָפּ, -- כ'האָב דאָך צוליב דיר זיך אפילע ניט אָפּגערו? 
און אָט שטעלט מען זיך שוין װוידער צו דער ארבעט. 

-- איז װעל איך קומען אין אָװנט. 


--- װווּהין װועסטו קומען? -- האָט נעכאמקע פארכידעשט אים אָנגעקוקט. 
-- אהער... אָט דאָ װעל איך ווארטן אף דיר... 
-- טראכט אפילע ניט... 0 


--- איך בעט דיך, נעכאמעלע... 

-- בעט ניט... ניין, ניין... דו הערסט?,, 

--- און איך װעל סײַװי קומען... איך װעל אָט דאָ שטיין א גאנצע נאכט און ווארטן אף דיר... 

--- ניין, ניין... איך װעל ניט ארויס צו דיר, -- האָט זי אויסגעשריען און, צוהאלטנדיק מיט 
איין האנט דעם צאָפּ, זיך געלאָזט לויפן. 
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נעכאמקע איז געקומען אפן הארמאן פונקט װוען מע האָט װידער געלאָזט די דרעשמאשין. 
זי איז געשווינד ארופגעקראָכן אין דער הייך אפן הייסן בריקל, בעסער פארבונדן דאָס פּאָנעם 
און אָנגעהױיבן אָרודעװען מיט דער ווילע. דאָך האָט זי זיך ניט געקאָנט אײַנהאלטן און אין א 
װײַלע ארום אומגעקוקט זיך צו די זונרויזן. סעניע איז שוין דאָרט ניט געווען. 

באגלײַך מיט דער דרעשמאשין האָבן אָנגעהױבן ארבעטן דער קאָמבײַן און די שנײַדמא- 
שינעס, אָנפילנדיק ווידער דעם סטעפ מיט א גערויש. 

טומלדיק איז געווען בא דער קופע וייץ. 

אף די פארשפּרייטע ברעזענטן האָט מען איבערגעווייעט אף עטלעכע פוץ-מילן די צוגע- 
טריקנטע טװוּע און גלײַכצײַטיק געשאָטן דעם ריינעם ווייץ אין זעק. די פּיאָנערן האָבן אויך דאָ 
געהאָלפן. זיי האָבן צוגעהאלטן די ליידיקע זעקלעך באם אָנפילן זיי, דערלאנגט דעם שפאגאט, 
צוגעקערט דעם טויק. 

די פולע זעקלעך וייץ האָט מען געלייגט אף דער גרויסער װאָג און נאָכדעם שוין אָנגע 
לאָדן אף די וועגענער, װאָס זײַנען איינער נאָכן אנדערן צוגעפאָרן אהער. 

די וועגענער זײַנען געווען באפּוצט מיט רויטע פענדלעך, בא די פערד אין די גריוועס 
זײַנען געווען אייַנגעפלאָכטן פארשײידנקאָליריקע שמאָלינקע סטענגעס. אפן ערשטן װאָגן איז אף 
צוויי דרענגלעך געווען אָנגעצױגן א רויטער לײַװונט, אף וועלכן ס'איז מיט װײַסע אויסיעס געווען 
אָנגעשריבן: ;אונדזער מאטאָנע דעם פראָנט!" 

כאָנציע דער קאָלװירט-פאָרזיצער איז ארומגעלאָפן א פארהאוועטער, מע האָט אויסגעריכט 
די ערשטע ברויט-וואלקע. 

צען הויך-אָנגעלאָדענע וועגענער זײַנען שוין געשטאנען אפן וועג און געווארט אף די 
איבעריקע. אף די פולע זעק זײַנען געזעסן די אָנטרײַבער. מיינסטנס זײַנען עס געווען סאָלדאט- 
קעס, פון צײַט צו צײַט האָט זיך בא זיי ארויסגעכאפּט א זיפץ. אף צוויי פורן האָבן געהאלטן ד 
לייצעס אין די הענט ייִנגלעך פון עלטערע קלאסן, צופרידענע פון דעם קאָװעד, װאָס מע 
האָט זי אָנגעטאָן. אף איין װאָגן איז אין א צעדריבלטן שטרויענעם הוט געזעסן ריקליס מיט 
אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און געדרעמלט. 

כאָנציע, א װײַסער וי א טויב, האָט זאָרגזאם באטראכט, צי די פערד זײַנען גוט געשפאנט, 
באזונדערס אין די וועגענער, װוּ עס האָבן אָנגעטריבן די ייַנגלעך, צי זײַנען אָנגעשמירט די 
רעדער, צי זײַנען װי ס'דארף צו זײַן צונויפגעלייגט די זעק. אלץ איז געווען אין פולער אָרדע- 
נונג. די וועגענער זײַנען געװוען צוגעפּוצט און ריין ארומגעוואשן, און נאָר דער נײַער גרין- 
געפארבטער װאָגן, אף וועלכן ריקליס האָט געדרעמלט, איז געווען ארום און ארום פארשפריצט 
מיט צוגעטריקנטער בלאָטע. 

--- היי, ריקליס, -- האָט כאָנציע, אײַנהאלטנדיק די אופגערעגטקײַט, א געשריי געטאָן. 

 --‏ א?... רופסט מיך?.. -- האָט ריקליס צעטומלט אופגעהויבן דעם קאָפ. 

-- זאָג מיר נאָר, --- האָט כאָנציע בייז א קוק געטאָן אף אים מיט דעם איין-איינציקן אויג, -- 
אָט אף אזא װאָגן קלײַבסטו זיך פירן דאָס ברויט?.. 

-- װאָסי? --- האָט ריקליס זיך אופגעפודלט. 

-- קריך אראָפּ פון װאָגן און גיב א קוק. 

--- װאָסי... זאָג... 

-- גיב א קוק אליין, מיט די אייגענע אויגן. 

ריקליס איז אָן כיישעק אראָפּ און, פויל קראצנדיק זיך אונטער דער פאכווע, באטראכט 
דעם װאָגן. 

--- כ'ווייס ניט, װאָס דו ווילסט... װאָס דו טשעפעסט זיך שטענדיק צו מיר, --- האָט ער אומ- 

צופרידן געבורטשעט, -- כ'הייב ניט אָן צו פארשטיין, װאָס געפעלט דיר דאָ ניט? װאָס, די 
רעדער שטייען ניט אפן אָרט, דער דישל איז אין א זײַט?.. 

-- און דאָס, װאָס דער װאָגן איז פארליאפּעט מיט בלאָטע, ארט דיך ניט?.. שעמסט זיך 
ניט פאָרן אזוי?.. װאָס וועלן מענטשן זאָגן, א? 

ריקליס האָט עפעס א בורטשע געטאָן, גענומען דעם עמער און, שלעפּנדיק פויל די פיס, 
אוועק צו דער דייזשקע נאָך וואסער. 

אין א װײַלע ארום האָבן די שווער אָנגעלאָדענע וועגענער, אונטערסקריפּענדיק, זיך פארנו- 

מען איינער נאָכן אנדערן אף דעם גוט-אױיספאָרענעם הולײַפּאָליער שליאך. נעכאמקע האָט פון דער 
דרעשמאשין געזען, װי די ערשטע ברויט-וואלקע דערװײַטערט זיך אלץ מער און מער. עפּעס 
זאָט זיך איר פארװאָלט זינגען, זי האָט אָבער באלד א טראכט געטאָן וועגן װאָװען און איז 
זטיל געבליבן. 
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ניט נאָר נעכאמקע האָט זיך ניט פארגונען זינגען איצט. קיינער. קימאט יעדערער פון די 
בוריאנאָווקער האָט שוין געהאט עמעצן אף דער מילכאָמע --- און מע האָט איצט, אין אָט דער 
סאמע פריילעכער צײַט פון שניט, ווען דער סטעפּ פלעגט געוויינלעך פול זײַן מיט געזאנג, אינ- 
גאנצן ניט געהערט קיין לידער. 

אפילע די מיידלעך האָבן איצט ניט געזונגען. מע האָט אלץ פארזאָרגט גערעדט ועגן די 
סװאָדקעס און ווידעראמאָל איבערדערציילט, װאָס מע שרײַבט פונעם פראָנט. 

אין אָנגעשטרענגטער ארבעט איז קימאט וי אומבאמערקט אדורך די אנדערע העלפט טאָג. 
דאָס אָפּגעשניטענע ווייץיפעלד איז געװאָרן אלץ גרעסער און דער קאָמבײַן מיט די שנײַדמא- 
שינעס האָבן זיך דערװײַטערט אלץ מער צום האָריזאָנט. 

די זון האָט זיך גענומען זעצן נידעריקער און נידעריקער, אָנצינדנדיק אין פלאמיקן פּורפּור 
עם ברעג הימל און די ארומיקע פעלדער. א צונטער-רויטע, אן אומגעוויינלעך גרויסע, איז די 
זון ניט געײַלט פארשװוּנדן הינטער די גאָר װײַטע באגילדעטע קאָפּיצעס. 

דער מײַרעװדיקער הימל-ראנד, װאָס האָט אָקאָרשט געפלאקערט, וי אין א העלישער 
סרייפע, האָט צוביסלעך זיך אָנגעהױבן לעשן. אף די קאָפּיצעס, אף דער סטערניע און אף די נאָך 
ביט אפגט 
פלעקן און די לופט האָט אָנגעהויבן פארפולט וװערן מיט דורכזיכטיקער פרישער בלוױקײַט. 
שפּעטער האָט אפן זייער קלאָרן הימל זיך ארויסגעשניטן די יונגע לעװאָנע, און דער ארומיקער 
סטעפּ, דער הארמאן, דער קאָמבײַן, די שנײַדמאשינעס זײַנען באגאָסן געװאָרן מיט קלאָרער 
ווײַסקײַט. 

ס'איז שוין לאנג צײַט געווען אָפּשטעלן די דרעשמאשין, נאָר די קאָלװירטניקעס האָט זיך 
געװאָלט אָפּדרעשן כאָטש נאָך עטלעכע הארבעס. 

שפּעט אין אָװגט, ווען מע האָט פארענדיקט די ארבעט און אלע האָבן זיך געלייגט שלאָפן 
אף דער שטרוי, איז נעכאמקע איינע אליין אומבאמערקט אוועק צום סטאװאָק זיך אױיסבאָדן. 

לעבן סטאװאָק איז קיינער ניט געוען. זי האָט זיך אױסגעטאָן, ארומגעבונדן די האָר, אז 
זיי זאָלן ניט פארנעצט וװערן, און א נאקעטע ארײַנגעלאָפן ביזן האלדז אין שטילן וואסער. דאָס 
דואסער איז געווען קילבלעך. נעכאמקע האָט דערפילט א כיִעסדיקע פרישקײַט אין אלע גלידער. 
נאָכן שלאקסרעגן איז דער סטאװאָק געװאָרן פולער. דאָס וואסער האָט דערגרייכט קימאט ביז 
איבער דער הויך-אָנגעשאָטענער הרעבליע און אָפּגעשפיגלט אין זיך די יונגע לעװאָנע. נעכאמקע 
איז זייער לײַכט געשװוּמען, פאנאנדערטרײַבנדיק ארום זיך כוואליעס, אין וועלכע ס'האָבן אונ- 
טערגעטאנצט און זיך איבערגעגאָסן פלעקן פון לעװאָנע-שײַן. 

זי איז געווען שוין לעבן דעם גרין-באזילבערטן אָטשערעט, ווען זי האָט דערזען אף דער 
הרעבליע עמעצן גיין. יאָ, דאָס איז געווען סעניע. פארטײַענדיק דעם אָטעם, האָט נעכאמקע זיך 
ניט גערירט פון אָרט, קעדיי ער זאָל זי ניט באמערקן. סעניע איז גיך דורכגעגאנגען די הרעבליע 
און אראָפּגעלאָפן אפן נידעריקן ברעג. 

,אוי, ער וויל זיך דאָ באָדן, -- בא נעכאמקען איז פארקילט געװאָרן דאָס הארץ, --- ווּ 
וועט זי זיך דעמלט אהינטאָן?" 

סעניע איז געבליבן שטיין ניט װײַט פון אירע זאכן, װאָס זײַנען געלעגן אפן צוגעטאָפּטשעטן 
כּידעריקן גראָז. זי האָט מוירע געהאט, אז ער זאָל זיי ניט דערזען. ;געדארפט זיך אױיסטאָן װיי- 
טער פון דער הרעבליע, -- האָט זי פארביסן די ליפּן, --- גיי ריכט זיך"... 

נעכאמקע האָט ניט געוואגט זיך אומקוקן אהין. עפשער טוט ער זיך שוין אויס. ער ווייסט 
דאָך ניט, אז עמעצער איז דאָ פאראן. ס'איז איר שווער געװאָרן צו עטעמען. זי האָט דערפילט, אז 
זי קאָן מער זיך ניט האלטן אפן וואסער. אָט-אָט ציט עס זי אראָפּ. נאָר אין דער זעלבער מינוט 
האָט זי דערהערט טריט. נעכאמקע האָט פאָרזיכטיק זיך אומגעקוקט און דערזען, אז סעניע האָט 
זיך געלאָזט גיין מיטן װײַסלעכן וועג צו די זונרויזן. 

ווען סעניע איז פארשװונדן אין דער סטעפּ-בלױקײַט, איז נעכאמקע שטיל ארויס פון 
סטאװאָק און אװעקגעלאָפן צו אירע זאכן. איר שטײַפער קלאָר-װײַסער קערפּער האָט געגלאנצט 
אנטקעגן דער לעװאָנע, װאָס האָט געקוקט גלײַך אף איר, אף איר נאקעטקײַט. נעכאמקע האַט 
זיך גיך אָנגעטאָן און איז אוועק. איר האָט מיטאמאָל זיך פארװאָלט דעריאָגן סעניען און זאָגן 
אים, אז ער זאָל ניט גיין צו די זונרויזן, ער זאָל ניט ווארטן אף איר. צוליב װאָס זאָל ער זיך 
דאָרט ארומדרייען איינער אליין באנאכט... און װאָס װאָלט אשטייגער געווען, זי זאָל ארויסגיין 
צו אים אף א װײַלע. ער איז דאָך געקומען צופוס אזש פון קאָוואלעווסק צוליב איר... ער איז דאָך 
איר שול-כאווער... איז װאָס, אז ער האָט זי ליב?.. דעריבער דארף זי זײַן אין קאס אף אים און 
טאָן אים שלעכטס? ניין, ניין... ער וויל ווארטן, זאָל ער ווארטן... זי האָט דאָך אים געזאָגט, אז ער 
זאָל ניט קומען, געזאָגט, אז זי װעט ניט ארויסגיין צו אים. 
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אן אופגערודערטע פון די אלע אומקלאָרע געפילן, האָט נעכאמקע מיט אײַנגעשפּארטקײַט, 
װי זי װאָלט געגאנגען קעגן א כואליע, װאָס האָט זי געצויגן אף צוריק, פארנומען זיך' 
אפן הארמאן. 

;טראכט אפילע ניט, --- האָט זי גערעדט צו זיך אליין, --- איך האָב אים געזאָגט, ער זאָל 
ניט קומען... און װײַטער איז זײַן זאך". זי איז אוועק צו דער סטערטע, ארופגעקראָכן אף דער 
פריש-אויסגעדראָשענער שטרוי און, פארוקנדיק דאָס קליידל צװישן די קני, זיך צוגעלייגט. די 
ניט אײַנגעטאָפּטשעטע שטרוי האָט אונטער דער לאסט פון איר קערפער זיך אראָפּגעזעצט. די 
ווייצן-שטרוי, װאָס האָט אײַנגעהיט אין זיך די ווארעמקײַט פון דער זון און דאָס גערוך פון 
פּאָלאָווע, האָט ארומגענומען נעכאמקען פון אלע זײַטן. נעכאמקע האָט דערפילט א מידקײַט. 

ארום אין באנאכטיקן סטעפּ איז געווען רויַק. עס האָט זיך נאָר פון מאָל צו מאָל געהערט, 
וי ערגעץ צװישן די קאָפּיצעס האָט געקוקעט א קוקו, װי די געפּענטעטע פערד, װאָס האָבן זיך 
געפאשעט דערבײַ אף דער אָפּגעשניטענער היי-לאָנקע, האָבן געפאָרשקעט מיט די נאָזלעכער 
און געשמיסן מיט די עקן. פון די זײַטיקע דאָרפישע וועגן, װאָס האָבן זיך געשלענגלט אין די 
באלקעס און אף די בערגלעך, האָט זיך דערטראָגן אהער א װײַט-פארטױבט טראכקען פון 
שװוער-אָנגעלאָדענע וועגענער. די קאָלװירטן האָבן באטאָג און באנאכט געפירט דאָס ערשטע 
אויסגעדראָשענע ברויט צום עלעװואטאָר. 

נעכאמקע האָט דערשפּירט, אז די לעװאָנע קוקט איר גלײַך אין פאָנעם ארײַן. זי האָט עט- 
װאָס פאנאנדערגעפירט די װיַעס. דער הימל איז איבער איר געווען זייער הויך, די צעשויבערטע 
שטרוי --- באזילבערט. ס'איז איר אן אוויירע געווען צו שלאָפן אין אזא װוּנדערלעך-שיינער נאכט. 

ערגעץ דערבײי, פון דער שטרוי האָט זיך דערטראָגן א קרעכץ. ס'איז, דוכט זיך, װאָוועס 
מאמע. קאָנטיק, אז זי שלאָפּט ניט. אזוי זיך אָנגעהאָרעװעט און קאָן ניט אנשלאָפן ווערן... 

נעכאמקע האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פאָנעם אראָפּ, זיך טיפער אײַנגענורעט אין דער 
שטרוי און צוגעמאכט די אויגן. 

װאָװעס מאמע האָט ווידעראמאָל א קרעכץ געטאָן, נאָר נעכאמקע האָט שוין מער גאָרנישט 
ניט געהערט. 


--נעכאמקע שטייט אין קווייטלדיקן סאראפאן מיט די נאקעטע הענט בא זיך אין הויף לעבן 
ברונעם און שלעפּט פון דאָרט א פולן עמער מיט ריינעם ווייץ. מיטאמאָל האָט אפן עק כוטאָ 
זיך באוויזן א קאָמבײַן. 

דער קאָמבײַן יאָגט זיך גיך אראָפּ גאס און ווערט פלוצלינג פארוואנדלט אין א גרוי-גרינעם 
טאנק. דער טאנק פארקערעוועט אין הויף און עס שפּרינגט פון אים ארויס װאָװע. די ברוסט איז 
בא אים באהאנגען מיט מעדאלן. די לינקע האנט פארבאנדאזשירט. זי כאפּט אים ארום באם 
האלדז, טוליעט זיך צו אים און קושט אים. 

-- זע, װאָס איך האָב דיר געבראכט, -- זאָגט ער און דערלאנגט איר א שנירל אָנגעסילעט 
מיט פינקלענדיקע טראָפּנס טוי. 

זי נעמט מיט די שפיצפינגער פאָרזיכטיק די קארעלן, די טראָפּנס טוי צאפּלען זיך אפן 
זילבערנעם שנירעלע, זי יל עס אָנטאָן אפן האלדז, נאָר מיטאמאָל דערמאָנט זי זיך אין סעניען. 
אין דער נאכט בייס דעם שטורעם, דערשרעקט זיך און ווייסט ניט, װוּ זיך אהינצוטאָן. 

-- טו אָן, -- זאָגט ער און קוקט מיט ליבשאפט אף איר. 

-- שפּעטער, -- זאָגט זי און ווערט רויט. 

-- די קארעלן דארף מען אָנטאָן גלײַך אפן האלדז, דעמלט לעבן זיי... --- זאָגט װאָווע. --- 
אוב ניט, טריקענען זיי אויס. 

זי ווייסט ניט, פארװאָס, נאָר זי איז זיכער, אז אפן האלדז איז בא איר א סיניאק. זי פילט װי 
ס'ציטערט איר דאָס לײַב. זי װיל אים עפּעס זאָגן און קאָן ניט. די טראָפּנס טוי, זעט זי, הייבן 
זיך שוין אָן אָפּטײלן פון שנירל. װאָס זאָל זי טאָן? עס שרעקט זי איצט איינס -- ער זאָל אף איר 
גאָרנישט ניט באמערקן. 

-- װאָסי מיט דיר, נעכאמעלע, --- גלעט ער איר צארט די האָר. 

זי ווייסט ניט װאָס צו ענטפערן. זי װויל אים ניט נארן און קאָן אים ניט זאָגן דעם עמעס. 

-- װאָס איז בא דיר דער האלדז פארבונדן? -- גיט ער מיטאמאָל א פרעג. 

-- ס'איז גאָרניט, װאָװע... פארװאָס האָסטו מיך איבערגעלאָזט אליין?.. איך האָב דאָך אזוי 
געבענקט, אזוי געווארט אף דיר... --- טײַנעט זי. : 

-- נעם אראָפּ דאָס טיכעלע פון האלדז, --- בעט ער זי שטיל. 

-- איך קאָן ניט, --- ענטפערט זי. 
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-- פארװאָס? --- פרעגט ער, ניט פארשטייענדיק גאָרניט, --- לאָז, װעל איך אָפּבינדן. 

-- ניין, ניין, װאָווע... מע דארף ניט, -- שרײַט זי אויס, און אין די אויגן שטעלן זיך בא 
;איר טרערן. 

-- פארװאָס דארף מען ניט? -- פארשטייט ער אלץ ניט. 

זי בייגט זיך אָן און װיל אנטלויפן פון אים, נאָר ער שטרעקט אויס די האנט, רײַסט אראָפּ 
דאָס טיכעלע און ווערט שטארק בלייך. 

-- װאָס איז דאָס בא דיר אפן האלדז? -- פרעגט ער, קוים איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, 
און די אויגן זײַנע קוקן אף איר צעטומלט-דערשראָקן. 

זי שװײַגט. זי קאָן אים גאָרנישט ניט זאָגן. 


-- וי קאָן עס זײַן. דו, נעכאמעלע מײַנס... דו?.. --- טײַנעט ער מיט שרעקלעכן ווייטעק. -- 
האָסט ניט געווארט אף מיר?.. 
-- איך בין ניט שולדיק, װאָװע... --- זי פילט, װי אָט רײַסט זיך בא איר אָפּ דאָס הארץ, -- 


איך האָב געווארט... איך האָב ליב נאָר דיך... 

-- װאָס זשע ביסטו געגאנגען מיט א צוייטן הינטער דער סטערטע, -- ציטערט בא אים 
די שטים פון ביטערער באליידיקונג. 

-- װאָס זשע האָב איך געזאָלט טאָן, -- פארענטפערט זי זיך, --- ס'האָט דאָך אונדז פאר- 
כאפּט א גוס-רעגן... ס'האָט שרעקלעך געדונערט... 

-- און איך בין דעמלט פּונקט געווען אין שלאכט. ארום מיר האָבן זיך געריסן סנאריאדן... 

-- רייד ניט אזוי, --- בעט זי זיך בא אים. 

-- איך בין דעמלט פּונקט אָפּגעגאנגען מיט בלוט און געפירט דעם טאנק אין פּײַער.. 

--- װאָווע... מע דארף ניט... -- טײַנעט זי 

-- און דו האָסט זיך דעמלט פונקט געוואלגערט מיט אים הינטער דער סטערטע, דעמלט 
ווען איך האָב געשריִען פון ווייטעק... 

-- הער אוף, װאָווע... הער אוף, --- כליפּעט זי. 

-- אפן פראָנט װיל ער ניט גיין. ווארט ער איצט אף דיר לעבן די זונרויזן... איך װעל זיך 
באלד אָפרעכענען מיט אים פאר דיר... 

װאָוע לאָזט זיך לויפן. נעכאמקע כאפּט אים אָן פאר דער פארװוּנדעטער האנט, קלאמערט 
זיך אײַן אין אים. ער גיט זי א שטופ אָפּ און זי פאלט אום, ציט זיך אויס אף דער ערד, וויינט 
און שרײַט ניט מיט איר קאָל, אָט ווערט זי דערשטיקט... 

װאָװועס מאמע האָט דערהערט נעכאמקעס געויין, זיך דערקליבן צו נעכאמקען אף דער 
שטרוי און אָנגעהויבן זי וועקן. 

-- נעכאמע... נעכאמעלע... -- האָט זאָהאָטיכע זי געטרייסלט פאר די דינע אקסל, --- כאפּ 
זיך אוף, נעכאמעלע... 

נעכאמקע האָט, שווער אָטעמענדיק, זיך אופגעזעצט, ברייט פאנאנדערגעעפנט די אויגן, 
צעטומלט זיך ארומגעקוקט, וי זי װאָלט ניט פארשטיין, װוּ זי איז, א שאר געטאָן מיט דער האנט 
איבערן האלדז. דערזען פאר זיך װאָװועס מאמע, האָט זי מיט ביידע הענט זי ארומגעכאפּט, זיך 
צוגעטוליעט צו איר און זיך צעוויינט. 

זאָהאָטיכע האָט זי ארומגענומען און שטיל קרעכצנדיק צוגעלייגט זיך לעבן איר... 


לאנג זײַנען די טעג אין הייסן כוידעש יול. קורץ זײַנען דעמלט די נעכט. די קאָלװירטניקעס 
האָבן אין זיסן שלאָף זיך געהאט ערשט איבערגעדרייט אף דער צוייטער זײַט, װוי ס'האָט שוין 
גענומען גרויען אף טאָג, 

אלץ ארום --- די סטערטע, די הארבעס, די סטערניע -- איז באדעקט געװאָרן מיט א דורכ- 
זיכטיק-קלאָרן קילבלעכן טוי. 

דער מיזרעכדיקער הימל-ראנד האָט אָנגעהױיבן צוביסלעך פארגאָסן װוערן מיט ראָזקײַט, 
און נאָך איידער די יונגע לעװאָנע האָט באוויזן פארשווינדן פונעם אויסגעבלייכטן הימל, האָט פון 
הינטער די פריש-באגילדעטע באשטאנען זיך שוין גענומען אױספּיקן די נאָך קילבלעכע, געל- 
רויטע זון. 

די פעלדער, באפארבט מיט דער ראָזקײַט, װאָס האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אף זיי פונעם ראנד 
:הימל, האָבן אָנגעהויבן אופוואכן. 

אפן סטעפּ איז איצט געווען שטיל, װי שטענדיק אין א זומערדיקן פארטאָג. נאָר באלד איז 
די קאיאָריקע שטילקײַט פול געװאָרן מיט רוישיקן, לעבעדיקן טומל. עס האָבן זיך אופגעכאפּט 
די קאָלװירטניקעס, גענומען זיך וואשן, פרישטיקן. קאטערינע האָט געטײילט שטיקער ברינדזע 
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מיט ברויט און הייסן מילך, מע האָט צוגעראמט דעם הארמאן, גי די = אהטט הי 
צויגן, װוּ מע דארף, א הײַקע... און ווען די זון האָט זיך עטװאָס אופגעהויבן איבערן באשטאן, 
האָט דער קאָמבײַן מיט א הודעריי זיך ווידער ארײיַנגעשניטן אינעם הויכן ווייץ. ארוף בארג האָבן 
אָנגעהויבן דרייען מיט די פליגל און גראגערן די שנײַדמאשינעס. נעכאמקע איז שוין װוידער 
געשטאנען אף דער אונטערטרייסלענדיקער דרעשמאשין און גיך-גיך דערלאנגט מיט דער װילצ 
די זאנגען צום באראבאן... 

קאפּיטל זעקס 


שוין דעם פינפטן מעסלעס, וי אלעקסיי איוואנאָוויטש אָרעשין גייט מיטן געדיכטן וואלד אף 
מיזרעך. פון קאיאָר ביז שפּעט אין דער נאכט פארגינט ער זיך ניט צוזעצן, כאָטש ער איז זייער 
שוואך. בעשאס די אופרײַס-כוואליע האָט אים פארשלײַדערט פונעם טראקט אין דערבײַיקן קאָרן. 
איז פארפאלן געװאָרן דאָס טאָרבעלע מיט דעם גאנצן פארמעגן זײַנעם -- דער פּײַקע ברויט, 
צוויי שטיקלעך צוקער און עטלעכע טאראנקעס, װאָס ער האָט באקומען, וען מע האָט אים 
ארויסגעפירט פון דער מינסקער טורמע. געגעסן האָט ער בלויז די שווארצע זויערלעכע יאגעדעס, 
וועלכע ער האָט צונויפגעקליבן צװישן די ביימער. דער הונגער האָט אים פון טאָג צו טאָג אלץ 
מער געפּײַניקט, אָבער נאָך מער האָט אים געפּײַניקט דער געדאנק, װאָס ער ווייסט ניט, װווּ ער 
געפינט זיך און וויפל ער דארף נאָך גיין, קעדיי דערקלײַבן זיך צו דער פראָנט-ליניע, צו דער 
רויטער ארמיי. 
די ערשטע פּאָר טעג האָט אמאָל גאָר נאָענט און אמאָל פון װײַט, פארטויבט, געהילכט פון 
דאָרעם-מיזרעך א קאנאָנאדע פון הארמאטן, און ער האָט אומגעפער זיך פאָרגעשטעלט, װוּ עס 
גייט די שלאכט. אפן דריטן טאָג האָט ער שוין מער קיין שיסערײַ ניט געהערט, װײַזט אויס, דער 
פּראָנט האָט זיך איבערגערוקט ערגעץ װײַט פונדאנען. פון צײַט צו צײַט האָבן איבערן שאָסײ, 
װאָס האָט זיך געצויגן לינקס פון וואלד, גערוישט און גערודערט טאנקען, מאשינעס, מאָטאָציקלען. 
ער האָט געטראכט: זײַנען דאָס אונדזערע אָפּטרעטנדיקע טיילן אָדער די דײַטשן? װאָס קומט 
דאָ פאָר?.. 
באָמבארדירער מיט שווארצע האקנקרייצן אף די פליגלען האָבן צוויי מאָל א טאָג, איך 
איין און דער זעלבער צײַט, גאנצפרי און פארנאכט, מיט א ראש זיך דורכגעטראָגן נידעריק איבערן 
וואלד. נאָר קיין איין סאָוועטישער פארניכטלער האָט אין הימל זיך ניט געוויזן. אלעקסיי האָנ 
ניט אָנגעהױבן צו פארשטיין, װאָס איז געשען, װוּ זײַנען אונדזערע? ער איז אָבער אײַנגעשפארט 
געגאנגען פאָרויס און פאָרויס, צװישן דעם געדיכטן ביימער-געפלעכט, געקלעטערט איבער 
אומגעוואלגערטע אלטע שטאמען, אויסגעמיטן זומפן... די האָפענונג, אז ער װעט סאָפּקאָלסאָף 
זיך דערקלײַבן צו דער רויטער ארמיי, האָט אים צוגעגעבן מוט. נאָר דעם מויעך האָט ניט אופ- 
געהערט צו עגבערן דער געדאנק: װאָס װעט ער זאָגן, אז ער װעט שוין קומען צום ציל? דער- 
ציילן דעם גאנצן עמעס? ער װעט אים גלייבן? מיט װאָס קאָן ער דערװײַזן? ער האָט דאָך בא 
זיך קיינע דאָקומענטן ניט. ער װועט ארויסרופן נאָר א פארדאכט, באזונדערס איצט, מילכאָמע-צײַט, 
אף די פאָדערשטע פּאָזיציעס... פארשטייט זיך, אז מע קאָן זיך פארבינדן, לאָמיר זאָגן, מיט טשיטא, 
פעסטשטעלן, אז ער איז ווירקלעך פון אכצעטן ביזן זיבן און דרײַסיקסטן, ביזן ארעסט, געווען א 
מיטגליד פון דער פּארטיי, אז ער האָט אָנטײלגענומען אין בירגערקריג, זיך געשלאָגן קעגן קאָל- 
טשאקן, דעניקינען, מאכנאָ און באלוינט געװאָרן מיט אן אָרדען, אז ער איז אן אינזשעניער-פּאָל- 
קאָװניק... ווער װעט אָבער באשטעטיקן, אז מע האָט אים רעפרעסירט אָן א שולד? מיט װאָס וועט 
ער דערװײַזן, אז נאָך דעם, װי מע האָט אים ארויסגעפירט פון מינסקער טורמע, איז אלץ פאָרגע- 
קומען אזוי, װי ער דערציילט. ניין, קיינער װעט אים אוואדע ניט גלייבן, מע װעט אים גלײַף 
איבערגעבן אין קריגס-טריבונאל, װי א פארדעכטיקע פּערזאָן. און װאָס װעט דעמלט זײַן? אין 
בעסטן פאל וועט מען אים אָפּשיקן צוריק אף קאָלימא. ניין, דערציילן איצט דעם עמעס טאָר ער 
- ניט... שפעטער, ווען ער װעט זיך שוין האָבן באטײליקט אין שלאכטן... דעמלט װעט עס אלץ 
. אויסזען אנדערש... נו, און איצט?.. װאָס טוט מען איצט? מע װעט דאָך פרעגן אים, װוער ער איז. 
פונוואנען? ניט זאָגן דעם עמעס איז אים לויט דער נאטור געווען זייער שווער. 
ער האָט אָבער קיין אנדער בריירע ניט. װאָס איז דער אומגליק, אז ער װעט דערװײַל ניט 
דערציילן אלץ וועגן זיך? וועמען קאָן עס שאָדן ברענגען? ער װעט גיין אין סאמע פּײַער, ער איז 
גרייט אויספילן דאָס געפערלעכסטע, און אויב מע װעט דארפן, אָפּגעבן דאָס לעבן. שרעקלעך 
איז אומקומען, ווען מע ווייסט ניט, פאר װאָס... און אוב ער װעט דאָך בלײַבן לעבן, װעט ער אין 
דער געהעריקער צײַט אליין זיך מעלדן אין טריבונאל... ער האָט זיך געסטארעט בארויקן, נאָר 
פונדעסטוועגן האָט אים עפעס געטאָטשעט, און ער האָט געהאט דאָס געפיל, װי ער װאָלט זיף 


געקליבן באגיין א פארברעכן... 
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פּלוצעם האָט אים אזש פארקוועטשט באם הארצן, אזוי שטארק האָט זיך אים פארװאָלט 
רייכערן. װען ער פארציט זיך גוט, האָט זיך אים געדוכט, װאָלט אים עפשער גרינגער 
געװאָרן. : 
אין קעשענע פון בושלאט האָט ער אָנגעטאפּט דאָס קעסטעלע שוועבעלעך, וועלכע דער 
בלאָנדער רויטארמייער האָט אים געגעבן אין ,סטאָליפּין-וואגאָן". עטלעכע שוועבעלעך האָבן זיך 
פארהיט. ווען ער האָט א פיצל פּאפּיר, װאָלט ער פארדרייט א ציגײַער, כאָטש פון צוגעטריקנטן 
מאָך. ער האָט געריסן בלעטער פון בערעזעס, געקײַט זיי, אייַנגעזױגן די ביטערקײַט און געגאנ- 
גען, געגאנגען אָן אֶָפּרו, ביז ס'איז צוגעפאלן די נאכט. ווען עס באװײַזט זיך די לעװאָנע, װאָלט 
ער געגאנגען נאָך װײַטער, נאָר די לעװאָנע האָט זיך באהאלטן הינטער שווערע כמארעס. אלעקסיי 
האָט אױסגעשפּרײט אונטער א יאָדלע דעם בושלאט, זיך אויסגעצויגן און באלד דערפילט, וי 
מיד ער איז. די פיס האָבן געבראָכן, די פּיאטעס האָבן געברענט, דאָך האָט ער די שיך ניט אויס- 
געטאָן: ס'איז אים פּאָשעט שווער געווען זיך צוריק אופזעצן. ער האָט א װײַלע זיך צוגעהערט 
צום באנאכטיקן כאשכעסדיקן וואלד און איז באלד אנשלאָפן געװאָרן. 

אינמיטן נאכט האָט אלעקסיי זיך אופגעכאפּט פון א דונערנדיקן קנאל, פאר די אויגן האָט 
עפּעס א בלענד געטאָן. ,הייסט עס, דער פראָנט איז שוין נאָענט", האָט ער א טראכט געטאָן. 
נאָר באלד האָט ער פארשטאנען, אז עס קלײַבט זיך פּאָשעט אף א רעגן. די ביימער האָבן זיך 
געוויגט און גערוישט. א שארפער דונער-פלאם האָט אָנגעצונדן דעם וואלד, אין דער הייך איבערן 
קאָפּ האָט געפלאצט א דונער און ס'האָט א פּליוכע געטאָן א שלאקסרעגן. א צעבראָכענער האָט 
אלעקסיי זיך גיך אופגעהויבן, ארופגעװאָרפן דעם בושלאט אף די אקסל און זיך צוגעטוליעט 
צו א בערעזע. די פאסמעס פון דעם רעגן האָבן זיך אָבער דורכגעריסן אויך אהער און בייז גע- 
שמיסן אין פּאָנעם ארײַן. 

אלעקסיי האָט זיך ביטער אויסגעזידלט, ארופגעצויגן דעם בושלאט העכער און זיך איבערגע- 
דעקט מיט אים. אפן קאָפּ האָט איצט ניט געגאָסן, דערפאר זײַנען אָבער פיטש-נאס געװאָרן די 
דינע לאגערנע הויזן. אין די גרויסע שיך האָט געכליופעט וואסער. דער רעגן איז פון מינוט צו 
מינוט געװאָרן אלץ שטארקער. צײַטנװײַז האָט גענומען פאלן א דריבנער האָגל און ראשיק 
געקלאפּט איבער די בלעטער, איבער די צװײַגן, איבער די שטאמען, אָנפילנדיק דעם וואלד מיט 
א קעלט. אלעקסיי האָט דערפילט, אז דער בושלאט נעצט דורך, עס קאפּעט אים אין קאָלנער, 
איבערן שטערן, איבער דער נאָז. דינע ריטשקעלעך האָבן, װי גליטשיקע קאלטע יאשטשערקעס, 
זיך פלינק אוועקגעשלענגלט איבערן נאקעטן האלדז און זיך צעלאָפן איבער דער נאָך ווארעמער 
פּלײיצע. עס האָט אים אָנגעהויבן שוידערן פון קעלט, ער האָט ארײַנגעצױגן דעם קאָפּ אין די 
אקסלען און זיך אָנגעבויגן. 

עס האָט געדונערט זעלטענער, נאָר דער רעגן האָט וי פריִער געפליוכעט. 

אלעקסיי איז שוין געווען דורכגעװייקט אף דורך און דורך -- דער קאָפּ, די האָר, די 
געדיכטע בלאָנדע באָרד, װאָס איז בא אים אָנגעוואקסן פאר דער לעצטער צײַט. דאָס העמד האָט 
זיך צוגעקלעפּט צום לײַב, דער בושלאט האָט איצט געווויגן אוואדע צען פּוד. מער שטיין אָט 
אזוי אף איין אָרט האָט אלעקסיי ניט געקאָנט. ווען ער גייט, װאָלט אים עפשער געווען גרינגער... 
ער האָט זיך אָנגענומען מיט קויעך און אראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם בושלאט. ארום איז געווען 
אזוי פינצטער, אז ער האָט ניט געזען פאר זיך אפילע די נאָענטסטע ביימער. ער האָט נאָר גע- 
הערט וי זיי האָבן גערוישט. אלעקסיי האָט אויסגעשטרעקט די הענט, װי א בלינדער, און מיט 
ניט זיכערע טריט זיך געלאָזט גיין,..אבי ניט שטיין אף איין אָרט. אָפּגעגאנגען עטלעכע שפּאן, האָט 
ער זיך אויסגעגליטשט אין א קאליוזשע, אָנגעשטױסן זיך אָן א בוים און צעקלאפּט א פוס. גיין 
װײַטער איז געווען אומעגלעך. װאָס זשע טוט מען? ער האָט געפילט וי עס ציטערט בא אים דער 
גאנצער קערפּער. ,נו, נו, אָן סאקאָנעס... דער רעגן װעט באלד אופהערן. אײיביק װעט ער דאָך 
ניט גיסן... מע דארף צולײַדן נאָך א ביסל. נישקאָשע. ניט שרעקלעך. געווען ערגערס. נאָך וי 
דעריקער טראכטן וועגן עפּעס אנדערס. די נאכט װעט זיך דאָך ניט ציִען אָן א סאָף". 

אלעקסיי האָט פארשטשימעט די ציין, זיי זאָלן ניט קלאפּן, זיך צוגעדריקט מיט דער ברוסט 
צום שטאם פון א בערעזע, װי ער װאָלט װעלן לעבן איר זיך דערווארעמען. 

ערשט קאיאָר איז דער וואלד פארשטילט געװאָרן. דער רעגן האָט שוין ניט געגאָסן, נאָר 
שטיל און נודנע מאראקעט. די ביימער האָבן, װי טונקעלע שאָטנס, זיך אָנגעהויבן אױסשנײַדן 
אינעם נעפל, װאָס איז נאָך געשטאנען אין וואלד. מע האָט שוין געקאָנט גיין. אלעקסיי האָט א 
פיר געטאָן מיט די פארגליווערטע גלידער, האָט אופגעשוידערט פון דער נאסער קעלט, װאָס האָט 
אים דורכגענומען, און, קוים רירנדיק מיט די פארקאָטשענייעטע פיס, זיך געלאָזט גיין, צעבויטעג- 
דיק די קאליוזשעס וואסער, װאָס האָבן פאר דער נאכט זיך אָנגעקליבן צווישן די ביימער. ער איז 
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הש טוה וו 


געגאנגען פּאמעלעך, טראָט בא טראָט, דער הימל איז געווען פארנעפּלט און ס'איז אפילע קיין 


האָפענונג ניט געווען, עס זאָל זיך אמאָל אױסלײַטערןײ: 
װאָס װײַטער איז דער וואלד געװאָרן אלץ שיט 
ןג עסאר א יי :: = = = און סאָסנעס. א סימען, אז ניט 
דעליאנקע זײַנען געלעגן אין הויכע שטאבעלן בערעזעס, יאָדלע א : 
װײַט פונדאנען דארף זײַן א ייִשעוו. און טאקע אין א װײַלע ארום האָט ער דערהערט א פארדומפט 
בילן. אלעקסיי איז געבליבן שטיין, זיך צוגעהערט. נו, יאָ. עס האָט געבילט א הונט. אלעקסיי האָט 
זיך פארנומען לינקס, אוועק אין דער ריכטונג, פונוואנען עס האָט זיך דערטראָגן די בילערלי. ער 
איז אָפּגעגאנגען עפשער א האלבן קילאָמעטער, ניט מער, און ארויס צום ראנד וואלד. 
דער רעגן האָט נאָך אלץ מאראקעט און דורכן גרויען נעפל האָט אלעקסיי דערזען ארוף- 
בערגל אן איינזאם הילצערן שטיבל. הינטערן שטיבל האָבן זיך געצויגן גערטענער, ארומגע- 
צאמטע מיט זשאָרדיעס, און נאָך װײַטער א ביסל עטלעכע שטיבער און סעדער. פונעם געדאנק, 
אז ער װעט עפשער באלד ארײַן אין א שטוב, אונטער א דאך, האָט בא אלעקסייען פריידיק 
אופגעצאפלט דאָס הארץ. דאָך האָט ער זיך ניט געײַלט. ער האָט אָנגעשטרענגט ארויסגעקוקט פון 
צווישן די נאסע ביימער אהין, צום כוטאָר, געװאָלט זיך פריַער איבערצײַגן, צי זײַנען דאָרט 
ניטאָ קיין דײַטשן. 
פונעם קליינעם הילצערנעם שטיבל, װאָס ארוף-בערגל, איז ארויס א פרוי, אָנגעשעפט אן 
עמער וואסער פון ברונעם און זיך אומגעקערט צוריק אין שטיבל. מער האָט מען קיין איין נעפעש 
אינערגעץ ניט געזען. ,דער כוטאָר, האָט ער געטראכט, איז קליין און צו נאָענט צום וואלד, אז 
דײַטשן זאָלן זיך דאָ אָפּשטעלן און פארהאלטן". עס האָט זיך אפילע געקאָנט דוכטן, אז אויסער 
אָט דער פרוי איז אין כוטאָר ביכלאל מער קיינער ניטאָ. אלעקסיי האָט זיך געלאָזט גיין מיט דעם 
אויסגעהאקטן וואלד, װוּ עס זײַנען פארבליבן סטארטשען נאָר איינציקע דינינקע סאָסנעס און 
יאָדלעס. ווען ער איז שוין געווען אפן בערגל, גאָר נאָענט פונעם שטיבל, איז ארױיסגעלאָפן פון 
הויף א װוײַסער צעפודלטער הונט און זיך פארגאנגען אין א בילערײי. 
אלעקסיי האָט, קוים איבערשטעלנדיק די פיס, װאָס זײַנען ארומגעקלעפט געווען מיט 
געדיכטער בלאָטע, געמאכט נאָך א פּאָר טריט און געבליבן שטיין לעבן נידעריקן געפלאָכטענעם 
פּלױט. די באלעבאָסטע האָט אים דערזען דורכן פענצטער. זי האָט ארופגעװאָרפן די שאל אפן 
קאָפּ און איז ארויס אין הויף. 
--- האָט קיין מוירע ניט, ער בילט נאָר, ער טשעפּעט ניט, -- האָט זי געזאָגט, אװעקטרײַבנ- 
דיק דעם הונט, -- אײַ, אײַ, אײַ, וי דורכגעװוייקט איר זײַט... געווען לאנג אונטערן רעגן?.. 
-- די גאנצע נאכט, -- האָט ער געפּרוּווט אײַנהאלטן דעם ציטער. 
-- גאָט מײַנער, -- האָט זי אויסגערופן, -- קומט ארײַן אין שטוב... 
--- קיין דײַטשן זײַנען דאָ ניטאָ? -- האָט ער, אומקוקנדיק זיך, א פרעג געטאָן. 
--- ניין, דאָ זײַנען זיי ניט געווען. און איר... פונוואנען גייט איר? 
--- פון מינסק. נו, יאָ, פון מינסק, -- האָט ער געזאָגט. 
-- נעכטן זײַנען דאָ אויך דורכגעגאנגען מינסקער.... קומט, קומט גיכער אין שטוב. איר 
זײַט דאָך אזוי דורכגעװוייקט. איך װעל אײַך געבן עפּעס אף איבערטאָן זיך... 
זי האָט גאסטפרײיַנטלעך געעפנט די נידעריקע טיר און ארײַנגעפירט אלעקסייען דורך דער 
קיך אין א קליין ניט איבעריק ליכטיק צימערל. דאָ איז געווען זייער ווארעם. ס'האָט געשמעקט 
מיט געבראָטענע קארטאָפל און מיט רויך פון שטרוי, מיט וועלכן עס האָט זיך געהייצט אין קיך 
די פּליטע. 
די פרוי האָט פלינק דערלאנגט אלעקסייען א בענקל. פארגעסנדיק אראָפּנעמען פון קאָפּ די 
שאל, האָט זי זיך אָנגעבױיגן ביז איבער העלפט איבערן גרויסן קופערט, װאָס איז געשטאנען אין 
װוינקל, און גענומען זיך ראָיען דאָרט. 
אלעקסיי האָט פארשטאנען, אז זי זוכט עפּעס פאר אים אף איבערטאָן זיך. ס'איז אים געווען 
ניט באקוועם צו באומרויקן זי, אָבער אָפּזאָגן זיך פון דעם האָט ער איצט ניט געקאָנט. 
די באלעבאָסטע האָט ארויסגענומען א האנטעך, א פּאָרל וועש, אוועקגעלייגט אלץ אף דער 
קאנאפּע און ווידער גענומען זוכן אין קופערט. 
-- איר זייַט אליין א מינסקער? -- האָט זי פארטראכט א פרעג געטאָן. 
--- ניין, איך בין ניט קיין מינסקער, -- האָט אלעקסיי עטװאָס פארלוירן געזאָגט, צוקוקנדיק 
זיך, װוי זי פּאָרעט זיך אין קופערט. ער האָט מיט אומגעדולד געווארט אף דער מינוט, ווען ער 
יעט שוין קאָנען אראָפּווארפן פון זיך דאָס דורכגעווייקטע אָנטאָן. 
--- פונוואנען זשע זײַט איר? --- האָט זי מיט נײַגער געפרעגט. 
--- װײַט פונדאנען... פון טשיטא... 


ערער. עס האָבן געסטארטשעט אלטע 
אף א פריש אוסגעהאקטער 
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-- געווען דאָ צוגאסט, צי אין א קאָמאנדירונג... -- האָט זי א זאָג געטאָן, וי צו זיך אליין. 
זי האָט ענדלעך געפונען דאָס, װאָס זי האָט געזוכט: אלטע כאקי-הויזן און א זעלנערישע 
גימנאסטיאָרקע. 

-- און די מישפּאָכע אײַערע? 

-- אין טשיטא... 

-- און ווייסט איצט ניט, װוּ איר זײַט, -- האָט זי מיט מיטלײַד געזאָגט. 

יינ יא 

--- װוּהין זשע גייט איר? 

-- איך וויל זיך דערקלײַבן צו אונדזערע... 

--- איך פארשטיי... איך פארשטיי... 

זי איז א רעגע געשטאנען פארטראכט. מעגלעך געװאָלט נאָך עפּעס פרעגן. 

-- נו, טוט זיך איבער, איך װעל ארויסגיין. אף דער קאנאפע ליגט אלץ. און א האנטעך 
אויך... -- זי איז צוגעגאנגען צום פענצטער, אראָפּגעלאָזט דאָס פאָרהענגל און ארויס אין קיך. 

אלעקסיי האָט מיט מאטערנישן אראָפּגעשלעפּט פון זיך די דורכגעווייקטע זאכן, װאָס זײַנען 
צוגעקלעפּט געווען צום לײַב, זיך גוט אויסגעווישט מיטן האנטעך און מיט פארגעניגן אָנגעטאָן 
דאָס טרוקענע גרעט. 

זײַנע נאסע זאכן האָט ער אװעקגעלײגט אין וינקל אף דער טאבורעטקע, די שיך 
איבערגעקערט מיט די פּאָדעשוועס ארוף און אװעקגעשטעלט טריקענען. נאָכדעם האָט ער 
ארופגעצויגן אף זיך די כאקי-הויזן און די גימנאסטיאָרקע, זיך צוגערוקט מיטן בענקל צו דער 
וואנט, װאָס האָט זיך אָנגעווארעמט פון דער קיך-פּליטע, צוגעשפּארט זיך מיט דער פּלײצע, 
צוגעמאכט די אױגן און באלד אָנגעהױיבן דרעמלען. אן אָפּגעשוואכטער, האָט ער זיך א ויג 
געטאָן און דער קאָפּ איז שווער אראָפּגעפאלן אף דער ברוסט. 

-- איר ווילט שלאָפן, איר זײַט מיד, --- האָט די ארײַנגעקומענע באלעבאָסטע געזאָגט מיט 
מיטגעפיל און אוועקגעשטעלט אפן טיש א פלאטשיקן טעלער מיט הייסע צעריבענע קארטאָפל, 
פון וועלכער ס'האָט צוזאמען מיט דער לײַכטער פארע געזעצט א געשמאק גערוך פון איבערגע- 
פרעגלטער ציבעלע. -- עסט. איך האָב קיין סאך ניט געגעבן. מע טאָר ניט מיטאמאָל... נאָר דאָס 
עסט אוף אינגאנצן, דערנאָך װעט איר זיך צולייגן אָפּרוען. 

-- גיין, מע דארף ניט... איר האָט שוין זיך אזוי אויך גענוג פארנומען מיט מיר... 

-- דאָס איז נאָך צו דערלײַדן... -- האָט זי שטיל באמערקט. זי האָט גענומען פון פארבעטן 
בעט דעם אייבערשטן קישן אין א ראָז ציכל און אוועקגעלייגט אף דער קאנאפּע. 

אָפּגעגעסן און אויסגעטרונקען א גלאָז הייסע שטארקע טיי, האָט אלעקסיי נאָך מער דערפילט 
די מידקײַט. ער האָט ניט געהאט קיין קויעך זיך אָפּזאָגן און זיך געלייגט אף דער קאנאפע, 
צוגעדעקט מיט דעם לײַלעך, װאָס די באלעבאָסטע האָט אים געגעבן, און טייקעף אײַנגעשלאָפן, 

די באלעבאָסטע האָט גענומען אלעקסייס נאסן אָנטאָן און איז אף די שפּיצפינגער ארויס אין 
קיך. אָנגעגאָסן וואסער אין א הילצערנער מולטער, האָט זי געשטעלט זיך וואשן. 

איבערקערנדיק דאָס העמד אף דער רעכטער זײַט, האָט זי באמערקט א קאזיאַנעם אָפּגערי- 
בענעם שטעמפל. נאָר מע האָט נאָך געקענט פאנאנדערקלײַבן די בוכשטאבן 1112 1. 


קאפּיטל זיבן 


אופגעכאפט זיך האָט אלעקסיי שוין שפּעט אין אָװנט. דאָס קליינע צימער איז געווען בלאס 
באלויכטן פון דער פולער לעװאָנע, װאָס האָט ארײַנגעקוקט דורכן פענצטער. ס'איז געווען זייער 
שטיל. ער האָט דערפילט, אז ער איז אין צימער איינער אליין. נאָר באלד האָבן זיך הינטערן 
פענצטער דערהערט לײַכטע טריט. דאָס איז געגאנגען די באלעבאָסטע. אין א װײַלע ארום איז 
זי פאָרזיכטיק, װי זי װאָלט זיך געהיט ניט אופצוּוועקן אים, ארײַן אין צימער און געבליבן שטיין 
לעבן טיר. 

-- איר שלאָפט נאָך? -- האָט זי שטיל געפרעגט. 

-- ניין, ניין, -- האָט אלעקסיי זיך אופגעזעצט. 

--- נו, װי פילט איר זיך? אָפּגערוט א ביסל?.. 

-- אויסגעצייכנט. א גרויסן דאנק אײַך. איר האָט מיך פּאָשעט געראטעוועט. ס'איז שוין 
קאָנטיק ניט פרי. וויפל קאָן זײַן דער זייגער? 

-- באלד צען. איר זײַט אָפּגעשלאָפן עלף שאָ. איך האָב זיך שוין געײַלט... געווען אף דער 
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זוזווזו 


מיל... איר קערט דאָך זײַן הונגעריק... אָט װעל איך נאָר אָנצינדן דאָס לעמפל און געבן אײַך 


עפּעס עסן-. ן 
זי האָט אָנגעצונדן דאָס קליינע נאפט-לעמפּל. פארהאנג 


ען דאָס איינציקע פענצטער מיט א 
יונקנך בנששוער קאלהרע. האט זי רערנמר ר אי יא יט אוצטן קמענדיק צרזך 
אונאם א = הוט סאה א ר י 6 שיינע פרוי, ניט קיין הויכע, די 
נאָכן שלאָף, דערזען, אז די באלעבאָסטע איז א יונגע און , 1 
קופּער-רױטע האָר קורץ אונטערגעשאָרן אפן שטאָטישן מאניר. ער האָט באמערקט איר הויכן 
װײַסן האלדז, די גרויסע טרויעריקע שווארצע אױיגן. 
דערפון, װאָס זי זײַנען דאָ געווען זאלבעצווייט אינעם באנאכטיקן צימערל מיט דעם איינ- 
ציקן פארהאנגענעם פענצטער, ער און זי, מער קיינער ניט, האָט בא אלעקסייען א טיאָכקע געטאָן 
דאָס הארץ. שוין פיר יאָר, װי ער האָט קיין פרוי ניט געזען 
ער האָט געװאָלט, נאָר ניט געקאָנט אָפּװענדן דעם בליק פון דער באלעבאָסטע. אים האָט 
זיך אויסגעוויזן, אז זי האָט עס באמערקט: ווען זי איז דורכגעגאנגען פארבײַ אים, צו דער שאפע, 
האָט זי פארשנעלערט דעם טראָט און, דוכט זיך, אומצופרידן א קוק געטאָן אף אים. 
אלעקסיי האָט זיך דערפילט שולדיק און א טראכט געטאָן, אז זי וויל אוואדע, ער זאָל שוין 
אוועקגיין. זי זאָגט עס אים ניט דערפאר, װײַל ס'איז איר ניט באקוועם. ער דארף עס אליין 
פארשטיין. זי איז דאָך דאָ איינע אליין... ס'איז א פּיצינק דערפל... מע װעט זי נאָך באריידן. 
ער האָט זיך האסטיק אופגעהויבן פון דער קאנאפע. 
-- נו, איכ'ל גיין, -- האָט ער זיך אָנגערופן צו דער באלעבאָסטע, װאָס האָט גענומען 
גרייטן צום טיש. 
זי איז געבליבן שטיין מיט אראָפּגעלאָזטע הענט און פארכידעשט אים אָנגעקוקט. 
--- װוּהין װעט איר גיין באנאכט? 
-- איך װעל אײַך זאָגן דעם עמעס, -- האָט ער א קוק געטאָן איר גלײַך אין די אויגן, -- 
איך וויל אײַך מער ניט מאכן ענג... 
-- נישקאָשע... אָן סאקאָנעס. איר װעט איבערנעכטיקן, -- האָט זי רויִק געזאָגט און איז 
ארויס אין קיך. 
אלעקסיי האָט זיך צוריק אוועקגעזעצט אף דער קאנאפּע. פונעם געדאנק, אז ער פארבלײַבט 
מיט דער פרוי אף נאכט אין איין צימער, האָט אים פארכאפּט דער אָטעם. ער האָט מיט אומגעדולד 
געווארט, זי זאָל צוריק ארײַן, ער זאָל זי זען, ער זאָל זי הערן, ער זאָל פילן, אז זי איז דאָ... 
באלד איז זי צוריק ארײַן, טראָגנדיק א טעלער זופּ און עטלעכע סוכארעס. 
-- עסט, -- האָט זי געזאָגט און זיך צוגעזעצט דערבײַ אף א בענקל. 
-- און איר? 
-- איך האָב שוין געגעסן. 
ער האָט ניט געקאָנט אראָפּנעמען פון איר די אויגן. ער האָט אליין ניט געװוּסט װאָס, נאָר 
עפּעס אין איר האָט אים באזונדערס גערירט, צי דער שמייכל, דורך וועלכן עס האָט דורכגעלויכטן 
א ווייטעק, צי איר רויִקײַט. 
;דיר טאָר אפילע ניט קומען קיין שלעכטער געדאנק וועגן איר, --- האָט ער זיך געזאָגט, -- 
טאָרסט אפילע ניט קלערן, אז וויבאלד זי האָט דיך איבערגעלאָזט נעכטיקן, איז זי עפעס אויסן 
דערמיט. זי איז פּאָטעט זייער א גוטע פרוי... זײַ א מענטש... קוק ניט אזוי אף איר, זי פילט דאָך, 
אז דו קוקסט די גאנצע צײַט"... 
ער האָט זיך געסטארעט באהערשן און גענומען זיך פאנאנדערפרעגן בא איר וועגן דער 
מילכאָמע, וועגן די לעצטע סװאָדקעס. ער האָט דאָך גאָרנישט ניט געװוּסט, אויסער די עטלעכע 
ווערטער, װאָס ער האָט צופעליק געהערט בעשאס מע האָט אים געפירט קיין מינסק. 
-- דערציילט, דערציילט... -- האָט ער זי געבעטן. ער האָט מוירע געהאט, אז זי װעט זיך 
אופהייבן און װוידער אװועקגיין אין קיך. אים האָט זיך זייער געװאָלט, אז זי זאָל זיצן אָט אזוי, 
װי זי זיצט איצט אנטקעגן אים, ער זאָל קאָנען קוקן אף איר, זען אירע שווארצע טרויעריקע 
אויגן, שפירן די פרישקײיַט אירע, הערן וי זי אָטעמט... 
-- נו, דערציילט, -- האָט ער זיך צוגערוקט עטװאָס נעענטער צו איר. 
-- װאָס קאָן איך דערציילן? -- אירע קליינע פולבלעכע ליפּן האָבן ביטער זיך א בראָך 
געטאָן. -- װאָס ווייסן מיר דאָ, מיר לעבן דאָך װי אף אן אינדזל, שוין אכט טעג, װי עס זײַנען 
קיין צײַטונגען ניט אָנגעקומען. דער כוטאָר ליגט דאָך דרײַ און פופציק קילאָמעטער פון דער 
אײַזנבאן, אינמיטן וואלד און װײַט פונעם שליאך... 
-- און אן אלטע צײַטונג?.. -- האָט ער זייער שטיל א פרעג געטאָן. -- עפשער האָט 
ייך פארהיט? 
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-- אוועקגעגעבן די בעזשענצעס. אף רייכערן האָבן זיי געבעטן. נעכטן ווען זיי זײַנען 
פארביַגעגאנגען... צו אָרשע-צו. 

-- אין אָרשע זייַנען אונדזערע? 

-- אזוי האָבן זיי געזאָגט. 

אלעקסיי האָט א פיר געטאָן מיטן קאָפּ, וי ער װאָלט באדויערט, װאָס ער האָט זיך מיט זיי 
ניט געטראָפן, און, א טראכט געבנדיק וועגן דעם וײײיַטערדיקן וועג, װאָס אים שטייט פאָר, האָט 
ער א פרעג געטאָן 

--- וויפל איז פונדאנען ביז אָרשע? 

--- מיטן שליאך, דוכט זיך, הונדערט מיט צוואנציק. 

-- און א נעענטערער ועג? מיטן וואלד? -- ער האָט מיט אלע קויכעס זיך געסטארעט 
ריידן רויַק. 

-- דאָס ווייס איך ניט. 

-- װאָסי, איר זײַט ניט קיין היגע? 

-- ניין, --- האָט זי, פארטראכטנדיק זיך, געזאָגט, -- איך וווין דאָ ניט לאנג... קיין האלב 
יאָר ניטאָ. 

-- און פריִער? -- ער האָט געפילט, אז נאָך א רעגע און ער װעט ניט אויסהאלטן און זיך 
צורירן צו איר האנט. 

זי האָט א װײַלע געשוויגן, װי געקװענקלט זיך, צי זאָל זי פאָרזעצן מיט אים אָט דאָס 
געשפרעך. 

-- אין מינסק... עפשער װעט איר עסן נאָך עפּעס? -- האָט זי מיטאמאָל א פרעג געטאָן. 

-- א דאנק. װי זשע קומט איר אהער?.. װאָס טוט איר דאָ? 

-- װאָס איך טו דאָ?.. -- האָט זי מיט א געפאלענער שטים איבערגעכאזערט און אין 
אירע אויגן האָבן זיך מיטאמאָל געשטעלט טרערן. זי איז גיך אופגעשטאנען, צוגעגאנגען צום 
פארהאנגענעם פענצטער און געבליבן שטיין. 

זי האָט זיך א רעגע פארטראכט. אין קאָפּ זײַנען אנטשטאנען מעטושטעשע געדאנקען וועגן 
דעם אומבאקאנטן. ווער איז ער? און זי האָט א פרעג געטאָן: 

-- איך ווייס דאָך אפילע ניט, װי איר הייסט? װוער איר זײַט? 

-- אָרעשין, אלעקסיי איוואנאָוויטש, הייס איך. אן אינזשעניער, אן אװיא-קאָנסטרוקטאָר. 

איצט האָט זי זיך פּלוצעם דערמאָנט אָן דעם שטעמפּל אפן גרעט, דער בליק איז געפאלן 
אף זײַנע גראָבע, שווערע שיך אין ווינקל, און איר איז אלץ קלאָר געװאָרן. 

-- און מיך רופט מען ליובאָוו מיכײַלאָוונא, --- האָט זי שטיל געזאָגט. מיטאמאָל, וי זי װאָלט 
עפעס באשלאָסן, האָט זי זיך אויסגעדרייט צו אים מיטן פּאָנעם, צוגעגאנגען און זיך געזעצט 
צוריק אפן בענקל. 

-- איר האָט געפרעגט, וי קום איך אהער? גוט, איך קאָן אײַך דערציילן. 

ער איז מער ניט בעיעכוילעס געווען בײַקומען זיך. ער האָט זיך אָנגעבױגן צו איר און 
לײַכט אָנגערירט איר האנט. 

זי איז געווען אין אזא צושטאנד, אז זי האָט עס אפילע ניט באמערקט. 

-- אָט זיצט אנטקעגן אײַך א פרוי און איר שטעלט זיך אפילע ניט פאָר, װי אומגליקלעך 
זי איז, -- האָט זי פארטראכט געזאָגט. -- פאראן פארשיידענע אומגליקן אף דער וועלט... עס 
גייט איצט א מילכאָמע. מענטשן װוערן דערהארגעט... נאָר מיט מײַן מאן... ניין, ניין, ערגערס קאָן 
ניט זײַן... אן אומשולדיקן... אן ערלעכן און איבערגעגעבענעם... 

אלעקסיי איז געבליבן דערשטוינט. ער האָט א פארשעמטער צוגענומען זײַן האנט, 

-- ווען? -- האָט ער, פול מיט מיטלײַד צו איר, געפרעגט. 

--- אין זיבן און דרײַסיקסטן... איר זײַט ניט קיין מינסקער. אין מינסק האָבן אלע אים 
געקענט. געווען סעקרעטאר פון שטאָטישן קאָמיטעט פון פארטיי... און אָט אין איינער א נאכט... --- 
זי האָט זיך ארומגעכאפּט מיט די הענט, וי זי װאָלט וועלן אײַנהאלטן דעם ציטער, װאָס איז איר 
אדורך איבערן לײַב. --- אין איינער א נאכט האָט מען אָנגעקלאפּט... 

מיט א פארטײַעטן אָטעם האָט אלעקסיי זיך צוגעהערט צו דעם, װאָס זי האָט װײַטער דער- 
ציילט, און פאר אים איז אופגעשװוּמען דאָס בילד, װי מען איז געקומען נאָך אים... 

-- ווען זיי האָבן אים שוין אוועקגעפירט, -- די פרוי האָט מיט א טיכעלע זיך אויסגעווישט 
די פּײַכט געװאָרענע אויגן, -- האָט ער פון דער שװועל זיך אומגעקוקט צו מיר, געװאָלט עפּעס 
זאָגן, נאָר זיי האָבן אים ארױסגעשטופּט און פארהאקט נאָך זיך די טיר. בא מיר האָבן זיך אוג- 
טערגעשניטן די פיס און איך בין אומגעפאלן אף די ביכער, װאָס זײַנען געווען צעװאָרפן אפן 
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יש הע אלטע מאמע האָט מיך אָפּגעמינטערט, איך בין ארויסגעלאָפן אין דרויסן, געהאָפט כאָטש 


נאָך איין מאָל א קוק טאָן אף אים, נאָר ער איז שוין :0 יי 
י האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און איז אנשוויג אָרן. : 0 א 
ר אס 1 אים טאקע ניט געזען? -- האָט אלעקסיי מיט א פארשטיקטער שטים 
טג טמטצער געזאָגט, אז עס גרייט זיך אן עטאפ. איך 
-- אין א פּאָר כאדאָשים ארום האָט מיר, עמצצער 4 אָ ר 6 8 יא 
בין אװעקגעלאָפן אף דער סטאנציע. א גאנצע נאכט געשטאנען אף דע : 
געווען א שטארקער פראָסט. איך בין פארקאָלייעט געװאָרן. געווארט. עפשער וועל איך אים 
באָטש פונדערװײַטן זען. נאָר קיין עטאפ איז ניט געווען... אין עטלעכע טעג ארום איז געשטאָרבן 
זײַן אלטע מאמע. איך בין אײינמאָל געקומען אהיים און געטראָפן זי ליגן א טויטע אף דער ערד. 
פון דעם טאָג, ווען מע האָט אים גענומען, איז זי געשלאָפן אף נאקעטע ברעטער און זיך גע" 
שפּײַזט מיט טרוקענעם ברויט. ;אָט אזוי װי ער לעבט דאָרט, װעל איך לעבן דאָי, האָט זי 
געזאָגט, און איז אויסגעגאנגען װי א ליכט. איך בין פארבליבן אליין. אינגאנצן אליין. אָן קיינעם. 
אונדזערע פרײַנט און באקאנטע האָבן געװײַכט פון מיר. די, וועלכע פלעגן מיך פריִער באגעגענען 
מיט א ליב שמייכעלע, האָבן זיך געמאכט, אז זיי קענען מיך ניט. איך האָב צו זיי קיין טײַנעס 
ניט. מיר האָט זיך געדוכט, אז אלע קוקן אף מיר מיט פאראכטונג. 
,עלקע קער אויך זײַן אָט אזוי עלנט", -- האָט אלעקסיי מיט ווייטעק א טראכט געטאָן. 
-- אז די מאמע איז געשטאָרבן, -- האָט די פרוי פאָרגעזעצט, --- האָט מען מיר איבערגע- 
לאָזט איין צימערל. אין די איבעריקע צימערן האָבן זיך ארײַנגעקליבן שכיינים, שלעכטע 
מענטשן, ספּעקוליאנטן. אין דעם צימער, פונוואנען מע האָט צוגענומען דעם מאן, איז קימאט 
אלע נאכט בא זיי געווען הוליאנקעס. מע האָט דאָרט געטאנצט, געהוליעט, געפרייט זיך און בא 
מיר האָט גערונען בלוט פון הארצן. 
אָט אזוי איז אדורך א יאָר, און נאָך א יאָר, און נאָך א יאָר... וועגן אים האָב איך גאָרנישט 
ניט געװוּסט. קיין שום יעדיִע. קיין שום האָפענונג אפילע. איר, קאָן זײַן, װעט עס פארשטיין.. 
ס'איז געקומען א טאָג, ווען עס האָט מיך ארומגעכאפט אזא פארצווייפלונג, כאָטש הענג זיך, 
טרינק זיך, טו זיך אָן א מיסע-מעשונע. איך בין ארױיסגעלאָפן פון שטוב און זיך געלאָזט גיין, 
װוּהין די אויגן טראָגן. ס'האָט געשאָטן א שניי, כ'האָב זיך אויסגעגליטשט און בין אומגעפאלן. 
עס איז צוגעקומען אן אומבאקאנטער מאנצבל, האָט מיך אופגעהויבן. ער האָט א קוק געטאָן אף 
מיר אזוי, װי ער װאָלט געװוּסט, װוער איך בין. ס'האָט מיך גערירט זײַן מענטשלעכע באציונג. 
אז ער האָט אָנגעהױבן ריידן צו מיר, האָב איך אים געענטפערט.. 
בא אלעקסייען האָט א ציטער געטאָן דאָס הארץ, עפּעס האָט אים באומרויַקט. װאָס -- 
האָט ער אליין ניט געװוּסט. 
די באלעבאָסטע האָט ניט באמערקט, אז אלעקסיי האָט זיך געענדערט אין פּאָנעם, זי איז 
געווען איצט אינגאנצן פארנומען מיט זיך. 
-- מיר זײַנען אוועק... מיר זײַנען לאנג געגאנגען, -- האָט זי פאָרגעזעצט, -- און ס'איז 
מיר געװאָרן עפּעס לײַכטער אף דער נעשאָמע. קיין זאך דערמוטיקט ניט אזוי א מענטשן, וי א 
גוט װאָרט... באם געזעגענען זיך האָט ער געבעטן, מיר זאָלן זיך באגעגענען, איך האָב געזאָגט 
;ניין", און ער האָט געזאָגט, אז ער װעט ווארטן אף מיר... 
אלעקסיי האָט דערפילט, אז דאָס בלוט ווערט פארקילט אין אים. 
-- די דאָזיקע נאכט בין איך ניט געשלאָפן, -- האָט זי, װי איבערלעבנדיק אלץ אפסנײַ, 
געזאָגט, -- איך האָב זיך געמאטערט, געזידלט זיך אליין און זיך אליין פארטיידיקט, און ווידער 
זיך געזידלט. ,ניין, װעסט ניט גיין", -- האָב איך זיך געזאָגט. ;וועסט ניט גיין", -- האָב איך 
זיך געבעטן בא זיך. ,וי קאָנסטו גאָר טראכטן וועגן דעם!" -- כ'האָב אָבער געפילט, אז עס װעט 
מיר גאָרנישט ניט העלפן, איך קאָן מער ניט זײַן אליין. כ'האָב געדארפט, אז עמעצער זאָל מיר 
מיטפילן, זאָל זיך באציַען צו מיר, װי צו א מענטשן... 
אלעקסיי האָט א קוק געטאָן אף איר מיט אזעלכע אויגן, װי ער װאָלט געבעטן בא איר ראכ- 
מים, זי זאָל ניט גיין. איר מאן איז אוואדע אף קאָלימא אָדער אין נאָרילסק, שלעפּט דאָרט שטיי- 
נער. וי זשע קאָן זי גאָר אפילע טראכטן גיין זיך באגעגענען מיט אן אנדערף 
-- און... איך בין אף מאָרגן אין אָװנט אוועק, --- האָט זי, װי בײַקומענדיק עפּעס אין זיך, 
געזאָגט, -- איך בין אוועק אהין, װוּ ער האָט געווארט אף מיר... כ'בין געגאנגען, און ס'האָט 
געברענט די ערד אונטער מײַנע פיס. כ'האָב זיך געפילט אזוי, וי איך װאָלט זיך געקליבן באגיין 
{ פארברעכן. נאָר װאָס פאר א פארברעכן בין איך באגאנגען, זאָגט? כ'האָב דאָך פאר די דרי 
אָר, זינט מע האָט צוגענומען דעם מאן, קיין איין בריוו ניט באקומען. כ'האָב דאָך שוין געװוּסט, 
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אז פון ,דאָרט* קערט מען זיך ניט אום. װאָס זשע האָב איך געזאָלט טאָן? נו, זאָגט, -- האָט זי 
זיך װי פארענטפערט. -- איך האָב מער ניט געקאָנט זײַן אליין. אומעטום און שטענדיק איינע 
אליין. און איך האָב אָנגעהױיבן זיך באגעגענען מיט אים... ער האָט אלץ געװוּסט וועגן מיר... ס'איז 
זייער א וווילער מענטש. ער איז עלנט, װי איך. די פרוי זײַנע איז מיט עטלעכע יאָר צוריק 
געשטאָרבן. אין מינסק איז ער געווען אף קורסן פון מעכאניקער, און ער... 

יעדעס מאָל, װאָס זי האָט ארויסגעבראכט דאָס װאָרט ,ער", איז בא אלעקסייען פארלאָפן 
געװאָרן דאָס הארץ מיט בלוט. ער האָט ניט געקאָנט הערן, װי ,ער" פלעגט ווארטן אף איר, וי 
;ער* האָט איר פאָרגעלייגט כאסענע האָבן, װי ;ער" האָט זי געזשאלעוועט... 

אלעקסייען האָט זיך געװאָלט, אז עפּעס זאָל געשען און זי זאָל אופהערן דערציילן, װײַל אָט- 
אָט רײַסט זיך אָפּ בא אים אין הארצן. און זי האָט אלץ גערעדט, װי זי װאָלט זיך אױסגעטײַנעט 
מיט זיך אליין... 

-- איר האָט געפרעגט, װי קום איך אהער... װאָס טו איך דאָ... --- די ליפּן האָבן בא איר 
װידער א בראָך געטאָן זיך אין א ווייטעקדיקן שמייכל, װאָס האָט באשײַנט איר פּאָנעם. -- אָט 
וויאזוי... שוין באלד ;; האלב יאָר, װי איך בין מיט אים... אף מילכאָמע האָט מען אים ניט גע- 
נומען. ער האָט א שוואכע ריִע, און די יאָרן... ער איז הײַנט פּונקט אף צוויי סמענעס. איין מעכא- 
ניקער פון דער מיל האָט מען מאָביליזירט, פארבײַט ער אים... אינדערפרי װעט ער קומען, װעט 
איר זיך באקאנען מיט אים... 

אלעקסיי האָט זיך מיטאמאָל אופגעהויבן. ער האָט זיך געפילט שטארק באלידיקט. אן 
אָנגעכמורעטער איז ער מיט שווערע טריט זיך דורכגעגאנגען איבערן ענגן צימער און, ניט זאָגנ- 
דיק איר קיין איין װאָרט, זיך געלייגט אף דער קאנאפע, זיך אויסגעדרייט מיטן פּאָנעם צו דער 
וואנט. ער איז געווען אין אזא צושטאנד, אז ער האָט אפילע ניט פארשטאנען, װאָס ער טוט, 
אפן הארצן איז אים געווען זייער שװוער, עפּעס האָט אים געטאָטשעט. ער האָט ניט געװאָלט 
איצט טראכטן וועגן עלקען. נאָר ס'האָט זיך געטראכט. 

;װאָס איר איז אויסגעקומען פאר אָט די יאָרן אויסצושטיין..." 

באנאכט האָט אלעקסיי זיך אופגעכאפט. אין קיך האָט שטיל געװויינט די באלעבאָסטע. מיט 
א שווער געמיט האָט ער זיך אופגעזעצט. ער האָט געפילט, אז זײַן כויוו איז בארויקן זי, נאָר 
ער איז ניט בעיעכוילעס געווען עס צו טאָן. ער האָט אי ראכמאָנעס געהאט אף איר, געזשאלעוועט 
און גלײַכצײַטיק פאראכטעט. זאָל זי וויינען. פאראן אזוינס, װאָס עס איז אומעגלעך, אפילע באם 
בעסטן ווילן, צו בארעכטיקן, מויכל זײַן. קיינמאָל ניט. און קיינעם ניט. ער האָט זיך צוריק 
געלייגט און זיך געסטארעט ניט צוהערן צו איר פארשטיקט געוויין. אים האָט זיך געװאָלט, אז 
עס זאָל שוין װאָס גיכער אָנהייבן טאָגן, ער זאָל קאָנען אוועקגיין פונדאנען, ניט זען זי מער, 
פארגעסן אָן איר, ניט טראכטן וועגן דעם... 

וי נאָר עס האָט אָנגעהױיבן שאריִען, האָט אלעקסיי זיך אופגעכאפּט. די באלעבאָסטע איז 
אין שטוב ניט געווען, און ער איז געווען צופרידן דערמיט. ער האָט א טראכט געטאָן, אז מע 
דארף איר אומקערן דאָס, װאָס זי האָט אים געגעבן אף איבערטאָן זיך. ער האָט א זוך געטאָן 
זײַנע זאכן, ניט געפונען. קעדיי זיך ניט פארהאלטן אפילע אף א רעגע, -- ער האָט ניט געװאָלט 
זען זי און דעריקער , אים", וועלכער האָט געקאָנט באלד אָנקומען, -- איז ער אוועק אזוי װי ער 
איז געווען אָנגעטאָן. 

ער איז דורכגעגאנגען די גערטענער, וועלכע זײַנען נאָד באדעקט געווען מיט א װײַסן פאר- 
טאָגיקן נעפּל, און ארײַן אין עקסטן שטיבל א פרעג טאָן, װי בעסער דערקלײַבן זיך מיטן וואלד 
קיין אָרשע. 

די באלעבאָסטע, א נידעריטשקע אלטינקע פויערטע, האָט אים דערקלערט. באמערקט, אז 
ער האָט מיט זיך גאָרניט, האָט זי אים מיטגעגעבן ברויט און נאָך עפּעס צום עסן אפן וועג. 

באם אוועקגיין האָט אלעקסיי מיטאמאָל דערזען אפן פענצטער א שטיק צײַטונג, מיט וועלכן 
עס איז געווען איבערגעדעקט אן עמער מיט וואסער. ער האָט זיך דערפרייט מיט איר און די 
באלעבאָסטע האָט זי אים אוועקגעגעבן. די צײַטונג איז געווען שוין אן אלטע, איִן איניקע 
ערטער פארסמאליעט און אויסגעריבן, דאָך האָט אלעקסייען זיך אײַנגעגעבן איבערצולייענען א 
טייל פון דער סװאָדקע פארן 25 יון. ער האָט זיך דערװוּסט, אז דער סוינע זעצט פאָר דעם אָנגריף 
אף שאוולער, גראָדנע---װאָלקאָװיסקער, קאָברינער, וולאדימיר-װאָלינסקער און בראָדער ריכטונ- 
גען... ;דאָס איז געווען מיט אכט טעג צוריק. און װאָס טוט זיך איצט?..* 

ווען אלעקסיי איז געווען שוין נאָענט פון וואלד, האָט ער זיך עטװאַס פארהאלטן און זיך 
אומגעקוקט אף דעם קליינעם אָפּגעזונדערטן שטיבל, װוּ ער האָט גענעכטיקט, און ס'האָט אים 
ווידער א טיאָכקע געטאָן דאָס הארץ. ער איז אוועק גיכער און באלד פארשװוּנדן אין. וואלד... 


48 


ו 
ו 
וָ 


קאפּיטל אכט 


אפן דריטן טאָג האָט אלעקסיי זיך באגעגנט אין וואלד מיט עטלעכע רויטארמייער, וועלכע 
זײיַנען געגאנגען אף מיזרעך. ער איז אוועק צוזאמען מיט זיי. 

װאָס װײַטער זיי זײַנען געגאנגען, אלץ מער האָט זיך געפילט די נאָענטקײַט פונעם פראָנט. 

פארטאָג זײַנען זי ארויס פון וואלד און מיט דעם קאָרן-פעלד זיך דערקליבן צו דער פאר- 
טיידיקונגס-ליניע, וועלכע האָט זיך געצויגן צאָפן-מײַרעװדיקער פון אָרשע. 

נאָך דער רעגיסטראציע, װאָס איז דורכגעפירט געװאָרן אין א דערבײַיַקן דערפל, האָט מען 
אלעקסייען צוזאמען מיט די איבעריקע פארעכנט אין ערשטן וװזװאָד. 

פארנאכט זײַנען זיי שוין געווען אין די שוצגראָבנס אף די פאָדערשטע פּאָזיציעס. 

אלעקסייען האָט זיך געװאָלט אָנשרײַבן עלקען, װאָס פריַער איר צווויסן געבן וועגן זיך, 
װי ער װאָלט מוירע האָבן עפּעס צו פארשפּעטיקן. קיין סאך װעט ער דערװײַל ניט שרײַבן. נאָר 
עטלעכע ווערטער, ער ווייסט דאָך, אייגנטלעך, וועגן איר גאָרנישט ניט. עפשער ווארט זי שוין 
ניט אף זײַנע בריוו. ער װעט אָנשרײַבן, אז ער לעבט, אז ער איז אפן פראָנט און אָנװײַזן דעם 
נומער פון דער פעלד-פּאָטשט און גאָר... אז ער װעט באקומען אן ענטפער פון איר, דעמלט.. 
ניין, ער ועט נאָך צוווארטן, -- האָט ער א טראכט געטאָן, -- נאָך דער ערשטער שלאכט.. 
דעמלט װעט ער אָנשרײַבן, דעמלט װעט ער זיך פילן פעסטער בא זיך, זיכערער. 

אלעקסיי האָט זיך אָנגעשפּארט מיט דער פלייצע אָן דער וואנט פון דעם שוצגראָבן און 
צוגעמאכט די אויגן. אין קאָפּ זײַנען אים געקראָכן פארשיידענע געדאנקען. אָט האָט ער געזען 
פאר זיך די ,װײַסע סאָפּקע", ער מיט דער באָרד" שלעפּן דעם שליטן מיט שטיינער און דער 
ווינט שמײַסט מיט שניי אין פּאָנעם ארײַן אָט -- די פארגראטעוועטע קאמער אין ,סטאָליפין- 
וואגאָן", דעם בלאָנדן רויטארמייער; אָט -- דעם אױיספאָרשער אין מינסקער טורמע; אָט -- דעם 
מאָהילעװוער שליאך און דעם דײַטשישן אעראָפּלאן איבער דער קאָלאָנע; אָט -- די פרוי פונעם 
געוועזענעם סעקרעטאר פון מינסקער שטאָטקאָם פון פארטיי און דאָס איינזאמע שטיבל אין 
דעם פארװאָרפענעם קליינעם כוטאָר. אים האָט זיך געדוכט, אז ער הערט נאָך אלץ, װי זי וויינט 
דאָרט אין קיך, און ער האָט צעשפיליעט דעם קאָלנער פון דער גימנאסטיאָרקע, וועלכע זי האָט 
אים געגעבן. אים האָט זיך געװאָלט איצט איינס -- א שלאכט, א שטורמישע, א פארביסענע 
שלאכט, א שלאכט, אין וועלכער ער זאָל קאָנען אױיסלאָדן אלץ, װאָס אין אים האָט זיך אָנגעזאמלט: 
דעם פארדרוס, דעם ווייטעק, דעם ווילן צו זײַן א גלײַכער צוישן גלײַכע. אין הינטערבאוװוּסטזײַן 
איז מעגלעך געווען דער פארלאנג צו פארגעסן זיך, פארגעסן אָן אלץ, װאָס האָט װי א שאָטן 
אים פארפאָלגט. 

-- יאָ, נאָך דער ערשטער שלאכט װעל איך איר אָנשרײַבן, -- האָט ער װוידער א טראכט 
געטאָן וועגן עלקען און זיך אפילע פאָרגעשטעלט, וי זי װעט זיך פארװוּנדערן, ווען זי װעט 
אומגעריכט באקומען א בריוו פון אים און זיך דערוויסן, אז ער איז אפן פראָנט. 

ער האָט בעשום-אויפן, אין קיין פאל ניט געװאָלט עלקען אין עפעס כישעד זײַן נאָר 
ביטערע ספייקעס האָבן זיך אָנגעהױבן פארגאנווענען אין הארצן. ער האָט ניט געװאָלט זיך צו- 
הערן צו זיי, געטריבן זיי פון זיך. ער האָט צו גוט געקענט עלקען. ניין, עלקע ווארט אף אים... 
יאָ, אָבער די פרוי פון כוטאָר האָט דאָך אויך ליב געהאט איר מאן און האָט אים ביז איצט 
ליב, און דאָך... 

-- נו, גענוג, גענוג, -- איז ער אין קאס געװאָרן אף זיך אליין. 

אין שוצגראָבן איז געווען הייס און דושנע. די ערד, אן אָנגעגליטע, האָט ארויסגעאָטעמט 
איצט פון זיך די ווארעמקײַט. אלעקסיי האָט גענומען די ביקס, איז ארויסגעקראָכן פונעם שוצ- 
גראָבן אף דער פרישער לופט און זיך אויסגעצויגן אפן גראָז. 

עס האָט אים אפילע אויסגעזען מאָדנע. ערשט ניט לאנג האָט מען אים געפירט אונטער 
דער ביקס, און אָט האלט ער זי שוין אליין, אין די אייגענע הענט. 

ערגעץ גאָר נאָענט, אײַנגעהילט אין טונקלקײַט, זײַנען געלעגן צוויי רויטארמייער. זי 
זײַנען אויך ניט געשלאָפן. אלעקסיי האָט געהערט, װי זיי האָבן גערעדט צװישן זיך: 

-- װאָס איז פון אונדזער פּאָלק, פון דער דיוויזיע פארבליבן?.. גאָרנישט מיט נישט. מע 
װעט אונדז דאָ ניט האלטן. 

-- װאָס זשע? 

-- מע װעט אונדז אָפּפירן אין הינטערלאנד. 

--- פונוואנען ווייסטו? 

-- אָט װעסטו זען... 

אלעקסייען איז פון די רייד שווער געװאָרן. דאָס, װאָס מע קאָן זי אָפּפירן אין הינטער- 
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לאנד אף איבערפאָרמירן זיך, איז אים געווען זייער ניט צום הארצן. ער האָט זיך אויסגעדרייט 
מיטן פּאָנעם אהין, װוּ עס זײַנען געלעגן די רויטארמייער, געװאָלט הערן, עפשער װעלן זי נאָך 
עפּעס זאָגן וועגן דעם, נאָר זיי האָבן שוין גערעדט וועגן גאָר עפּעס אנדערס. איינער האָט דער- 
ציילט, װי ער האָט אין א דאָרף גענעכטיקט בא א סאָלדאטקע, און דער צוייטער האָט שטיל 
געלאכט. אלעקסיי האָט זיך האסטיק אָפּגעקערט. 

;ניין, עס קאָן ניט זײַן. ביז עס װעט ניט קומען א פרישער טייל אף פארבײַטן, װעט מען 
אונדז פון די פאָדערשטע פּאָזיציעס ניט אראָפּנעמען". 

די נאכט איז געווען א פינצטערע. די רויטארמייער זײַנען געשלאָפן װי געהארגעטע. 

װי ס'האָט נאָר אָנגעהױבן שאריען האָט מען לוט א קאָמאנדע דעם וװזװאָד אופגעהויבן. 
דער קאָמאנדיר, נאָך גאָר א יונגער לייטענאנט, ערשט ניט לאנג פון א מיליטער-שול, האָט גע- 
מאָלדן, אז דער ווזװאָד האָט באקומען א באפעל אום יעדן פּרײַז פארנעמען דאָס כוטאָרל, װאָס 
געפינט זיך לעבן קרייץ-וועג, פיר הונדערט מעטער פונדאנען. דער װזװואָד דארף אומבאמערקט 
זיך באוועגן מיט דער פארוואקסענער באלקע ביז דעם הילצערנעם בריקל. דאָרט עפענען א 
פײַער, ארײַנרײַסן זיך פון דאָרעם-מײַרעװו אין כוטאָר און פארפעסטיקן זיך. 

ארום איז געווען זייער שטיל. ס'האָט זיך אינערגעץ ניט געהערט קיין איין שאָס. צובייגנ- 
דיק זיך צו דער ערד, האָט דער וװוזװואָד אוועקגעפּויזעט מיט דער באלקע. אלעקסיי האָט זיך גע- 
האלטן ניט װײַט פון דעם קאָמאנדיר, וועלכער האָט ניט לויטן אוסטאוו געפּױזעט צװישן די 
ערשטע. זיי זײַנען שוין געווען לעבן בריקל. פונדאנען איז פארבליבן ניט מער װי הונדערט טריט 
ביזן כוטאָר, װאָס איז באשטאנען אינגאנצן פון עטלעכע שטיבער. 

-- נאָך מיר! -- דער קאָמאנדיר איז אופגעשפּרונגען און עטװאָס אן אײַנגעבױגענער זיך 
געלאָזט לויפן פאָרויס. אין דער זעלבער רעגע זײַנען אופגעשפּרונגען די רויטארמייער. פון 
כוטאָר האָט זיך דערהערט א ביקסן-שיסערײַ. דער יונגער לייטענאנט מיטן פּיסטאָליעט אין דער 
פארהייבענער האנט איז צוזאמען מיט די רויטארמייער געלאָפן װײַטער. די שיסעריי איז געװאָרן 
העפטיקער. ערגעץ האָט אָנגעהױבן שטעפן א קוילנווארפער. דער לייטענאנט איז געלאָפן נאָך 
עטלעכע טריט און מיטאמאָל, װי ער װאָלט זיך פארטשעפּעט אָן עפעס, אומגעפאלן מיטן פּאָנעם 
צו דער ערד. איינס נאָך איינס זײַנען אומגעפאלן נאָך עטלעכע רויטארמייער. די איבעריקע האָבן 
זיך צוגעדריקט צו דער ערד. אייניקע האָבן אָנגעהױבן פּויזען אף צוריק. אלעקסיי האָט דערפילט, 
וי א קויל האָט דורכגעפײַפט לעבן סאמע אויער, ער איז אויך צוגעפאלן צו דער ערד און אָנגע- 
שטרענגט אײַנגעהערט זיך, צוגעקוקט זיך. אים איז קלאָר געװאָרן, אז דער קוילנווארפער בא- 
שיסט זיי פון רעכטס. יאָ, פון אָט יענעם הויז, װאָס שטייט אין א זײַט. אלעקסיי האָט מיטאמאָל 
זיך א ריס געטאָן פון אָרט. איבערן סאמע קאָפּ האָבן דורכגעפײיַפט עטלעכע קוילן. ער האָט זיך 
אָנגעבויגן און צװוישן די קוסטעס זיך געלאָזט אהין, װוּ ס'האָט זיך געפונען דער פארפעסטיקטער 
דײַטשישער פונקט. מיטאמאָל האָט אים עפּעס װי א שטויס געטאָן און ער איז אומגעפאלן. ער 
האָט אָבער באלד פלינק זיך אופגעהויבן און אָפּגעלאָפן נאָך עטלעכע טריט. ער איז געווען שוין 
גאָר נאָענט פון דעם הוז, װוּ עס האָט זיך געפונען דער קוילנווארפער. אלעקסיי האָט א ריס 
געטאָן די גראנאטע פון רימען און מיט אלע קויכעס זי א שלײַדער געטאָן אין פענצטער ארײיַן. 
די ערד האָט א ציטער געטאָן פונעם אופרײַס. דאָס הילצערנע הויז האָט ארומגעכאפּט א פלאם, 
עס איז פארהילט געװאָרן אין א געדיכטן שווארצן רויך. דער קוילנווארפער איז אנשוויגן געװאָרן. 
פון דעם פלאקערנדיקן הויז איז ארויסגעשפּרונגען מיט אן אװטאָמאט אין האנט א הויכער דארער 
היטלעריסט און זיך געלאָזט לויפן צו דער שכיינעסדיקער שטוב. אלעקסײי האָט פארביסן די 
ליפּן און אױיסגעשאָסן. דער היטלעריסט האָט אומגעלומפּערט פארװאָרפן די הענט און איז אומ- 
געפאלן אף דער פּלײצע. 

דער וזװואָד איז אוועק אין אטאקע. אלעקסיי האָט געװאָלט זיך פארייניקן צו אים, געמאכט 
עטלעכע טריט און ערשט איצט באמערקט, אז די גימנאסטיאָרקע און די הויזן זײַנען בא אים 
נאס פון בלוט. . 

נאָך א קורצער שלאכט האָט דער װזװואָד פארנומען דעם כוטאָר. די רויטארמייער האָבן 
פארבײַגייענדיק מיט נײַגער באטראכט דעם טױטן דײַטש, וועלכער איז געלעגן מיטן פאָנעם 
ארוף, די געקאָוועטע שטיוול אײַנגעגראָבן אין דער ערד. די קאסקע האָט זיך אראָפּגערוקט בא 
אים איבער די אויגן. עס האָט געשטארצט א שפּיציק-קלײַענדיקע נאָז. פון דעם האלב אָפענעם 
אויסגעקרימטן מויל האָבן ארויסגעקוקט גרויסע שיטערע ציין. 

;אָט דאָס איז ער, דער ,אומבאזיגבארער" פאשיסט?..* 

אין אָװנט האָט דער װזװאָד באקומען א באפעל פארלאָזן דעם כוטאָר. דער פּאָלק איז 
אָפּגעטראָטן. 


37 


טיט הער אובללכן האָט מען געבהאכט אין יפעלה שפּיטאָל: דער שפּיטאָל האָל 
זיך געפונען אין א שול-געבײַדע, אין א א אי א 8 5 געפערלעכע. 

אלעקסיי האָט פארלוירן א סאך בלוט, נא ןת 3 
וי אלע ניט שווער פארווונדעטע, האָט מען אים אוועקגעלייגט אין א גערוימער , פאלאטע" אף 
אונטערגעבעטער שטרוי. 

אין דער , פאלאטע" האָט שארף געשמעקט מיט יאָד, מיט ספּירט און קאָלערלײ רעפועס, 
פון דעם רייעך האָט בא אלעקסייען זיך געדרייט דער קאָפּי 

אף מאָרגן אינדערפרי, נאָכן פרישטיק, האָט דער סאניטאר געבדאכט אין דער /;פאלאטע 
עטלעכע צײַטונגען און צעטיילט צוישן די פארװוּנדעטע. אלעקסייען האָט ער געגעבן די דיוויזיע- 
צײַטונג. יענער האָט איבערגעלייענט די ערשטע זײַט און דערװוּסט זיך ניט קיין פריילעכע נײַס -- 
די שלאכטן גייען שוין אף אָסטראָװער, באָריסאָװער, באָברויסקער, נאָװאָגראד-װאָלינסקער ריכ- 
טונגען. אף דער צווייטער זײַט, סאמע פון אויבן, האָט ער באמערקט א נאָטיץ אונטערן קעפּ 
,העלדנטאט פונעם רויטארמייער אלעקסיי אָרעשין". ,וועגן מיר?* מיט א שווער געפיל האָט ער 
איבערגעלייענט די נאָטיץ, אין וועלכער ס'איז געווען באשריבן, װי אין דעם סאמע קריטישן 
מאָמענט באם אָנגרײַפן אפן כוטאָר האָט דער רויטארמייער אלעקסיי אָרעשין ארויסגעוויזן איני- 
ציאטיוו און געוואגטקײַט, זיך דערקליבן אונטער א האָגל קוילן צו דעם סוינעס קוילנווארפ 
נעסט, אופגעריסן זי מיט א גראנאטע און געהאָלפן אזויארום אויספילן מיט דערפאָלג די 
שלאכט-אופגאבע. 

,גיי ריכט זיך. אָט האָסטו דיר... מע װעט עס איבערלייענען אין שטאב, אין פּאָליט-אָפטײל 
און מע װעט זיך אָנהײיבן פאנאנדערפרעגן --- װוער, װאָס, פונוואנען...* 

אן אומצופרידענער האָט אלעקסיי פארוקט די צײַטונג צוקאָפּנס. אים האָט זיך ניט געװאָלט, 
אז מע זאָל זי זען. ער האָט זיך געפילט זייער אָפּגעשוואכט, ס'האָט אים געשװוינדלט אין קאָפּ 
און ער האָט אײַנגעדרעמלט. ער איז געשלאָפן לאנג. אופגעכאפט האָט ער זיך מיט א פארשטיקט 
געשריי. ס'האָט זיך אים געכאָלעמט, אז ער איז צוריק אף דער ,װײַסער סאָפּקע?. 

,ניין, ניין, װי קומט ער צו זײַן אין לאגער. ער איז דאָך געווען אין שלאכט. ער איז דאָך 
פארווונדעט. ער ליגט דאָך אין פעלד-שפּיטאָל! אינגיכן, האָט געזאָגט דער דאָקטער, װעט ער זיך 
אומקערן צוריק אין טייל". -- אלעקסיי האָט לײַכטער אָפּגעעטעמט און אים האָט זיך פארװאָלט 
שוין איצט, טייקעף אָנשרײַבן עלקען. 

אלעקסיי האָט זיך עטװאָס אופגעהויבן, געװאָלט בעטן באם סאניטאר, װאָס איז געזעסן אינ- 
מיטן ,פּאלאטע* באם טישל, א בלײַפעדער מיט א שטיקל פאפּיר. נאָר ס'האָט זיך געעפנט די 
טיר און אין ;פּאלאטע" זײַנען ארײַן א הויכע פולבלעכע פרוי און א נידעריקער מאנצבל. דער 
סאניטאר איז אופגעשפּרונגען און זיך געלאָזט זיי אנטקעגן. זיי האָבן אויסגעהערט זײַן ראפּאָרט, 
און דער מאנצבל האָט עפעס אומצופרידן א בורטשע געטאָן. 

דער סאניטאר איז אװעקגעלאָפּן צום טישל, גענומען די פּאפּירן, װאָס זײַנען דאָרט געלעגן, 
און אװעקגעײַלט צוריק צו זיי. 

-- װוער זײַנען עס? -- האָט אלעקסיי א פרעג געטאָן בא דעם פארווונדעטן פּיסאר פונעם 
שטאב, װאָס איז געלעגן רעכטס פון אים. ! 

-- זי איז נאטשאלניק פונעם שפּיטאָל... א זעלטענע פרוי... און יענער... דער מאיאָר, איז 
דער אָסאָביסט, --- האָט דער שאָכן שטיל געזאָגט, -- א ביטערע ציבעלע... א װאָך, װי ער איז 
אראָפּגעקומען, און ניט איינעם שוין אָנגעזאלצן... 

אלעקסיי האָט א קוק געטאָן אפן מאיאָר, װאָס האָט מיט לאנגזאמע טריט זיך דערנעענטערט 
צו דעם ווינקל, װו ער איז געלעגן, און איז מיטאמאָל בלייך געװאָרן. 

;דעריוגין?.. נו יאָ... ער... זייַן געוועזענער אױיספאָרשער"... 


// 


קאפּיטל נײַן 


ס'איז שוין אדורך העכער א װאָך זינט עלקע איז געווען אפן כוטאָר, און זעלדע האָט אלץ 
ניט געקאָנט קומען צו-ניך. ֹ 

אפן שטערן האָבן זיך בא איר באוויזן נײַע קנייטשעלעך און די אויגן זײַנען געווען רויט 
און געשװאָלן פון וויינען דורך די נעכט. 

פון פארטאָג ביז שפּעט אין אָװנט איז זי, וי געוויינלעך, געווען אף די פיס. ניט גרינג אין 
געווען אין דער היץ דרײַ מאָל א טאָג מעלקן די בעהיימעס אף דער פערמע. און ווען זי האָט נאָר 
געהאט פרײַע צײַט, האָט זי זיך געייסעקט אין שטוב, אפן הויף, פארנומען זיך מיט די קינדער, 
וועלכע זײַנען פאר אָט די טעג אינגאנצן צעבאלעוועט געװאָרן. זי האָט געקאָכט, געראמט, גע- 
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וואשן. געטאָן האָט עס זעלדע גיך, פלינקער װי שטענדיק, נאָר שװײַגנדיק, מיט א פארקלעמט 
הארץ. מיט שעפטלען האָט זי פאר אָט דער צײַט ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. 

שעפטל האָט פארשטאנען, אז ביז ער װעט איר ניט דערציילן, וועגן װאָס עלקע האָט גע- 
רעדט מיט אים, װעט זי זיך ניט בארויקן. נאָר װי האָט ער עס געקאָנט טאָן? עלקע האָט דאָך 
אים געבעטן קיינעם וועגן גאָרנישט ניט זאָגן. 

זעלדעס אויסזען האָט אים פארשאפן הארצווייטעק, ער האָט זיך געסטארעט װאָס וייניקער 
זײַן אין דער היים. אוועקגיין אף דער ארבעט פלעגט ער איצט נאָך פּריִער וי געוויינלעך און 
אומקערן זיך גאָר שפעט, ווען אלע זײַנען שוין אין שטוב געשלאָפן. 

פארטאָג פלעגט זעלדע צוגרייטן פאר שעפטלען דעם פרישטיק און גלײַך אוועקגיין אף 
דער פערמע. 

מיטיק עסן פלעגט שעפטל אהיים איצט ניט קומען. א שטארק פארברוינטער, א פארוואק- 
סענער, א פארפּאָראָשעטער מיט שטויב און פּאָלאָװוע, האָט ער פארטראָגן ארומגעפּאדעט איבערן 
ווייץ-פעלד, װוּ מע האָט געדראָשן די טווּע. ער האָט זיך געזאָרגט, אז דער ווייץ זאָל זײַן ריין 
דורכגעווייעט, די סטערטעס ריכטיק געװוערשעוועט, אז דער מיטיק פאר די קאָלװירטניקעס זאָל 
גרייט זײַן צו דער צײַט, אין דייזשקע זאָל שטענדיק זײַן פריש וואסער צום טרינקען. און נאָך 
פיל אנדערע זאָרג האָט ער דאָ, בא זיך אין בריגאדע, געהאט, און, זײַענדיק פארטראָגן דערמיט, 
פארגעסן א ביסל אָן די שטוב-דײַגעס. 

שוין גאָר שפּעט אין אָװנט פלעגט ער קומען אהיים זייער א מידער און טרעפן אין קיך 
אפן טיש צוגעגרייט דאָס עסן, איבערגעדעקט מיט א ריינעם האנטעך. 

געבעט האָט זיך זעלדע באזונדער אף דער קורצער און הארטער קאנאפּקע -- אָן א קישן. 
אָן אן אונטערבעט. געלעגן אפן שטרויענעם סעניקל צונויפגעדרייט אין דעם אָנטאָן, איבערגע- 
דעקט מיט דער שוויגערס אלטער שאל. 

מיט יעדן טאָג איז זעלדע אלץ מער כוישעך געװאָרן. שעפטל האָט שוין פּאָשעט ניט געקאָנט 
צוזען, װי זי מאטערט זיך. 

ער האָט באשלאָסן הײַנט זיך אומקערן אהיים פריִער, זיך דורכריידן מיט איר און מאכן א 
סאָף צו אָט דעם בערויגעז. 

ער האָט אָבער געמוזט זיך פארהאלטן באם אָפּשיקן א נײַע ברויט-וואלקע צום עלעוואטאָר, 
ווען ער האָט זיך אומגעקערט פון סטעפ, איז זעלדע שוין געלעגן אף דער קאנאפּע לעבן פאנאנ- 
דערגעעפנטן פענצטער און געדרעמלט. 

שעפטלען האָט זיך געװאָלט צוגיין צו איר, זאָגן איר, אז זי זאָל זיך לייגן אין בעט און ניט 
מאטערן זיך, ניט דערגיין אומזיסט און אומנישט זיך און אים די יאָרן, נאָר ער האָט מוירע גע- 
האט, אז ווען ער װעט צוגיין צו איר, קאָן זי נאָך אופהייבן א געוויין און אופוועקן די קינדער. 

שעפטל איז א װײַל אומבאהאָלפן געשטאנען, מיט א שווער געמיט צוגעגאנגען צום בעט 
און זיך גענומען אױסטאָן. 

אין דעם ברייטן גוט-אויסגעבעטן ווייכן בעט האָט ער, ליגנדיק איינער אליין, זיך געפילט 
אומהיימלעך און, וי מיד ער איז ניט געווען, ניט געקאָנט אנשלאָפן ווערן. ער האָט זיך צוגעהערט, 
וי זעלדע קרעכצט שטיל צעצויגן, און פון יעדן קרעכץ אירן האָט שעפטלען, װי מיט א נאָדל, א 
שטאָך געטאָן אין הארצן. 

;נו, װאָס האָב איך איר אזוינס געטאָן, -- האָט ער געפּרוּווט זיך פארענטפערן פאר זיך 
אליין, -- ניט דערציילט וועגן עלקעס איבערלעבונגען, וועגן די צאָרעס, וועלכע זי האָט... דערי- 
בער דארף מען אײַנלײגן אזוי די וועלט?..? -- נאָר גלײַכצײַטיק האָט ער געפילט, אז ס'איז ניט 
גאָר אזוי, אז ער איז יאָ שולדיק פאר זעלדען, ער איז באגאנגען אן אוולע קעגן איר. דאָס, װאָס 
ער האָט ניט דערציילט וועגן עלקעס איבערלעבונגען, איז איין זאך, אָבער וועגן דעם, אז ער 
איז געווען בא איר, זיך געזען מיט איר, האָט ער געדארפט זעלדען זאָגן גלײַך, װי ער איז גע- 
קומען פון הולײַפּאָליע... פארװאָס זשע האָט ער איר ניט דערציילט? ער ווייסט אליין ניט. מעגלעך, 
ווען זעלדע באגעגנט אים דעמלט ניט מיט דער שרעקלעכער נײַס וועגן דער מילכאָמע, װאָלט 
ער איר געזאָגט. נאָר אזוי, װי ער האָט עס גלײַך ניט געטאָן, האָט ער נאָכדעם אלץ אָפּגעלײגט 
אף שפּעטער. -- ,גי ווייס, אז פון דעם װעט זיך באקומען אזא פארדרייעניש...- שעפטל האָט 
זיך אופגעזעצט, זיך אײַנגעהערט. זעלדע האָט נאָך אלץ געקרעכצט, נאָר שטילער, קוים-קוים, 
װוי מיט די לעצטע קויכעס. 

ער איז אראָפּ פון בעט, א באָרװעסער צוגעגאנגען צו דער קאנאפּקע, אף וועלכער זעלדע 
איז געלעגן, און פאָרזיכטיק זיך צוגעזעצט אפן סאמע ברעג. 

זעלדע האָט העכער א צי ארוף געטאָן די שאל, זיך אָפּגערוקט און אויסגעדרייט מיטן 
פּאָנעם צו דער וואנט. 
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שעפטל איז שװײַגנדיק געזעסן א װײַלע און נאָכדעם זייער שטיל זי א רוף געטאָן: 


--- זעלדע... 

זי האָט א טיפן קרעכץ געטאָן און גאָרנישט גיט געענטפערט. 

--- זעלדע... -- האָט ער איבערגעכאזערט. 

זי האָט װידער ניט געענטפערט. זי איז געלעגן, װי א פארשטיינערטע, זיך קיין ריר 
ניט געטאָן. 

-- זעלדע... איך רייד דאָך צו דיר... --- האָט ער מיט פארדרוס געזאָגט און זיך צוגערירט 


מיט דער האנט צו אירע האָר. 

בא זעלדען איז אדורך א שטילער ציטער איבערן לײַב. זי האָט שוין לאנג געווארט אף דעם, 
געווארט, ער זאָל זי איבערבעטן, עס זאָל צעווייעט װערן דער כשאד, װאָס האָט, װי א װאָרעם, 
זי געטאָטשעט און אָפּגעסאמט דאָס לעבן. 

-- נו, זעלדע... װאָס מאטערסטו זיך אומזיסט... קום... לייג זיך אין בעט... 

זי האָט זיך נאָך מער צונויפגעקאָרטשעט, צוגעדריקט די הענט צום הארצן און ניט 
געענטפערט. 

שעפטל איז געווען אין פארלעגנהײַט. פאר די אכט יאָר זינט זייער כאסענע האָט ער זי 
נאָך קיינמאָל אזא ניט געזען און זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז זי קאָן זײַן אזוי אײַנגעשפּארט. 

-- זעלדע... נו, קום... -- האָט ער געפּרוּווט זי ארומנעמען. 

--- גיי אוועק... גי אוועק פון מיר!.. -- האָט זי אופגערעגט אויסגערופן. 

--- װאָס האָב איך דיר געטאָן אזוינס? -- האָט שעפטל שטיל געזאָגט. ער האָט ניט געװאָלט, 
אז די מאמע זאָל הערן. 

--- װייניק? ס'איז דיר נאָך װייניק?.. -- האָט זי פארצווייפלט אויסגעשריען. 

פונעם ערשטן טאָג אָן פון זייער צוזאמענלעבן האָט זעלדע געגלייבט שעפטלען וי זיך 
אליין. ס'איז איר קיינמאָל אפילע ניט געקומען אפן זינען, אז ער קאָן זי אָפּנארן, פארבײַטן אף אן 
אנדערער. דעריבער איז איצט דער ווייטעק בא איר געווען באזונדערס גרויס. 

ניין, ניין... זי װעט עס אים קײינמאָל ניט מויכל זײַן... וי קאָן זי לעבן מיט אים נאָך דעם, 
װאָס איז געווען צװישן אים מיט עלקען?.. װאָס זשע װעט זײַן מיט איר, מיט די קינדער?. 
װאָס װעט זי טאָן?.. -- זי איז איצט ניט אימשטאנד געווען אפילע טראכטן וועגן דעם. 

--- וועגן װאָס רעדסטו?.. כ'ווייס דאָך אפילע ניט, וועגן װאָס דו רעדסט, --- האָט שעפטל 
זיך א בייזער געטאָן. : 

--- ער ווייסט ניט. בעקיוון פארבליבן נעכטיקן אין הולײַפּאָליע... פארבליבן, קעדיי נעכ- 
טיקן בא איר... שיין... זייער שיין... א טאטע פון פיר קינדער... : 

--- ווער האָט סײַדן גענעכטיקט?.. װאָס זוכסטו זיך פון געפּייגערטע פערד פּאָדקעװעס... 

--- איז פארװאָס האָסטו ניט דערציילט, אויב אזוי?.. פארװאָס האָסטו אפילע ניט געזאָגט, 
אז דו ביסט געווען בא איר?.. פארװאָס האָסטו דאָס אויסבאהאלטן פון מיר?.. 

שעפטל האָט זיך א קנייטש געטאָן. ער האָט ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן. זאָגן איר דעם 
עמעס, האָט ער ניט געקאָנט. ער האָט געפּרוּווט עפּעס צוטראכטן, נאָר אפן זינען איז אים גאָר- 
נישט ניט געקומען. 

--- און נאָך װאָס... נאָך װאָס איז זי געקומען צו דיר?,. 

--- װאָס הייסט נאָך װאָס? -- האָט שעפטל עטװאָס אופגעהויבן דעם קאָפּ. --- זי איז פּאָשעט 
געקומען... װאָסי, זי האָט ניט געטאָרט קומען אין כוטאָר... 

-- זי איז געקומען ניט אין כוטאָר... צו דיר איז זי געקומען... וועגן װאָס האָט איר זיך 
געסוידעט, וועגן װאָס?:. 

דאָס הארץ האָט בא זעלדען אומרויק געטיאָכקעט. מער פאר אלץ האָט זי איצט, אין אָט 
דער מינוט, מוירע געהאט פאר זײַן ענטפער, װי פון דעם װאָלט באלאנגט איר װײַטערדיק לעבן, 
דאָס לעבן פון זייערע קינדער, פון דער גאנצער שטוב זײיערער... זי האָט געפאָדערט פון אים, 
ער זאָל איר דערציילן דעם עמעס, און אין דער זעלבער צײַט האָט זי מער פאר אלץ זיך גע- 
שראָקן פארן עמעס. : 

זעלדע איז געלעגן צונויפגעדרייט און שווער געאָטעמט. זי האָט געווארט... זי האָט דאָך 
געהאָפט, געװאָלט האָפן, אז ער װועט איר באלד זאָגן עפּעס אזוינס, פון װאָס זי װעט זיך סאָפ- 
קאָלסאָף בארויקן. איר װאָלט איצט, דוכט זיך, גענוג געווען, װוען ער זאָגט איר כאָטש צויי 
ווערטער, אז צװישן אים און עלקען איז גאָרנישט ניט געווען. מער וויל זי גאָרניט. 

נאָר שעפטל איז געזעסן אפן סאמע ברעג קאנאפּקע ווידער מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און 
געשוויגן. און װאָס לענגער ער האָט געשוויגן, האָט זעלדע אלץ מער געפילט, אז זי עקט זיך 
מיטן לעבן. 
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--- שװײַגסט... האָסט ניט װאָס צו זאָגן?: 

זעלדע האָט זיך האסטיק אופגעזעצט, אָנגענומען זיך מיט דער האנט אינעם בײַשטידל 
פונעם פענצטער. פלוצלינג האָבן זי פארלאָזט די קויכעס, זי האָט זיך צוריק אראָפּגעלאָזט אף 
דער קאנאפע, זיך אײַנגעגראָבן מיטן קאָפּ אינעם שטרויענעם סעניק און פארשטיקט אָנגעהויבן 
וויינען. שעפטל האָט צעטראָגן זיך אופגעהויבן און איז ארויס פון שטוב. 

?אָט האָסטו דיר אזא געשיכטע... אין אזא צײַט... אף דער וועלט טוט זיך אזוינס... אזעלכע 
ביטערע סװאָדקעס... און זי... שוין בעסער ניט באדארפט צוגיין צו איר"... 

שעפטל האָט זיך ארומגעדרייט אין איינע גרעט איבערן הויף. ער האָט געװאָלט ארײיַן צוריק 
אין שטוב, נאָר זי קאָן דעמלט אָנהייבן וויינען נאָך שטארקער. עס פעלט נאָך, אז די שכיינים זאָלן 
דערהערן און זיך צונויפלויפן --- װעט ער שוין אינגאנצן ניט קאָנען זיך װײַזן אפן כוטאָר. ניט 
ארײַן -- איז וויפל קאָן ער זיך אָט אזוי ארומדרייען? ער װאָלט אוועק אין סטעפּ, זיך צוגעלייגט 
דאָרט א ביסל אף דער סטערטע, האָט ער מוירע איבערלאָזן זי אליין. מאלע װאָס. און דערצו װי 
קאָן מען זיך לאָזן אין סטעפ אין איינע גרעט. לעכאטכילע ניט געדארפט זיך אױסטאָן, אָדער... 
ער ווייסט שוין אליין ניט, װאָס ער האָט געדארפט טאָן. 

שעפטל האָט א מידער געשפּאנט פון ברונעם ביזן פּאליסאדניק און צוריק. 

;ווען עלקע זעט, װי ער דרייט זיך איצט דאָ ארום, -- האָט ער א טראכט געטאָן, --- ווען זי 
װוייסט, װאָס עס טוט זיך בא אים אין שטוב פון יענעם טאָג אָן, זינט זי איז געווען דאָ"... 

די לעצטע טעג האָט ער װעגן עלקען געטראכט וייניקער. די דײַגעס, װאָס ער האָט 
געהאט צוליב זעלדען, האָבן געדריקט אף אים און דעריבער איז אים דער קאָפּ ניט געווען דערבלי. 

שעפטלען איז דערעסן געװאָרן אָט אזוי-אָ, אָן א זין זיך ארומדרייען. ער איז צוגעגאנגען 
נעענטער צום פענצטער, זיך אײַנגעהערט: עפשער האָט זי שוין אופגעהערט וויינען. 

אין דער זעלבער מינוט האָט פון ערגעץ אין דער הייך זיך דערטראָגן אן אָנוואקסנדיק 
הודערײַ. די הודערײַ האָט זיך שנעל דערנעענטערט אהער. א באומרויקטער האָט שעפטל פא- 
ריסן דעם קאָפּ צום גרויען הימל. דאָס הודען איז געװאָרן אלץ שטארקער. איבער דעם שלאָפנדיקן 
כוטאָר האָכבן מיט א דראָענדיק שארף גערויש זיך דורכגעטראָגן כוואליעסװײַז איינע נאָך די אנ- 
דערע צו עטלעכע פארניכטלער. די פארניכטלער האָבן דורכגעשניטן דעם הימל בליצשנעל, 
װוי זיי װאָלטן פארפאָלגט עמעצן, און באלד פארשװוּנדן אין דער נאכט-פינצטערניש. 

קנייטשנדיק דעם שטערן, האָט שעפטל זיך צוגעהערט צו אָט דעם דראָענדיקן גערויש, װאָס 
האָט זיך דערװײַטערט, און פארגעסן אָן די דײַגעס, וועלכע האָבן אים אָקאָרשט געמאטערט, 

;װאָס איז געשען... װוּהין האָבן זי זיך אזוי האסטיק אװעקגעטראָגן... צי האָבן זיך ניט 
באוויזן דאָ קיין דײַטשישע אעראָפּלאנען?.* 

שעפטל איז ארופגעקראָכן אפן שטאל, זיך אײַנגעקוקט, נאָר גאָרנישט ניט געזען. די גרוי- 
זאמע פאױניכטלער זײַנען שין קאָנטיק געװען װײַט. די הודערײַ איז אינגאנצן פארלוירן 
געגאנגען. שעפטל איז אראָפּ פונעם שטאל און זיך געלאָזט גיין אין שטוב. 

זעלדע האָט נאָך אלץ געוויינט. 

;װאָס טראכט זי זיך סאָפּקאָלסאָף... זיך ארײַנגענומען א מעשוגאס אין קאָפּ"... --- אלע אירע 
טײַנעס און די איבערלעבונגען אירע האָבן אים איצט אויסגעזען נאריש און נישטיק, און ער איז 
אף אן עמעס אין קאס געװאָרן אף איר. ;אזא שרעקלעכע מילכאָמע... וויפל שטעט פארלאָזט... 
דערפער... וויפל לאנד... האָב און גוטס... און ער זיצט זיך דאָ אין כוטאָר בא דעם װײַב לעבן 
קליידל און האָט צו טאָן מיט ווייסיך װאָס?... 

מיט אנטשיידענע טריט איז ער צוגעגאנגען צו זעלדען. 

-- האָסט כאָטש געהערט... האָסט געהערט, וויפל סאמאָליאָטן עס זײַנען דורכגעפלויגן, -- 
האָט ער אופגערעגט, עטװאָס פארשטיקט געזאָגט, --- און דיר װאָס ליגט אין קאָפּ... עס גיסט זיך 
בלוט... טויזנטער ווערן דערהארגעט יעדן טאָג... אף די סטאנציעס... אף די װאָקזאלן, דערציילט 
מען, איז פול מיט בעזשענצעס... מע עוואקוירט זיך שוין פון קֵיעוו... מע ווייסט ניט, װאָס מאָרגן 
זועט זײַן... וועגן א נײַער מאָביליזאציע רעדט מען... און דו... 

בא אנדערע אומשטענדן װאָלט ער איר עס ניט געזאָגט, באזונדערס וועגן מאָביליזא- 
ציע, קעדיי ניט מאכן איר שווער אפן הארצן. נאָר איצט איז דאָס געווען זײַן געװער; וויבאלד 
ער האָט ניט געקאָנט מיט עפּעס אנדערס ווירקן אף איר. 

פון שעפטלס װערטער איז בא זעלדען פארקילט געװאָרן דאָס הארץ. װי ס'איז איר די 
לעצטע טעג ניט ביטער געווען, האָט זי מער פאר אלץ מוירע געהאט, אז מע זאָל אים ניט צונעמען 
אף דער מילכאָמע. 

זעלדע האָט אופגעהערט וויינען. די קאנאפּקע האָט א סקריפּע געטאָן. זי האָט זיך אופגעזעצט 
און דערשראָקן אָנגענומען אים פאר א האנט. 
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שעפטל האָט שוין איצט כאראָטע געהאט אף דעם, װאָס ער האָס עס איר געזאָגט. ער האָט 
מיטאמאָל דערפילט א ראכמאָנעס צו זעלדען, און קעדיי זי זאָל זיך אופהערן מאטערן, האָט ער 
דערציילט אלץ וועגן עלקען, וועגן איר מאן, װאָס איז שוין פיר יאָר ערגעץ אין א לאגער און 
זי ווייסט אפילע ניט װוּ, וועגן איר טעכטערל, װאָס איז צו צוויי יאָר פארבליבן אָן א טאטן, וועגן 
דער לאגע, אין וועלכער עלקע געפינט זיך איצט, ווען זי איז געבליבן אָן ארבעט (וועגן זײַנע 
געפילן צו איר האָט ער, פארשטייט זיך, גאָרנישט ניט געזאָגט). ער האָט דערציילט נאָך װאָס זי 
איז געקומען און וועגן װאָס זי האָט גערעדט מיט אים. 

-- וועגן טעכטערל האָט זי געבעטן... טאָמער װאָס, זאָלן מיר אין זינען האָבן סוועטקעוײי- 

-- אוי, וויי איז מיר, ס'ארא אומגליק, -- האָט זעלדע מיט הארץ אויסגערופן, -- פארװאָס 
האָסטו מיר דעמלט ניט דערציילט... ווען זי איז געווען דאָ.. -- האָט זעלדע זיך צוגעטוליעט 
צו אים. 

שעפטל האָט דערפילט איר הייסן אָטעם. ער האָט זי גענומען אף די הענט און אװעקגעטראָגן 
אין בעט. 

נאָכן בערויגעז, נאָך די הארץ-קלעמענישן איז אָט איצט, אין דער ערשטער מינוט פון 
איבערבעטן זיך, דאָס געפיל צו איר שטארקער געװאָרן, און פון דער בארירונג צו איר קערפּער 
האָט אים פארכאפּט דער אָטעם, 

אים האָט זיך פארװאָלט איר זאָגן עפּעס גוטס, אזוינס, װאָס ער האָט איר שוין לאנג אָדער 
נאָך קיינמאָל ניט געזאָגט, נאָר ער האָט ניט געקאָנט איצט ארויסברענגען קיין איין װאָרט. מיט 
דער ברייטער דלאָניע האָט ער איר געגלעט די האָר פון קאָפּ, דעם האלדז, די אקסלען. 

--- שעפ-טל... -- האָט זעלדע שטיל א קרעכץ געטאָן. 


ס'האָט שוין גענומען טאָגן. 

שעפטל איז אופגעשטאנען, אָפּגעזוכט אין פירהויז אף דער ערד א קריגל מיט קאלטן זויער- 
מילך און דורשטיק געכליאָפּטשעט, עס איז אים אזש גערונען איבערן נאקעטן האלדז. 

צוריק אין בעט האָט ער זיך שוין ניט געלייגט. ער איז א באָרװעסער ארומגעגאנגען, בא- 
טראכט די שטוב, די קינדערלעך, וועלכע זײַנען נאָך געשלאָפן, װי ער װאָלט זיך אָקאָרשט אומ- 
געקערט פון א װײַטער רײַזע אהיים... 

זעלדע איז אויך גלײַך אופגעשטאנען און, װי זי װאָלט נאָך א שווערער קרענק פּלוצלינג 
געזונט געװאָרן, אופגעלייגט-צופרידן גערעדט צו שעפטלען, וועלכער האָט זיך געזעצט לעבן 
פענצטער גאָלן. זי האָט בעקיוון גערעדט אף א קאָל. איר האָט זיך געװאָלט, קאָלזמאן ער איז נאָך 
דאָ, קאָלזמאן ער איז נאָך ניט אוועק אין סטעפּ, זאָלן די קינדער זיך אופכאפּן. ס'מאכט ניט אויס, 
אויב זיי װעלן הײַנטיקס מאָל אופשטיין פריִער. איר האָט זיך געװאָלט, אז זיי זאָלן זען דעם טאטן 
אָט איצט דאָ, אין שטוב. ס'איז דאָך שוין העכער א װאָך, װי זי האָבן אים ניט געזען. 

די קינדער זײַנען אָבער זיס געשלאָפן און אפילע ניט געטראכט זיך אופכאפּן. זעלדע האָט 
נאָכאמאָל עפּעס הויך געזאָגט און איז אוועק אין קיך צוגרייטן פרישטיק פאר שעפטלען. 

שעפטל האָט גיך אָפּגעגאָלט די שטעכיקע באָרד, װאָס איז בא אים אָנגעוואקסן פאר דער 
צײַט, זינט עלקע איז אוועקגעפאָרן, נאָכדעם איז ער אוועק צום ברונעם, לעבן וועלכן ער האָט 
באנאכט זיך ארומגעדרייט, ארויסגעצויגן א פולן עמער מיט קאלטן וואסער און גוט זיך 
אײַנגעוואשן. : 

געגעסן האָט ער אײַליק, וי ער װאָלט מוירע האָבן פארשפּעטיקן אין סטעפּ, און זעלדע איז 
די גאנצע צײַט געשטאנען לעבן טיש מיט אזא אויסזען, פּונקט וי זי װאָלט זיך געפילט שולדיק 
פאר אים. 

-- שעפטל... איך בעט דיך... זאָלסט הײַנט... דו הערסט... זאָלסט קומען עסן מיטיק... -- 
האָט זי שטיל געזאָגט. 

-- גוט, -- האָט שעפטל קורץ געענטפערט. 

--- קום הײַנט כאָטש צו דער צײַט... וועלן מיר עסן צוזאמען מיט די קינדער... 

-- כ'האָב דאָך שוין געזאָגט. כ'ל קומען... -- ער האָט זיך אופגעהויבן, גענומען די אָפּגע- 
בליאקעוועטע קעפּקע און אוועק. 

זעלדע איז ארויס נאָך אים, באגלייט ביז דער קאליטקע. 

זי האָט פארזאָרגט אים נאָכגעקוקט. עפּעס האָט זי נאָך גענאָגט. זי האָט אליין ניט געװוּסט 
װאָס. און מיטאמאָל זיך דערמאָנט: ער האָט גערעדט וועגן א נײַער ;מאָביליזאציע"... זי האָט 
מוירע געהאט איצט אפילע טראכטן וועגן דעם, נאָר דאָס האָט זי שוין צורו ניט געלאָזט. איר 
זאָט זיך געװאָלט פרעגן בא אים, פון וועמען האָט ער עס געהערט, נאָר דאָס מויל האָט זיך בא 
ויר ניט געעפנט, 
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--- שעפטל... -- האָט זי דאָך זיך אָנגערופן, ווען ער איז שוין ארויס פון הויף. 

-- װאָסי? --- האָט שעפטל, פארהאלטנדיק זיך, א פרעג געטאָן. 

-- ניין, גאָרניט... גאָרניט... --- האָט זעלדע געזאָגט און אװעקגעײײַלט צוריק אין הויף. 

שעפטל האָט געזען, אז זי האָט געװאָלט אים עפּעס זאָגן, נאָר ער האָט זיך שוין ניט אומ- 
געקערט און ניט איבערגעפרעגט, װאָס זי וויל. 

דעמלט, אין יענער מינוט, ווען ער האָט זי איבערגעבעטן, איז ער גרייט געווען טאָן פאר 
איר אלץ, װאָס זי זאָל ניט וועלן, אבי נאָר זי זאָל זיך בארויִקן. נאָר איצט, ווען ער האָט זי שוין 
געהאט איבערגעבעטן, איז אים שווער געװאָרן אפילע אירע זאָרג וועגן אים. אפן געדאנק איז אים 
איצט ווידער גלײַך געקומען עלקע... 

;װאָסי מיט איר? ס'איז דאָך שוין העכער א װאָך, זינט זי איז געווען דאָ... צי איז פאר אָט 
דער צײַט מיט איר כאָטש גאָרנישט ניט געשען".. 

אין קאָלװירט-הויף האָט שעפטל אײַנגעשפּאנט דעם הינגסט אין דער בעדארקע און אוועק- 
געפאָרן אין אופוואכנדיקן פארטאָגיקן סטעפ, װוּ מע האָט הײַנט באדארפט פארענדיקן דרעשן 
דעם ווייץ. 

ווען ער איז שוין געווען ארוף בערגל, האָט ער מיט בענקשאפט זיך פארקוקט אף דעם 
הולײַפּאָליער שליאך און מיטאמאָל א טראכט געטאָן, אז מאָרגן ועט ער גאָר מיט דער ברויט- 
וואלקע צופאָרן קיין הולײַפּאָליע, ער דארף דאָך סײיַװי זײַן דאָרט אין עמטעעס און פאריינס װעט 
ער כאָטש אף עטלעכע מינוט זיך אראָפּכאפן צו עלקען, זיך דערוויסן, װאָס איז מיט איר... 

פון דעם געדאנק אליין איז ער געװאָרן אומרויִקער, זיך אומגעקוקט אהינטער און אומדער- 
ווארט דערזען, װי לענגויס דעם סטאװאָק גייט זעלדע מיטן מעלקישעפל אין האנט צו דער 
פערמע. און װי ער װאָלט זיך איצט װידער דערפילט שולדיק פאר איר, האָט ער פארהייבן די 
בײַטש אין דער הייך און א פּײַף געטאָן מיט איר איבערן אונטערטאנצנדיקן הינגסט, סאמע איבער 
זײַנע אָנגעשפּיצטע אויערן... 


קאפּיטל צען 


נאָך דעם אינדערפרייקן ערשטן געמעלק האָט זעלדע אָנגעריסן אף דער לאָנקע, ניט װײַט 
פון דער פערמע, א פולן פארטעך מיט פרישן צאָמבער און קאָלערלײ שארף-שמעקנדיקע סטעפּ- 
קווייטן, קעדיי פארשפּרייטן דעם דיל אין שטוב. איר האָט זיך זייער געװאָלט צוקלײַבן די שטוב 
ביז שעפטל װעט קומען עסן מיטיק, אזוי װי ער האָט ליב. נאָך באם איבערזײַען דאָס מילך האָט זי, 
סטארענדיק זיך ניט ארױיסװײַזן איר אומרויקײַט, פאָרזיכטיק א פרעג געטאָן בא די מעלקערנס, 
צי האָבן זיי געהערט ריידן עפּעס וועגן א נײַער מאָביליזאציע. : 

קיינער פון זיי האָט גאָרנישט ניט געהערט, און זעלדען האָט עס בארויקט. אהיים האָט זי 
זיך אומגעקערט מיט א גרינג הארץ, מיט אזא געפיל, װי ס'װאָלט זי דערווארט הײַנט, נאָך אלע 
אירע איבערלעבונגען, א ביסל נאכעס. 

באקומען האָט זיך אָבער ניט אזוי. דער טאָג האָט זיך שוין פון אינדערפרי אָן אָנגעהױיבן 
מיט נײַע דײַגעס און זאָרג. ווען זעלדע איז געקומען פון דער פערמע און נאָר געעפנט די טיר 
פון דער שטוב, האָט זי דערהערט א גוואלד. די שוויגער האָט מיט די דארע ציטערנדיקע הענט 
אראָפּנעצױגן פון דער פארוויינטער טײַבעלען דאָס דורכגעווייקטע קליידעלע, װאָס איז געווען 
צוגעקלעפּט צום לײַב, און האָט מיט טויטע קלאָלעס געשאָלטן קורטן. 

-- אזא װוױיראָדאָק... אזא ניווזעניק... כײַ װאָלט ער, גאָטעניו, גענעזיקט געװאָרן איידער זי 
האָט אים איבערגעלאָזט דאָ אף מײַן אלטן קראנקן קאָפּ... קרענקען זאָל ער צוזאמען מיט היטלערן... 
נא, האָב פארגעניגן, -- האָט זי בייז א קוק געטאָן אף זעלדע -- זע, װאָס ער האָט געטאָן 
מיטן קינד... 

-- װאָס איז מיט דיר, טײַבעלע? -- האָט זעלדע געכאפּט דאָס קינד אף די הענט, --- װאָס 
איז דאָ פאָרגעקומען?.. 

-- קורט האָט... קורט האָט געמאכט אף מיר א רעג -- האָט טײַבעלע, װאָס איז נאָך 
געווען איבערגעשראָקן פון דער באָבעס געשריי, געכליפּעט. 

-- קורט?.. פארװאָס?.. פארװאָס האָט ער דאָס געטאָן? -- האָט זעלדע אופגערעגט געפרעגט, 
ארומווישנדיק זי מיט א האנטעך. 

-- דערפאר, װײַל... װײַל איך האָב געװאָלט גיכער וואקסן... 

--- וואקסן?.. װאָס וואקסן? ווען וואקסן?.. -- זעלדע האָט ניט אָנגעהױיבן צו פארשטיין, 
װאָס דאָ איז געשען. 


58 


און געשען איז אָט װאָס: באלד וי זי איז אוועק אף דער פערמע, האָבן די קינדער זיך פאר- 
קליבן אין פּאליסאדניק און געשפילט לעבן די מאלוועס. 
-- פון װאָס זײַנען די קווייטן אזוי הויך אויסגעוואקסן, -- האָט טײַבעלע, פארהייבנדיק 
דאָס קעפּל מיט די שטארצנדיקע צעפּלעך צו די ראָזלעכע און װײַסע בלומען, געפרעגט. 
-- פונעם רעגן, װאָס איז געגאנגען, -- האָט געזאָגט דער שכיינעס מיידעלע. 
-- װאָסי, דער רעגן האָט פיס, װאָס ער איז געגאנגען? -- האָט טײַבעלע זיך צעלאכט. 
-- װאָס פארשטייסטו ניט, -- האָט קורט געזאָגט, -- ס'האָט געגאָסן א רעגן, דערפאר איז 
עס אויסגעוואקסן. 
-- און אז דער רעגן װעט מיך באגיסן, װעל איך אויך גיך אויסוואקסן? 
-- אָהאָ, נאָך וויַאזויײ.. איך שטעל זיך שטענדיק מיטן קאָפּ אונטערן רעגן, דערפאר וואקס 
איך גיך... 
-- איך װויל אויך, -- האָט טײַבעלע אויסגעשריען. -- עס גייט דאָך אָבער קיין רעגן 
גיט... 
-- איך קען אליין מאכן א רעגן. ווילסט? 
-- איך וויל, --- האָט טײַבעלע א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. 
קורט האָט אױסגעגראָבן א גריבל, אוועקגעשטעלט טײַבעלען אהין, פארשאָטן אירע באָר- 
וועסע פיסלעך מיט ערד, װוי מע פארשיט א געוויקס באם פארפלאנצן, אָנגענומען א קריגל וואסער 
פון דער דייזשקע, װאָס איז געשטאנען דערבײַ אונטער דעם װײַנשלבױם, און אָנגעהױבן גיסן 
דורך דעם צעבראָכענעם דרושלאק טײַבעלען אפן קאָפּ. 
-- זעסט, א?.. אן עמעסער רעגן.. 
-- אוי, -- האָט טײַבעלע א ציטער געטאָן, ווען דאָס וואסער האָט גענומען רינען בא איר 
איבערן לײַב. --- אוי, אוי.. 
--- שטיי. מע טאָר זיך ניט רירן פון אָרט. דעמלט װעסטו וואקסן... דאָס איז נאָך א קליי- 
נער רעגן. איך װעל מאכן א גרעסערן. 
ער האָט אָנגענומען איין קריגל וואסער נאָכן אנדערן און געגאָסן אף טײַבעלען. 
טײַבעלע איז שוין געווען אינגאנצן נאס. דאָס רויטע קליידעלע אין װײַסע ארבעסלעך 
האָט זיך צוגעקלעפּט צו איר דארינקן לײַב, די דורכגעוייקטע צעפּלעך זײַנען אראָפּגעהאנגען 
וי שנירלעך, פון פאָנעם האָט בא איר געקאפעט, וי זי װאָלט ווירקלעך געשטאנען אונטער א רעגן. 
-- איך בין שוין א ביסל. אויסגעוואקסן? --- האָט זי געפרעגט, פּרוּװונדיק ארויסציִען דאָס 
נאסע פיסל פון דער בלאָטע. 
-- ווארט, איך װעל נאָך רעגענען, -- האָט קורט פארהייבן דאָס פולע קריגל מיט וואסער. 
צופעליק האָט די אלטע געכאפּט א קוק דורכן פענצטער און אופגעהויבן אזא געשריי, אז די 
קינדער, איבערגעשראָקענע אף טויט, זײַנען זיך צעלאָפן, וי די שפּערלעך, אין אלע זײַטן און נאָר 
איין טײַבעלע איז געבליבן שטיין מיט די פיסלעך אין דער בלאָטע. די באָבע האָט זי מיט גוואלד 
אוועקגעפירט אין שטוב. 
-- וויפל איז עס דער שיר צו לײַדן פון אים, -- האָט די אלטע געטײַנעט, -- ער האָט דאָך, 
לאָזט זיך אויס, א מומע אין זאָגענטאל... פארװאָס פירסטו אים ניט אָפּ צו זײַן מומען... װאָס האָט 
איר צו מײַן לעבן... 
-- ס'וועט זיך מאכן א פור, װעל איך אים אָפּפירן, -- האָט זעלדע געזאָגט. זי האָט איבער- 
געטאָן טײַבעלען אין א ריין קליידעלע און געלאָזט זי גיין זיך שפּילן אין הויף. 
-- ווען זשע װעט זיך עס מאכן? אז איך װעל שוין ליגן אונטערן בערגל אפן בעסוילעם?.. 
וועמען ארט עס?.. וועמען גייט עס אָן?.. 
-- כ'ל אָפּפּירן... ס' איז דאָך אהין דרײַסיק ווערסט עפשער... נו, נאָך א פּאָר טעג... וי נאָר 
עס ועט גיין א פור, װעל איך אים אָפּפירן.. -- האָט זעלדע זיך געסטארעט זי בארויקן. נאָר די 
אלטע האָט זיך שוין בארויַקן ניט געקאָנט. זי איז נאָכגעגאנגען זעלדען און ניט אופגעהערט 
צו װאָרטשען. 
--- שוין וויפל טעג, אז איך האָב, נאָר דאנקען דעם אייבערשטן, זיך דערװוּסט, אז ער האָט 
א מומע און איך בעט זיך -- פירט אים אָפּ צו איר... פירט אָפּ דאָס דײַטשל... וויפל איז דער שיר 
האלטן בא זיך אין שטוב א קעסטקינד, װאָס פרעסט פאר דרײַען... א פולע שיסל מיט קארטאָפל 
הײַנט אופגעפרעסן... גי זיי פאר אים, גיי גראָב, גיי האָרעװע... איך פארגין זיך ניט, און ער... 
דער אלטערס רייד האָבן געשניטן זעלדען איבערן הארצן. זי האָט עס ניט געקאָנט אריבער- 
זראָגן. טאָמער האָט קורט אופגעגעסן עטלעכע קארטאָפליעס, הייסט עס שוין בא איר ,א פולע 
זיסל"... און זי אליין פארגינט זיך ניט... פארװאָס פארגינט זי זיך ניט? װאָסי, ס'איז סײַדן ניטאָ, 
י עמעצער זשאלעוועט איר?.. וי קאָן א מענטש גאָר ריידן אזוי... 
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צצו ון 


זעלדע האָט געפילט, אז אָט-אָט װעט זי ניט אויסהאלטן און ענטפערן דער אלטער, אָבער, 
װוי שטענדיק אין אזעלכע פאלן, האָט זי פארביסן די ליפּן. ,גיב, גאָט, געדולד, --- האָט זי אין זיך 
געטײַנעט, --- גיב, גאָט, געדולד". 


שעפטל איז געקומען אהיים אין דער סאמע היץ. 

זעלדע האָט אים דערזען דורכן קיך-פענצטער, וען ער האָט פארקערעוועט צום הויף די 
בעדארקע, און זיך דערפרייט, פּונקט וי אין די ערשטע טעג נאָך זייער כאסענע. זי האָט אינדער- 
גיך אויסגעווישט די הענט אינעם פארטעך און ארויס אים אנטקעגן. 

שעפטל איז שװײַגנדיק ארײַן אין שטוב. ער האָט אויסגעזען זייער מיד. דאָס רויטע פאר. 
פּאליעטע פּאָנעם איז באדעקט געווען מיט שטױב, באזונדערס אונטער די אויגן און בא ביידע 
זײַטן נאָז, די ליפּן זײַנען געווען איבערגעטריקנט און צעשפּאָלטן. 

-- כ'זאָל שוין גרייטן צום טיש אָדער װעסט זיך אָפּרוען א ביסל?.. -- האָט זעלדע שטיל 
געפרעגט, דערלאנגענדיק אים א קריגל קאלט וואסער אף אײַנוואשן זיך. 

-- א. -- האָט ער פארזאָרגט איבערגעפרעגט 

שעפטל איז געווען דערצאָרנט. ערשט ניט לאנג, ווען ער איז דורכגעפאָרן דעם הארמאן, 
האָט ער זייער רויִק געזאָגט לייע-דװאָסיען, אז זי זאָל אוועקלייגן אף אן אָרט די הראבליע, וועלכע 
זי האָט א װאָרף געטאָן, האָט יענע געעפנט אף אים אזא פיסק, אז ס'איז אים א ביזאָיען געווען 
פאר די מענטשן, װאָס זײַנען געשטאנען דערבײַ. 

ווען ער האָט געהאט שוין היפּש אָפּגעפאָרן, האָט ער נאָך געהערט, וי זי האָט געשריַען: 

-- ער גייט מיך לערנען, קוקט אים נאָר אָן, װוּהין איך זאָל אוועקלייגן די הראבליע... ווגּ 
איכל װעלן, װעל איך לייגן... מײַן מאן גייט דאָרט אָפּ אף דער מילכאָמע מיט בלוט, און ער קאָ- 
מאנדעװועט דאָ, מיט די װײַבער קאָמאנדעװעט ער.. אהין אפן פראָנט זאָל ער גיין קאָמאנ- 
דעווען... 

אירע ווערטער זײַנען, װי שארפע שטיינער, אים נאָכגעפלויגן און אין דער מינוט האָט זיך 
אים געדוכט, אז ניט נאָר זי, נאָר אלע װוײַבער, װאָס זײַנען פארבליבן דאָ אָן מענער, אלע סאָל- 
דאטקעס, ווארפן אין אים אָט די שטיינער... 

זעלדע איז געווען אזוי פארטראָגן, אז זי האָט גאָרנישט ניט באמערקט אף שעפטלען. זי איז 
ארויס אין הויף און צװוישן די זונרויזן אָפּגעזוכט די קינדער. 

-- דער טאטע איז געקומען, -- האָט זי א פריילעכע זיי א רוף געטאָן. 

עסטערקע און טײַבעלע זײַנען באלד פארסאָפּעטע ארײַנגעלאָפּן אין שטוב און זיך אָנגע- 
האנגען אף שעפטלען. 

פאר דער גאנצער צײַט, װאָס האָט זיך געצויגן זעלדעס בערויגעז, האָט שעפטל ניט געזען 
די קינדער און זיך שטארק אויסגעבענקט נאָך זיי. באזונדערס איצט האָט ער דערפילט א באדער- 
פעניש צוטוליען זיי צו זיך, איצט, ווען ס'איז אים, נאָך דער געשיכטע אפן הארמאן, אזוי שווער 
געווען אפן הארצן. 

שעפטל האָט מיד זיך אראָפּגעלאָזט אף דער באנק און אוועקגעזעצט די קינדער צו זיך אף 
די ברייט-פאנאנדערגעשטעלטע קני. 

-- טאטע... טאטע... -- האָט טײַבעלע אים ארומגענומען, --- דו ווייסט, טאטע... די מאמע 
האָט נאָך אינדערפרי געזאָגט, אז ווען דו וועסט קומען, וועלן מיר אלע צוזאמען עסן מיטיק... 

-- נו, גוט, -- האָט שעפטל געזאָגט, --- און װוּ זשע איז שמועלקע? 

-- ער ועט שוין קומען... 

-- און קורט װוּ איז? 

טײַבעלע האָט א קוק געטאָן אף עסטערקען מיט אזא בליק, וי זי װאָלט געבעטן גאָרנישט 
ניט דערציילן. 

-- טאטע, דו ווייסט, װאָס די מאמע האָט הײַנט אָפּגעקאָכט? --- האָט זי זייער הויך, וי פאר- 
שרײַענדיק עפּעס, אויסגערופן. -- א שטשאוועל-באָרשטש און א מערן-צימעס און ווארעניקעס 
פון װײַנשל... 

-- מיר האָבן אלע-אלע געווארט אף דיר, -- האָט עסטערקע ארומגעכאפּט דעם טאטן מיט 
די הענטלעך. 

זעלדע האָט א פארשמײַעטע, וי הײַנט װאָלט געווען א באזונדערס ליבער טאָג אין איר 
לעבן, גיך געגרייט צום טיש. : 

-- נו, גיי, שעפטל... גייט, קינדער, זעצט זיך, -- האָט זי מיטן פארטעך אויסגעװוישט 
די בענקלעך. 

-- און די מאמע... -- האָט שעפטל זיך אופגעהויבן. --- זי האָט שוין געגעסן? 
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רד עו עודי עד לדער עיל יי 


-- נו, װי רעכנסטו?.. זי האָט אָפּגעגעסן און זיך צוגעלייגט... 
--- וװוּ זשע איז שמועלקע? 
-- איך װעל אים שוין א רוף טאָן. 
-- רוף זשע קורטן אויך. 
-- דו ווייסט, שעפטל, -- האָט זעלדע עטװאָס פארלוירן געזאָגט, -- כ'רעכן די טעג אים 
אָפּפירן צו זײַן מומען אין זאָנענטאל... ער האָט דאָך א מומע... די מאמע איז גערעכט... 
--- װאָסי, ס'האָט שוין עפּעס געטראָפן? 
-- ניין, גאָרניט... ס'האָט גאָרניט געטראָפן. -- זעלדען האָט שוין פארדראָסן, װאָס זי האָט 
איצט גאָר פארפירט א רייד וועגן דעם, און גענומען גיך דערלאנגען צום טיש. 
שעפטל האָט געפילט, אז זעלדע וויל אים עפּעס ניט דערציילן, נאָר מער האָט ער ניט 
געפרעגט און א פארזאָרגטער זיך געזעצט צװישן עסטערקען און טײַבעלען באם טיש. ס'איז אים 
געווען שווער. ער האָט אלץ ניט געקאָנט פארגעסן אָן דעם, װאָס עס איז דאָ ניט לאנג פאָרגעקו- 
מען אפן הארמאן. לייע-דװאָסיעס ווערטער האָבן אים געפּאטערט די שטימונג און אים האָט זיך 
שוין ניט געװאָלט עסן. קעדיי אָבער ניט פארשאפן זעלדען קיין אגמעסנעפעש, האָט ער צוגערוקט 
נעענטער צו די קינדער און צו זיך די טעלער מיטן קאלטן באָרשטש און, ניט דערווארטנדיק זיך 
אף שמועלקען און קורטן, גענומען זיך פארן לעפל. ער האָט געדארפט זיך צוײַלן. ער האָט זיך 
דאָך צוגעכאפט אהיים אף א װװײַל, קאָלזמאן די קאָלװירטניקעס האָבן אפן סטעפ נאָכן מיטיק א 
ביסל אָפּגערוט. 
ווען מע האָט אָפּגעגעסן, האָט שעפטל זיך אופגעהויבן און מיטאמאָל דערזען בא דער שוועל 
שמועלקען. ער איז געווען אינגאנצן צעבײַלט. די נאָז בלוי און געשװאָלן, די ליפּן צעבלוטיקט. 
דאָס נײַע העמדל, װאָס זעלדע האָט אים הײַנט אָנגעטאָן, איז געווען צעריסן פונעם קאָלנער 
ביז אראָפּ, 
--- אוי, וויי איז מיר, -- האָט זעלדע אויסגעשריען, -- װאָסי, קינד מײַנס?.. װאָס איז גע- 
שען מיט דיר?.. -- זי האָט צעטומלט געכאפּט דעם האנטעך, אײַנגענעצט אין עמער מיט וואסער 
און א דערשראָקענע זיך געלאָזט צו אים. 
-- ווארט צו... -- האָט שעפטל זי לײַכט פארהאלטן מיט דער אויסגעשטרעקטער האנט. 
ער איז מיט פּאמעלעכע טריט צוגעגאנגען גאָר נאָענט צו שמועלקען. 
-- ווער האָט דיר צעבײַלט דאָס פּאָנעם? -- האָט ער אָנגעכמורעט געפרעגט. 
שמועלקע האָט נידעריקער אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 
--- מיט װועמען האָסטו זיך געשלאָגן, א? 
דאָס ייִנגל האָט געסאָפּעט מיט דעם בלוי-געשװאָלענעם נעזל און געשוויגן. 
--- איך פרעג דאָך בא דיר... װוּ ביסטו געווען?.. מיט וועמען האָסטו זיך געשלאָגן?.. װאָס 
שװײַגסטו?.. --- איז שעפטל אופגעקאָכט געװאָרן און אראָפּגעלאָזט אים א פראסק איבער דער באק. 
-- אוי, שעפטל... װאָס טוסטו... דאָס קינד דיכעט דאָך קוים... האָב ראכמאָנעס, -- הָאָט 
זעלדע אויסגערופן. 
-- מיש זיך ניט, -- איז שעפטל געװאָרן נאָך מער אופגעקאָכט, -- א ראכמאָנעס וועט זײַן 
אף אים, ווען ער װעט אויסוואקסן א. הינטשלעגער, אָט דעמלט װעט זײַן א ראכמאָנעס... 
-- פארװאָס שװײַגסטו?.. פארװאָס ענטפערסטו ניט?.. -- האָט שעפטל אראָפּגענומען דעם 
אלטן צערעפּעטן פּאס פון די הויזן. 
-- שעפטל... איך בעט דיך... שלאָג בעסער מיך... 
שעפטל איז געווען אויסער-זיך פון שמועלקעס אויסען און גרייט געווען דעם גאנצן קאס 
איצט אױסלאָזן צו אים. 
. -- ענטפער שוין, די מינוט, דו הערסט?.. װער האָט עס... מיט װועמען האָסטו זיך גע- 
שלאָגן? -- האָט שעפטל פארהייבן דעם רימען. 
-- מיט... מיט זו... זוזיקן... -- האָט שמועלקע, קוים באוועגנדיק מיט די געשװאָלענע ליפּן, 
פארשטיקט ארויסגערעדט. 
-- מיט זוזיקן? פארװאָס האָסטו זיך געשלאָגן מיט אים?.. פארװאָס האָט ער דיר צעקאליע- 
טשעט דאָס פּאָנעם? צעריסן אף דיר דאָס נײַע העמדל? 
שמועלקע האָט געקוקט אף דער ערד און ניט געענטפערט. 
-- פארװאָס, פרעג איך דיך, -- שעפטל איז ארײַן אין גרימצאָרן און א שמיץ געטאָן מיטן 
רימען שמועלקען איבערן לײַב, --- רייד, אויב ניט װעל איך שינדן פון דיר פּאסן... 
-- בארויִק זיך, שעפטל... װאָס טוסטו?.. -- האָט זעלדע אָנגעכאפּט דעם רימען. 
-- מיש זיך ניט, האָב איך געזאָגט, -- האָט שעפטל אויסגעשריען און זעלדע איז אָפּגע- 
טראָטן, -- פארװאָס ביסטו געקראָכן זיך שלאָגן מיט איִם, פארװאָס פרעג איך דיך!. . 
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-- דערפאר... -- האָט שמועלקע, ניט אופהייבנדיק דעם קאָפּ, א בורטשע געטאָן 
-- פארװאָס דערפאר?.. 
-- דערפאר... װײַל... דערפאר... װאָס ער האָט זיך גערייצט... 
--- און אז ער האָט זיך גערייצט מיט דיר, דארפסטו קריכן זיך שלאָגן מיט אים, א? -- האָט 
שעפטל װידער פארהייבן דעם רימען. 
--- וועגן דיר... וועגן דיר האָט ער זיך גערייצט... אז זײַן טאטע... זײַן טאטע איז אף מיל- 
כאָמע... און דו... -- שמועלקע האָט קוים גערעדט, װי ער װאָלט זיך געשטיקט מיט די ווער- 
טער, -- און אז דו... -- און מיטאמאָל זיך צעוויינט הויך אפן קאָל. 
שעפטלען האָט א שלאָג געטאָן א היץ אין פּאָנעם און ער איז מיט שװוערע טריט ארויס 
אין דרויסן. ס'איז אים א ביזאָיען געווען זײַן איצט בא זיך אין שטוב. א ביזאָיען פאר די קינדער 
און א ווייטעק פאר שמועלקען, װאָס ער האָט אים אומזיסט געשלאָגן. 
שעפטל האָט זיך געזעצט אף דער אָנגעווארעמטער פון זון בעדארקע און אוועקגעפאָרן אין 
זעפ. די מיט גראָז פארוואקסענע גאס איז ער דורכגעפאָרן גיך מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. ער 
האָט זיך געפילט שולדיק פאר זוזיקן און פאר די איבעריקע קינדער פונעם כוטאָר, װאָס ער איז 
דאָ, אין דער צײַט, ווען זייערע טאטעס זײַנען דאָרט אף דער מילכאָמע... 
;מע דארף װאָס גיכער פארענדיקן מיטן דרעשן, -- האָט ער פארדײַגעט געטראכט. -- און 
טאָמער װעט מען ביז יענער צײַט מיך ניט רופן, װעל איך אליין.. פרײַװיליק װעל איך 
אוועקגיין"... 
די זון האָט נאָך אלץ שטארק געסארפעט. ס'האָט געפּארעט אף א רעגן. 
ווען שעפטל איז צוגעפאָרן צום הארמאן, האָט מען גלײַך זיך ווידער געשטעלט דרעשן. 
צו פארנאכט צו איז דער הימל צוביסלעך פארלאָפן געװאָרן מיט װאָלקנס. אין סטעפּ איז 
געװאָרן טונקעלער און ס'האָט אָנגעהויבן רעגענען. דער רעגן איז אוועק זייער דריבנע און שטיל, 
וי ער װאָלט זיך געקליבן גיין אָט אזוי אָן אופהער א גאנצע נאכט... 
מע האָט אָפּגעשטעלט די דרעשמאשין, באדעקט מיט ברעזענטן דעם ווייץ און די קאָלוירט- 
ניקעס האָבן זיך געלאָזט אראָפּ בערגל צום כוטאָר. זיי האָבן געײַלט אהיים. באלד האָט ראכמיעל 
שוין געדארפט ברענגען די פּאָטשט. 
די, וועלכע זײַנען געווען פון פריִער אין דער היים, זײַנען שוין געשטאנען בא די אָפענע 
טירן, אונטער די סטרעכעס, בא די פענצטער און ארויסגעקוקט מיט אומגעדולד צום עק גאס. 
זינט ס'האָט זיך אָנגעהױיבן די מילכאָמע, האָט מען יעדן אָװנט אף קיינעם אזוי ניט געווארט, וי 
אף דעם אלטן ראכמיַעלן. נאָר זעלדע האָט יעדן אָװנט, וװוען ראכמיעל האָט געדארפט קומען. 
שטארק איבערגעלעבט. ס'האָט בא איר געציטערט דאָס הארץ, צי טראָגט ער ניט קיין פּאָוועסטקע 
פאר שעפטלען. 
זי האָט קוים מיט צאָרעס אָפּגעזוכט קורטן, װאָס איז געלעגן באהאלטן, טיף פארנורעט הינ- 
טער דעם סטויג היי, אוועקגעפירט אים פאר דער האנט אין שטוב און אָנגעהאָדעװעט אים מיטן 
מיטיק, וועלכן זי האָט פאר אים איבערגעלאָזט. נאָכדעם האָט זי װוידער געלייגט א קאלטן קאָמ- 
פּרעס שמועלקען אפן פּאָנעם, צוגעגאנגען ניט דרייסט צום פענצטער און דערזען, אז אף דער 
מיט גאס שטייען פיל און פול מענטשן ארום ראכמיִעלן און, ניט געקוקט אפן רעגן, גייט מען 
זיך ניט פאנאנדער. 
זעלדע האָט ארופגעװאָרפן אף זיך שעפטלס אלטן פּידזשאק און ארויסגעלאָפן פון שטוב. 
דער אוילעם איז געװאָרן אלץ גרעסער. מען איז געשטאנען פארומערט-דערשלאָגן אונטער 
דעם נודנעם רעגן און שטיל גערעדט צוישן זיך. 
-- װאָסי געשען? -- האָט זעלדע קוים איבערגעכאפּט דעם אָטעם. 
-- אוי, פרעג בעסער ניט, -- האָט העניע-ריווע זיך פאנאנדערגעכליפּעט, --- א פּאָכאָראָנע... 
יאָסקע, דאָבע פּיסקונס איז אף דער מילכאָמע דערהארגעט געװאָרן... וויי איז דער מאמען זײַנער... 
-- יאָסקע?! -- האָט זעלדע, כאפנדיק זיך מיט די הענט באם הארצן, אויסגעשריען. 
-- שא, אָן גייט דאָך דאָבע אהער... 
--- זי ווייסט נאָך ניט?.. 
--- פונוואנען זאָל זי, נעבעך, וויסן... 
דער אלטער ראכמיַעל, אינגאנצן א דורכגעװוייקטער, האָט אומבאהאָלפן זיך אומגעקוקט און 
באהאלטן די פּאָכאָראָנע טיפער אין דעם פּאָטשט-טאש. ער האָט אפילע מוירע געהאט צו טראכטן 
וועגן אָפּגעבן זי מיט די אייגענע הענט דאָבען. זינט ער לעבט אף דער װעלט האָט ער קין 
שלעכטע בסורע קיינעם קײנמאָל ניט אָנגעזאָגט. ער האָט געמיינט, עפשער װעט עמעצער פון 
די קאָלװירטניקעס מאסקים זײַן אָפּגעבן די פּאָכאָראָנע. קיינער האָט אָבער ניט געװאָלט אָנזאָגן 
דער מוטער די פינצטערע בסורע. 
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א גאנצע נאכט האָט אָן אופהער געמאראקעט דער רעגן און אָנגעװאָרפן נאָך א גרעסערע 
מאָרעשכױרע אפן פארטיײיַעטן פינצטערן כוטאָר. 

קיינער איז ניט געשלאָפן, אויסער דאָבען. נאָר זי איינע אינעם גאנצן כוטאָר האָט ניט גע- 
װווּסט, אז ס'איז אָנגעקומען א פּאָכאָראָנע, װוּ ס'איז מיטגעטיילט געװאָרן, אז איר איין-איינציקער 
זון, יאָסיף יודעלעוויטש פּיסקון, איז מיט א העלדנטויט געפאלן אין שלאכט. 


אין א װאָך ארום, דעם 17 יול, װען צום כוטאָר איז דערגאנגען די שװוערע נײַס, אז 
דער דײַטש האָט פארנומען סמאָלענסק און קעשענעוו, האָט שעפטל, אז קיינער, און דעריקער 
זעלדע, זאָל ניט וויסן, אָנגעשריבן א מעלדונג און זי אָפּגעגעבן דעם פאָרשטייער פונעם הולײַי 
פּאָליער ראיװואִיענקאָמאט. ער האָט געבעטן, ניט ווארטנדיק ביז עס װעט קומען זײַן ריי, נעמען 
אים אלס א פרײַוויליקן אין דער ארמיי און שיקן אפן פראָנט. 

פון אָט דער מינוט אָן האָט שעפטל אומדערמידלעך זיך אָנגעהױיבן גרייטן. ער האָט זיך 
געסטארעט װאָס גיכער פארענדיקן די וויכטיקסטע ארבעטן אין בריגאדע און ברענגען אין אָרדע- 
נונג די שטוב-באלעבאטישקײַט. אין די פרײַע מינוטן, פארטאָג אָדער שוין גאָר שפּעט אין אָװונט, 
בא דער לעװאָנע-שײַן, האָט ער צורעכט געמאכט דעם סרוב פונעם ברונעם, ארומגעקלאפּט אים 
מיט נײַע ברעטער, פאריכט די דרויסן-טיר, זי זאָל זיך גוט פארמאכן און ס'זאָל ווינטער ניט 
אָנװייען קיין שניי אין פירהויז, ער האָט אױיסגערייניקט דעם קעלער, צוגעגרייט אָרט, װוּ צו 
האלטן די קארטאָפל, די בורעקעס, די מערלעך, די דייזשקעס מיט אוגערקעס און פאָמידאָרן 
קעדיי זעלדע מיט די קינדער און די מאמע זאָלן זײַן באזאָרגט ביז דער נײַער גערעטעניש. 

זעלדע האָט שוין לאנג ניט געפילט אזויפיל זאָרג פון אים צו דער שטוב. זי האָט זיך גע" 
פרייט מיט זײַן איבערגעגעבנקײַט צו איר, צו דער מישפּאָכע און איז געווען גליקלעך. זי האָט 
ניט געװוּסט, אז שעפטל האָט פון טאָג צו טאָג איצט געווארט אף א פּאָװועסטקע פון ראיװאָיענ- 
קאָמאט... 


קאפּיטל עלף 


די לעצטע טעג איז די אלטע געלעגן צו בעט בא זיך אינעם קליינעם זײַטיקן צימערל. 
קוים באוועגנדיק מיט די אויסגעטריקנטע ליפּן, האָט זי שטיל געטײַנעט: 

-- איך שטארב... 

זעלדע, א מידע פון האָרעװען א גאנצן טאָג, האָט שװײַגנדיק צוגעלייגט דער קראנקער א 
קאלטן קאָמפּרעס צום הארצן. 

,מע װעט דארפן זאָגן שעפטלען, ער זאָל מאָרגן אָפּלײגן אלע ארבעטן און צופאָרן נאָך 
א דאָקטער"... 

זעלדע האָט פאָרזיכטיק פאריכט בא דער שוויגער די קישן צוקאָפּנס און, שטיל פאָכענדיק 
מיטן האנטעך, ארויסגעטריבן די פליגן פון צימערל. 

פון הויף האָבן זיך דערטראָגן טריט. עמעצער איז געגאנגען אהער, און זעלדע האָט אן 
איבערגעשראָקענע זיך געלאָזט אנטקעגן. די לעצטע צײַט פלעגט איר באם דערהערן, אז מע גייט, 
אײַנפאלן דאָס הארץ, וי זי װאָלט קעסיידער דערווארט עפּעס א שלעכטע בסורע. 

אינעם טונקעלן פירהויז האָט א פארשמײַעטע זיך ארײַנגעשטעלט הינדע סמעקונס עלטערע 
געשטופּלטע שנור, וועלכע מע האָט אין כוטאָר גערופן ,אנטענע". זי איז געווען הויך און דאר, 
טאקע װי דער שטעקן פון אן אנטענע, און געװוּסט אלע נײַס פונעם כוטאָר. כאָטש זי האָט איצט 
זיך געײַלט -- בא איר האָט זיך געקאָכט דער פאסאָליעס-סופּ אפן דרייַפוס און זי איז געקומען 
אף איין רעגע אנטלײַען א ביסל זאלץ (שטענדיק פלעגט זי עפּעס-װאָס אנטלײיַען), נאָר דאָך האָט 
זי זיך ניט געקאָנט אָפּזאָגן פונעם פארגעניגן צו ריידן א ביסל. 

-- געהערט... אין קאָוואלעווסק זײַנען נעכטן דרײי פּאָכאָראָנעס אָנגעקומען... דעם פאָרזי- 
צערס זון איז דערהארגעט געװאָרן, דער קאָוואל זייערער און דער בריגאדיר... דעם בריגאדיר 
איז נאָך קיין דרײַסיק יאָר ניט געווען... איבערגעלאָזט א װײַב מיט דרי פּיצלעך קינדער... 

מיט אירע נײַס האָט הינדע צעקאלעמוטשעט זעלדען דאָס הארץ, און ווען זעלדע איז פאר- 
בליבן אליין, האָט זי שוין ניט אופגעהערט צו טראכטן וועגן די יונגע אלמאָנעס און וועגן די 
יעסוימימלעך, וועגן די יעלאָלעס, װאָס קערן שטיין דאָרט אין די שטיבער... 

זי האָט געװאָלט זיך פארגעסן און גענומען גרייטן וועטשערע צו שעפטלס קומען. זי װעט 
גאָר אָפּבאקן בלינצעס. שעפטל האָט ליב בלינצעס מיט סמעטענע. אראָפּגענומען פון פּאָליצע א 
קריגל מיט זויערמילך, קעדיי פארקנעטן אף דעם דאָס טייג, האָט זי מיטאמאָל דערזען דורך דעם 
אָפענעם גאס-פענצטער גיין אהער דעם קוריער פון דאָרפראט מיט א פּאפּירל אין האנט. 
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דאָס הארץ איז בא איר פארשטאָרבן, דאָס שווערע קריגל האָט זיך א קער געטאָן אין האנט 
און דאָס זויערמילך האָט זיך אױיסגעגאָסן איבערן טיש. 

זעלדע האָט ניט באוויזן צוקלײַבן, וי ס'איז ארײַן דער קוריער, שוין ניט קיין יונגער מענטש, 
מיט איין האנט, אן אינוואליד פון דער פאָריקער מילכאָמע. 

-- א גוטן-אָװוגט, --- האָט ער אויסגעווישט מיט דער קעפּקע דעם שווייס פונעם פּאָנעם, -- 
דער באלעבאָס איז דאָ? 

-- װאָסי? --- האָט זעלדע ניט מיט איר קאָל געפרעגט. 

-- א פּאָוועסטקע אָט.. שעפטל קאָבילעצן.. כ'האָב אהער געטראָפן?.. קיין טאָעס ניט 
געהאט?.. 

-- א פּאָװעסטקע? -- זעלדע האָט דערפילט, װי די פיס האָבן בא איר זיך אונטערגעבראָכן. 

--- װווּ איז ער?.. איך אײַל זיך. גיט אים א רוף. 

-- ער איז אין סטעפּ, -- האָט זעלדע צעטומלט געזאָגט. 

-- איז שרײַבט איר זיך אונטער, -- האָט ער איר דערלאנגט די פּאָוועסטקע. 

זעלדע האָט ניט געװוּסט, װאָס מיט איר טוט זיך, האָט, אפילע ניט איבערלייענענדיק, זיך 
אונטערגעשריבן. 

דער קוריער איז אװועק. זעלדע איז מיט דער פּאָװועסטקע צוגעגאנגען צום פענצטער, װוּ 
ס'איז געווען ליכטיקער. קוים פאנאנדערקלײַבנדיק די אויסיִעס, וועלכע האָבן איר געשװוינדלט 
פאר די אויגן, איבערגעלייענט און דערפילט, אז די ערד האָט זיך ארויסגעגליטשט פון אונטער 
אירע פיס. 

אין דער פּאָוועסטקע איז געווען אָנגעוויזן, אז מאָרגן, דעם 21 יול, דארף שעפטל זיך מעלדן 

אין הולײַפאָליער ראיװואיענקאָמאט... 

זעלדע האָט װי אן אונטערגעשניטענע זיך אראָפּגעלאָזט אף דער קאנאפּקע און געבליבן 
זיצן אָנמעכטיק. 

,מאָרגן... מאָרגן"... 

זעלדע האָט די גאנצע צײַט, פון דעם ערשטן טאָג מילכאָמע, מיט ציטער געווארט אף אָט 
דער שרעקלעכער פאר איר מינוט, נאָר דאָך האָט זי זיך ניט געריכט, אז מע זאָל אים אזוי. גיך 
נעמען. מע האָט דאָך ערשט ניט לאנג מאָביליזירט אזויפיל מענטשן... און שוין ווידער... מע קאָן 
זיך דערװײַל ניט באגיין אָן אים?.. ער איז דאָך א טאטע פון פיר קליינע קינדער. דערצו נאָך א 
פרעמד קינד. און א קראנקע מאמע... וויאזוי װעט זי איצט פארבלײַבן מיט אזא מישפּאָכע?.. 

זעלדע האָט זיך אָנגענומען מיט קויכעס און זיך אופגעשטעלט. װאָס זיץ איך? מע דארף 
צולויפן אָפּזוכן שעפטלען. ער קאָן זיך דאָרט פארהאלטן ביז שפּעט באנאכט און זי װעט אפילע 
ניט באװוײיזן זיך אָנקוקן אף אים"... 

א צעטומלט-פארטראָגענע האָט זעלדע זיך שוין געלאָזט גיין, נאָר די אלטע האָט אָנגעהויבן 
קרעכצן און זעלדע איז ארײיַן צו איר. 

-- ער איִז דאָ געווען?.. -- האָט די אלטע מיט א כריפּ געפרעגט. 

--- קיינער... -- זעלדע האָט זיך געסטארעט ענטפערן רויק. 

-- כ'האָב געהערט... געהערט ריידן... 

-- דאָס האָב איך גערעדט... כ"ל באלד ארײיַן, -- האָט זעלדע צעשטרייט געזאָגט. 

-- גיי ניט אוועק... גיב א ביסל טיי... וו איז שעפטל? ס'איז מיר ניט גוט... 

--- שוין... שוין, שוויגער... איך מאך שוין טיי... 

איבערלאָזן איצט די שוויגער און אוועקגיין האָט זעלדע שוין ניט געקאָנט. זי האָט גענומען 
פאנאנדערצינדן דעם פּרימוס. אלץ איז בא איר געפאלן פון די הענט. זי האָט זיך אף א רעגע 
ארויסגעכאפּט אין הויף צום טויער, זען, צי שעפטל גייט ניט. זי האָט געפרעגט בא די פארביי- 
גייענדיקע, װוּ איז ער, נאָר קיינער פון זיי האָט איר ניט געקאָנט קלאָר ענטפערן. אייניקע האָבן 
אים געזען אפן הארמאן, אנדערע בא די סילאָס-גריבער, א דריטער -- באם שווארצברוך. 

זעלדע האָט געפילט, אז זי עקט זיך מיטן לעבן. שוין עטלעכע שאָ אוואדע ליגט די פֹּאָ- 
וועסטקע אין שטוב און ער ווייסט אפילע ניט. זי האָט מיט אומגעדולד ארויסגעקוקט, אז ער זאָל 
שוין װאָס גיכער קומען, און גלײַכצײַטיק האָט זי געשראָקן: ;וויאזוי װעט זי אים עס גאָר אָנזאָגן?" 

די אלטע האָט א זופּ געטאָן עטלעכע לעפעלעך טיי און באלד אײַנגעדרעמלט. זעלדע האָט 
גענומען שאָלעמקען אף די הענט און אװעקגעלאָפן אין קאָלװירט-הויף, 

שעפטל איז דאָרט ניט געווען. 

--- װאָסי געשען? -- האָט געפרעגט א קאָלװירטניק, וועלכער איז געשטאנען לעבן שטאל 
מיט א צײַטונג אין די הענט. ' 
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-- די שוויגער איז ניט געזונט... װי נאָר שעפטל װעט קומען, זאָגט אים, זײַט אזוי גוט, 
ער זאָל גלײַך קומען אהיים... 

וועגן דער פּאָװעסטקע האָט זי גאָרנישט ניט געזאָגט. 

ווען זעלדע האָט זיך אומגעקערט אין הויף, זײַנען איר אנטקעגן געלאָפן די קינדער, וועלכע 
זײַנען נאָרװאָס געקומען פונעם סטאװאָק. 

--- מאמע!:. 

-- מאמע, ווּ ביסטו געווען?.. 

-- גיב עסן, מאמע!.. 

-- עסן... 

-- עסף.. -- זײַנען זי זי באפאלן פון אלע זײַטן, געשלעפּט פאר די ארבל, פאר דעם קלייד, 
געשטופּט זיך. 

-- שא... װאָסי די סימכע אף אײַך אזוי גרויס, -- האָט זי מיט ווייטעק געזאָגט די קיג- 
דער. --- מאָרגן... מאָרגן גייט אוועק דער טאטע אף דער מילכאָמע... 

-- אף דער מילכאָמע? -- האָט שמועלקע זיך דערפריט. -- טאקע, מאמע?. אן 
עמעס?.. 

אז מע האָט גענומען זוזיקס טאטן און די טאטעס פון פיל אנדערע אין כוטאָר אף דער מיל- 
כאָמע און זײַן טאטן ניט, האָט שמועלקע זייער איבערגעלעבט. די ייִנגלעך האָבן זיך גערייצט מיט 
אים, מע פלעגט זיך ניט װעלן שפּילן מיט אים און אז שוין יאָ, איז נאָר ווען עמעץ פלעגט אויס- 
פעלן צו דער צאָל. 

איצט האָט שמועלקע א צופרידענער, א פריילעכער געקײַט אף ביידע באקן. מיטאמאָל האָט 
ער באמערקט, אז בא דער מאמען זײַנען פײַכט די אויגן און ער איז שטיל געװאָרן 

די קינדער האָבן אָפּגעגעסן און געבליבן זיצן באם טיש, געווארט אפן טאטן, אין דרויסן 
איז שוין געווען גוט טונקל און שעפטל איז נאָך אלץ ניט געווען. די קינדער האָבן אײינציקװײַז 
זיך צוגעלייגט אין אָנטאָן אף א װײַל אין גרויסן בעט און זײַנען אגשלאָפן געװאָרן. 

זעלדע האָט פארהאנגען מיט שעפטלס בורקע דאָס פענצטער, אָנגעצונדן א קליין לעמפל 
און ארויס פון שטוב. 

;וווּ איז ער? -- זי האָט זיך ארומגעדרייט אף דער סטעזשקע לעבן הויף. --- װווּ גייט מען 
אים זוכן?.. געדארפט גלײַך, די מינוט, װי נאָר מע האָט געבראכט די פאָוועסטקע, לויפן אין 
סטעפּ... ער װעט דאָך ניט באװײַזן אפילע צוגרייטן זיך אין וועג... װאָס זשע טוט מען?.." 

מיטאמאָל האָט זי דורך דער נאכט-בלױיקײַט דערזען אים גיין אפן וועג. 

-- שעפטל! -- האָט זי אויסגעשריען און זיך געלאָזט צו אים. 

-- זעלדע? -- האָט שעפטל פארכידעשט געפרעגט. -- װאָסי?.. װאָס טוסטו דאָ?.. ס'איז 
עפּעס געשען?.. 

-- איך... כ'האָב... איך בין... 

-- רייד שוין... װאָסי? -- האָט שעפטל דערשראָקן געזאָגט, פארגיכערנדיק די טריט. -- 
מיט דער מאמען עפּעס, א? : 

--- ניין, ניין... גאָרניט... די מאמע שלאָפט... װאָס אזוי שפּעט?.. װוּ ביסטו געווען ביז איצט?.. 

-- װאָס הייסט װוּ? -- האָט שעפטל, בארויקנדיק זיך, געזאָגט. --- כ'בין ערשט פון סטעפּ. 
אריבערגעפירט די דרעשמאשין אפן נײַעם הארמאן... מאָרגן פארטאָג שטעלן מיר זיך דרעשן דעם 
גערשטן אין דער באלקע... 

שעפטל איז מיט מידע טריט ארײַן אין שטוב, שטיל געעפנט די טיר פון דעם זײַטיקן 
קליינעם צימערל, זיך צוגעהערט. די מאמע איז געשלאָפן. ער האָט צוריק פאָרזיכטיק צוגעמאכט 
די טיר, אױיסגעטאָן די פארשטויבטע קורטקע און ערשט איצט באמערקט די קינדער אין בעט. 

-- װאָס איז דאָס פאר א נײַס? -- האָט ער אומצופרידן געזאָגט. 

-- זיי האָבן געווארט אף דיר, -- האָט זעלדע מיט א געדריקטער שטים זיך אָנגערופן. 

-- װאָסי? װאָסי געשען? -- האָט ער װוידער א באומרויקטער א קוק געטאָן אף איר. 

--- פון דאָרפראט איז מען געווען, -- האָט זעלדע שטיל געזאָגט און האָט פארשטיקט אין 
זיך א כליפּ, 

-- כ'פארשטיי ניט. װאָס פון דאָרפראט?.. װער איז געווען?.. 

-- אָט דער... נו, װאָס אָן דער האנט, -- זעלדע האָט זיך באמיט, דאָס קאָל זאָל בא איר 
ניט ציטערן, ס'האָט איר פארכאפּט דער אָטעם. -- א פּאָוועסטקע... 

-- א פּאָוועסטקע? -- שעפטל האָט איבערגעפרעגט אזוי, װי ער װאָלט זיך ניט געריכט, 
אז מע װעט אים אזוי גיך ארויסרופן. 

כאָטש נאָך דעם, וי ער האָט אָפּגעגעבן די מעלדונג דעם פאָרשטייער פון ראיװאיענקאָ- 
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מאט, האָט ער יעדן טאָג געווארט, מע זאָל אים רופן, דאָך האָט ער איצט, אין דער ערשטער 
מינוט, זיך פארלוירן. 

;שוין מאָרגן"... -- האָט ער א ריב געטאָן דעם פּײַכט געװאָרענעם שטערן. ער האָט פא- 
רייכערט, זיך שטארק פארצויגן און צעטראָגן זיך דורכגעגאנגען איבער דעם שוואך-באלויכטע- 
נעם צימער. ער האָט פארזאָרגט זיך אומגעקוקט אף זעלדען, וועלכע איז געשטאנען א בלייכע 
לעבן טיש, און אף די קינדער, וועלכע זײַנען געשמאק געשלאָפן. 

-- שעפטל... פאר אונדז זאָרג זיך ניט, -- איז זעלדע צוגעגאנגען צו אים און ניט דרייסט 
א גלעט געטאָן אים איבער די געדיכטע שווארצע האָר, --- און וועגן דער מאמען... כ'ל אליין צו- 
פאָרן נאָך א דאָקטער... דו... -- דאָס קאָל האָט בא איר א ציטער געטאָן. -- געדענק... אז דער 
איקער ביסטו בא אונדז.. 

אין יענער מינוט, װוען שעפטל האָט אָנגעשריבן און אָפּנעגעבן די מעלדונג, אז ער בעט 
אים שיקן אפן פראָנט, האָט ער ניט באנומען אזוי קלאָר, וי איצט, װאָס הייסט איבערלאָזן אזא 
מישפּאָכע, איבערלאָזן זעלדען מיט פיר קינדער, איינס קלענער פונעם אנדערן, מיט דער 
קראנקער מאמען און דערצו נאָך מיט א פרעמד קינד... זעקס נעפאשעס אף זעלדעס פּלייצעס... 
וויאזוי װעלן זיי לעבן אָן אים?.. 

ער האָט ארומגענומען זעלדען און ארױיסגעזאָגט אלץ, װאָס האָט אים איצט געמאטערט. 

-- װאָס רעדסטו, שעפטל, -- זעלדע איז געווען גערירט פון זײַן איבערגעגעבנקײַט, -- 
סײַדן נאָר איך איינע פארבלײַב מיט קליינע קינדער?.. קער זיך נאָר אום געזונטערהייט... 

פון זעלדעס רייד האָט שעפטל זיך א ביסל בארויִקט, זיך צוגעזעצט אף דער באנק, ווידער 
פארייכערט און מיטאמאָל א טראכט געטאָן, אז ער האָט א וועלט מיט ארבעט ביזן אָפּפאָרן. מע 
דארף נאָך עפּעס טאָן אין שטוב, אז זעלדע זאָל נאָכדעם זיך ניט דארפן פארנעמען מיט דעם. נאָר 
פריִער פאר אלץ דארף מען זיך צוכאפּן אין קאָלװירט-קאָנטאָר, איבערגעבן די בריגאדע. שעפט- 
לען האָט פון דעם א נאָג געטאָן דאָס הארץ. ער האָט זיך אופגעהויבן און גענומען צוריק אָנטאָן 
די קורטקע. 

-- װוּהין איז, שעפטל? -- האָט זעלדע דערשראָקן געפרעגט. 

-- כ'ל צוגיין אין קאָנטאָר... 

-- איצטער"אָ?.. 

-- ווען זשע?.. טו אויס די קינדער... לייג זיי שלאָפן... 

-- האָסט דאָך אפילע נאָך ניט געגעסן.. ס'איז פארבליבן אינגאנצן עטלעכע שאָ אונדז 
זײַן צוזאמען... 

-- נו, זאָג אליין, איך דארף דאָך צוגיין... 

-- איז גיי און פארהאלט זיך ניט. 

-- כ'ל באלד קומען... כ'ל זיך ניט פארהאלטן... -- און ער איז אוועק. 

וי נאָר שעפטל איז ארויס פון הויף, האָט זעלדע זיך צוגעשפּארט מיטן קאָפּ צו דער וואנט 
און פארשטיקט, אז קיינער זאָל ניט הערן, זיך גוט אויסגעוויינט. 


אין דער שטארק אָנגערויכערטער קאָלװירט-קאָנטאָר האָט שעפטל נאָך געטראָפן כאָנציען, 
כאָמע טראסקונען און קאלמען זאָהאָטן. פון די נײַס, װאָס ער האָט געבראכט, זײַנען זי געבליבן 
זיצן פארזאָרגט, באזונדערס כאָנציע. 

קאָלזמאן שעפטל איז געווען בריגאדיר, איז ער געווען רויַק פאר דער ארבעט אין פעלד. 
די פאָרזיצערס פון די שכיינעסדיקע קאָלװירטן זײַנען אים אפילע מעקאנע געווען. ;מיט שעפט- 
לען האָט דיר אָפּגעגליקט" -- האָט ער ניט איין מאָל געהערט פון זיי. און װאָס װעט איצט זײַן? 
וועמען שטעלט מען אוועק אף שעפטלס אָרט? סײַדן קאלמען זאָהאָטן. אים װעט שוין אויסקומען 
שלעפּן צוויי וועגענער -- אי די פערמע, אי די פעלד-בריגאדע. 

וי שעפטל האָט זיך ניט געײַלט, האָט ער זיך דאָך לאנג פארהאלטן אין קאָנטאָר. צוזאמען 
מיט קאלמען זאָהאָטן, מיט כאָנציען און כאָמע טראסקונען האָט ער צונויפגעשטעלט א פּלאן, 
וועלכע ארבעט מע דארף פריַער אָפּטאָן אין סטעפּ. 

ס'איז שוין געווען שפּעט, ווען כאָנציע, כאָמע און קאלמען זאָהאָט האָבן צוגעפירט שעפטלען 
צו זײַן הויף און זיך געזעגנט מיט אים ביז מאָרגן אינדערפרי. 

גאנצפרי װעט גיין א וואלקע ברויט צום עלעוואטאָר און, קעדיי ניט טרײַבן קיין איבעריקן 
װאָגן, װעט שעפטל שוין מיט דער ברויט-וואלקע צופאָרן ביז הולײַפּאָליע... 

-- א גוטע-נאכט... 

-- א גוטע-נאכט... 

-- א גוטע-נאכט, -- האָט שעפטל געענטפערט און איז אוועק אין שטוב. 
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-- װאָס אזוי לאנג? -- האָט זעלדע שטיל א פרעג געטאָן. זי איז געווען אינגאנצן פאר- 
פלאמט פון שטיין לעבן אויוון, זי האָט געבאקט שמעקנדיקע קיכעלעך. די קינדער, אױסגעטאָנענע, 
זײַנען שוין געשלאָפן בא זיך אין די בעטלעך. 

--- װעסט עסן? כ'ל שוין געבן... 

-- ניין, איך וויל ניט. 

-- האָסט דאָך ניט געגעסן. 

--- כ'וויל ניט... איצט וויל איך ניט... 

-- װאָסי... װאָסי דאָרט?.. -- האָט זי אומרויק אף אים א קוק געטאָן. 

-- װאָס זאָל זײַן... זעקס אזייגער אינדערפרי פּאָר איך... 

-- זעקס אזייגער?.. אזוי פרי?.. 

-- מיט דער ברויט-וואלקע... 

-- איז װאָס, אז מיט דער ברויט-וואלקע... סײַדן זי קאָן ניט גיין שפעטער א ביסל?.. דו 
פאָרסט דאָך מיסטאמע ניט אליין... ווער פאָרט נאָך?:- 

-- א? -- האָט שעפטל איבערגעפרעגט, וי ער װאָלט ניט געהערט. 

-- ס'האָט נאָך עמעצער באקומען א פּאָװעסטקע? 

-- א פּאָװעסטקע?.. כ'ווייס ניט... ניין... כ'האָב ניט געהערט... דוכט זיך, ביין. 

-- נאָר דו? 

-- װאָס איז דיר דער אונטערשייד?.. װאָס טוסטו? װאָס באקסטו? --- האָט ער א פרעג געטאָן. 

-- קיכעלעך דיר אין וועג, --- האָט זי זיך א װויש געטאָן דעם שווייס פוגעם פּאָנעם. 

-- צוליב װאָס?.. איך דארף ניט קיין קיכעלעך..- 

-- װאָס זשע געבן דיר מיט זיך? 

-- א שטיקל ברויט, א פּאָר אוגערקעס, א ביסל זאלץ און פארטיק. מער דארף איך גאָר- 
ניט. מער װעל איך מיט זיך גאָרנישט ניט נעמען. 

--- דו ווילסט מיר אָפּעסן דאָס הארץ?.. 

-- איך וויל, אז דו זאָלסט זיך שוין אָפּרוען.. 

--- וי קאָן איך איצט רוען, אז מאָרגן אין דער צײַט... מאָרגן אין דער צײַט... -- זי האָט 
זיך אָפּגעקערט און גיך אויסגעווישט די אויגן, אז ער זאָל ניט זען, און באלד, וי זי װאָלט וועלן 
מאכן אים און זיך גרינגער אפן הארצן, געזאָגט: 

-- און עפשער װעט די מילכאָמע זיך גיך ענדיקן און דו וועסט זיך גאָר-גאָר אינגיכן אומ- 
קערן, א, שעפטל?.. 

-- עפשער... -- האָט שעפטל געענטפערט, כאָטש ער האָט װײיניק געגלייבט אין דעם. פון 
טאָג צו טאָג זײַנען די סװאָדקעס געװאָרן אלץ ערגער. דער דײַטש האָט געשפארט אף אלע 


שעפטל האָט דערפילט די מידקײַט פון דער האָרעוואניע פארן טאָג. ס'האָט אים א צי גע- 
טאָן צום געלעגער, נאָר קאָלזמאן זעלדע איז געווען אף די פיס און זיך געייסעקט באם אויוון, 
האָט ער זיך ניט געלייגט. ער האָט זיך צוגעשפּארט אף דער הארטער קאנאפּע און עס זײַנען אים 
באלד װוידער באפאלן די זאָרגן וועגן דער מישפּאָכע. ,מאָרגן אין אָט דער צײַט װעט ער שוין 
דאָ ניט זײַן... װי װעט דעמלט אויסזען די שטוב?.. זעלדע?.. די קינדער?..* ער האָט עס אפילע 
ניט געקאָנט זיך פאָרשטעלן. אז ער איז דאָ, איז איר גאָר ניט גרינג מיט די קינדער, און אז זי 
װועט פארבלײַבן אליין מיט זיי, װי װעט איר דעמלט זײַן? נאָך גוט, װאָס ער האָט געבראכט א 
ביסל אין אָרדענונג די שטוב-באלעבאטישקײַט, װאָס ער האָט פאריכט דעם סרוב פונעם ברונעם, 
צוגעדעקט די שטאל, אױסגערײיניקט דעם קעלער... 

--- כ'מיין, א, זעלדע, כ'רעכן, אז קארטאָפל וועט זײַן גענוג... ס'וועט אײַך קלעקן אפן ווינ- 
טער... הייצונג, מיין איך, װעט אײַך סטײַען... נו, און דאָס איבעריקע װעט שוין דער קאָלװירט... 
דעריקער, דו הערסט, זאָלסט אכטונג געבן אף זיך, אף די קינדער, נו, און אף דער מאמען... האָסט 
איר געזאָגט?.. זי ווייסט?.. 

--- צוליב װאָס איר איצט אָפּעסן דאָס הארץ?.. 

-- יאָ, ביסט גערעכט, אָבער... 

שעפטל האָט זיך פארטראכט. װאָס הייסט ניט זאָגן? װי קאָן ער אוועק אף דער מילכאָמע 
און זיך ניט געזעגענען מיט דער מאמען. ביפראט אז װוער ווייסט, צי ער װעט זי נאָך אמאָל זען.. 

--- ניין, מע דארף איר זאָגן... וי זשע אנדערש? --- ער האָט ווידער פארייכערט א פאפּיראָס, 
גערעדט נאָך א װײַל מיט זעלדען און מיט דעם ניט דערייכערטן פּאפּיראָס אין האנט אנדרעמלט 
געװאָרן. 
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און זעלדע האָט נאָך אלץ ארומגעפּאדעט. זי האָט אָפּגעבאקן די קיכעלעך, אָפּגעבראָטן א 
הון, אָפּגעקאָכט אייער און נאָכדעם גענומען צונויפלייגן דאָס אלץ אין דער טאָרבע, וועלכע זי 
האָט אופגענייט פאר שעפטלען. זי האָט ארײַנגעלײגט צויי פּאָר אינגאנצן נײַ גרעט, װאָס זי 
האָט געקויפט צערשט ניט לאנג אין ,סעלפּאָי, א לײַלעך, א האנטעך, צויי פּאָר פּאָרטיאנקעס, 
שווארצע און װײַסע קנײַלעכלעך פאָדעם מיט א נאָדל, דאָס גאָלמעסער, זייף און נאָך קלײניקײַטן. 
באזונדער, אין פערגאמענט-פּאפיר, האָט זי אײַנגעװיקלט א שטיק פרישן פּוטער, עטלעכע גאָמל- 
קעס, די הון. די טאָרבע איז געווען שוין קימאט פול און זי האָט נאָך ארײַנגעשטופּט א צענדליק 
אייער, א שקארמיץ מיט צוקער, א לאבן ברויט און די פריש-שמעקנדיקע קיכעלעך. איר האָט 
זיך געװאָלט נאָך מיטגעבן אים א קריגעלע מיט הינער-שמאלץ, א סלאָיקל מיט האָניק, פריש 
אוגערקעס, עפּל... ווען זי װאָלט געהאט װוּהין אײַנפּאקן, װאָלט זי אים מיטגעגעבן אלץ, װאָס 
ס'איז געווען אין שטוב. 

דרעמלענדיק האָט שעפטל ארױסגעלאָזט דעם אױסגעלאָשענעם פאפּיראָס פון דער האנט, 
ער האָט געעטנט די אויגן און דערזען די אָנגעפּאקטע טאָרבע אפן טיש. 

שעפטל האָט זיך אופגעהויבן, גענומען די טאָרבע אין די הענט און אזש א קרעכץ געטאָן. 

-- גישקאָשע פון א טאָרבע! -- און אױסגעשאָטן אלץ אף דעם טישטעך. 

-- װאָס טוסטו? -- האָט זעלדע אויסגעשריען. 

-- נו, זאָג אליין, װאָס האָסטו מיר דאָ אָנגעלײגט. 

-- שעפטל... איך בעט דיך... : 

-- בעט אפילע ניט. אף װאָס דארף איך עס? װי איך קום אהין, נעמט מען מיך דאָך גלײַך 
אף , דאָװאָלטטװיע?. 

-- דאָרט װעסטו דאָך אָבער אזא עסן ניט האָבן. איך בעט דיך... אז איך װעל וויסן, אז דו 
עסט דאָט, װאָט איך האָב פאר דיר צוגעגרייט, װעט מיר פון דעם אליין שוין זײַן גרינגער... 

-- גיין, גיין, -- האָט שעפטל א מאך געטאָן מיט דער האנט. 

אים האָט זיך גאָרנישט ניט געװאָלט נעמען מיט זיך. זאָל דאָס בעסער בלײַבן אין שטוב 
פאר די קינדער, פאר איר, פאר דער מאמען... איצט, ווען ער גייט אוועק אף מילכאָמע, װעט אלץ 
אין שטוב צוניצקומען.. 

-- פארװאָס װילסטו מיר אָפּעסן דאָס הארץ, -- האָט זעלדע מיט א ציטערנדיקער שטים 
געזאָגט, און שעפטל האָט דערפילט, אז אָט-אָט צעוויינט זי זיך. 

-- נו, שא... נו, גוט... נאָר צוליב װאָס דאָס גרעט? 

-- כ'האָב דאָך געקויפט פאר דיר... דו האָסט דאָך עס אפילע ניט אָנגעטאָן. 

-- כ'ל אָנטאָן, אז איך װעל זיך אומקערן... 

-- האלעווײ... קער זיך װאָס גיכער אום, -- האָט זי שטיל א זיפץ געטאָן, -- קער זיך 
אום געזונטערהייט... : 

זעלדע האָט ארײַנגעלײגט אלץ צוריק אין דער טאָרבע, זיך ארומגעוואשן, פארלאָשן די שײַן 
און זיך געלייגט שלאָפן. 

שפעטער א װײַלע האָט זעלדע, גלעטנדיק שעפטלען די האָר, פארזאָרגט געשעפּטשעט: 

-- מאָרגן אין דער צײַט, שעפטל... װוּ? װוּ וועסטו זײַן?.. 

-- איך ווייס? -- האָט שעפטל געענטפערט און בעשאסמײַסע א טראכט געטאָן, אז מאָרגן 
אין דער צײַט װעט ער עפשער נאָך זײַן אין הולײַפּאָליע. ער האָט ארומגענומען זעלדען און זי א 
קוש געטאָן. 

-- לאָמיר שלאָפן, -- האָט זעלדע אים א גלעט געטאָן איבערן שטערן, -- מע דארף שוין 
באלד אופשטיין... 

-- גוט, זעלדע... 

-- שלאָף, שלאָף, שעפטל... -- זי האָט אים אויך שטיל א קוש געטאָן. : 

שעפטל האָט צוגעמאכט די אויגן. ער האָט זיך געסטארעט אנשלאָפן װערן, נאָר אין קאָפּ 
זײַנען אים געקראָכן פארשיידענע געדאנקען. ס'איז אים א שאָד געווען, װאָס ער האָט ניט באוויזן 
אָפּדרעשן דעם גערשטן און ניט פארלייגט די נײַע פינף צעמענטירטע גריבער מיט סילאָס... און 
דעם שווארצברוך אין דער הינטישער באלקע האָט מען נאָך אויך ניט איבערגעװאָלױטשעװעט, 
ס'האָט זיך דאָרט שוין באוויזן בוריאן. און די זיפּן דארף מען בײַטן אין דער דרעשמאשין, ניט 
פארגעסן זאָגן מאָרגן קאלמען זאָהאָטן וועגן דעם... נו, און די שטוב... װאָס דארף ער נאָך טאָן 
אין שטוב?.. ער װעט אופשטיין, װי ס'וועט נאָר אָנהײבן שאריען, װעט ער שוין זען... ניט גרינג 
װועט זײַן זעלדען, -- האָט ער װידער מיט זאָרג א טראכט געטאָן און אָנגעשטױסן געװאָרן אף 
זיך אליין. האָסט איר ניט דערציילט אפילע, אז דו גייסט פרײיװיליק, זי ווייסט דאָך ניט. פאר- 


3 


װאָס באהאלטסטו עס פון איר? שעפטל האָט זיך דערפילט שולדיק, געװאָלט איר זאָגן, נאָר ער 
האָט געזשאלעוועט זי וועקן, זאָל זי שלאָפן. זי האָט זיך גענוג אָנגעהאָרעװעט. 

נאָר זעלדע איז ניט געשלאָפן. זי איז געלעגן אײַנגענורעט דעם קאָפּ אין קישן. דאָס הארץ 
האָט בא איר גענאָגט, געוויינט אָן טרערן. ;אָט ליגט ער לעבן איר. זי הערט וי ער אָטעמט. און 
מאָרגן?.. מאָרגן װעט זי שוין ניט דארפן גרייטן פאר אים קיין פרישטיק, ניט ווארטן אף אים מיטן 
מיטיק, ניט וואשן און פרעסן זײַנע העמדער, ניט זאָרגן יעדע מינוט, יעדע רעגע וועגן אים... װי 
װעט זי לעבן אָן דעם?*... זי האָט מיטאמאָל זיך דערמאָנט, װי זי איז נאָך דער כאסענע געפאָרן 
מיט אים אף דער הארבע אף נאכט אין סטעפּ, וי זיי זײַנען געלעגן דאָרטן אונטער דער אָנגע- 
ווארעמטער קאָפּיצע ביזן זון-אופגאנג. ער האָט ניט געקאָנט זײַן אָן איר קיין איין רעגע, שטענדיק 
האָט ער געװאָלט, אז זי זאָל זײַן לעבן אים, און זי האָט אויך אָן אים ניט געקאָנט זײַן. און איצט 
װוי? איר איז קיינמאָל אפילע ניט געקומען אפן זינען, אז זיי װעלן זיך דארפן צעשיידן. און אָט 
זײַנען פארבליבן אינגאנצן עטלעכע שאָ.. 


וי ס'האָט נאָר אָנגעהויבן גרויען אף טאָג איז שעפטל אופגעשטאנען און ארויס אינעם פרישן 
קילבלעכן דרויסן. ער האָט ארומגעשפּאנט איבער דעם באגרינטן הויף, געזוכט װאָס דארף מען 
נאָך צורעכט מאכן, װאָס קאָן ער נאָך ברענגען אין אָרדענונג ביז זײַן אװועקפאָרן. ס'איז אים ניט 
געפעלן געװאָרן װי דער ערשט ניט לאנג צונויפגעלייגטער סטויג היי איז געװוערשעװועט. ער 
איז מיט א ווילע ארופגעקראָכן אין דער הייך און פאריכט אים, אז דער ווינט זאָל גאָרנישט ניט 
פאנאנדערווייען. נאָכדעם האָט ער אינדערגיך צונויפגעלייגט דאָס הייצווארג הינטער דעו 
אז דער רעגן זאָל עס ניט נעצן, ארומגעגראָבן די געדיכט פאנאנדערגעוואקסענע װײיַ 
מער, ער האָט אָנגעגאָסן די דייזשקע, װאָס איז געשטאנען לעבן ברונעם, א פולע מיט וואסער 
און די לעצטע צוויי עמער ארײַנגעטראָגן אין קיך. 

-- צוליב װאָס, שעפטל, -- האָט זעלדע צוגענומען בא אים די עמער פון די הענט. זי האָט 
זיך שוין געהאט אומגעקערט פון דער פערמע און זיך געייסעקט באם אויוון. 

--- איכל ארײַנטראָגן נאָך א פּאָר עמער. 

--- איכל אליין. רו זיך אָפּ. זעץ זיך אוועק. לאָז כאָטש צוזאט זיך אָנקוקן אף דיר... אוי, איך 
האָב דאָך פארגעסן געבן דיר זאלץ מיט זיך, -- האָט זעלדע מיטאמאָל זיך א כאפּ געטאָן און גע- 
נומען זוכן הינטערן פאָרהענגל. 

-- מע דארף ניט. איך װעל נעמען בא עמעצן. 

--- כ'וויל, זאָלסט האָבן אייגענע. כ'האָב נאָך נעכטן באנאכט צוגעגרייט, -- זעלדע האָט 
אָפּגעזוכט דאָס טיכעלע מיט זאלץ און ארײַנגעשפארט עס אין דער טאָרבע. 

-- און װאָס צו רייכערן האָסטו? 

-- כ'האָב. 

-- און שוועבעלעך? 

-- שוועבעלעך אויך. 

-- דערמאָן זיך,. שעפטל, װאָס דארפסטו נאָך... עפשער געבן דיר די קאָלדרע?.. 

-- און עפשער די פּערענע? -- האָט ער זיך א וויצל געטאָן. 

-- נו, שא... -- זי האָט אים געהאָלפן פארבינדן די פולגעפּאקטע טאָרבע און דערביי גאָכ- 
אמאָל דערמאָנט, װוּ װאָס עס ליגט, אין װאָס אײַנגעװיקלט, און אָנגעזאָגט אים ווידעראמאָל, ער 
זאָל אלץ אופעסן. 

-- גוט... גוט... די קינדער שלאָפן נאָך?.. כ'ל זיך נאָך צוכאפן אף א װײַל אין קאָלװירט- 
הויף... כ'ל זיך ניט זאמען... באלד קום איך... 

-- שעפטל, ס'איז דאָך געבליבן עפשער אינגאנצן א שאָ, -- האָט זעלדע מיט א בעטנדי- 
קער שטים געזאָגט. 

-- איך קום שוין... איכל זיך ניט זאמען. וועק דערװײַל אוף די קינדער... 

מיט גיכע טריט איז שעפטל ארויס פון שטוב און זיך געלאָזט צום קאָלװירט-הויף. איצט, 
פאר זײַן אװועקפאָרן, האָט ער מיטאמאָל דערפילט, װי שווער ס'איז אים זיך צעשיידן מיט דער 
שטוב, מיט די קינדער, מיט זעלדען, מיט דער מאמען, מיט זײַן בריגאדע, מיטן כוטאָר --- מיט 
דעם אלעמען, װאָס רינגלט אים דאָ ארום. ער האָט איצט, װי נאָך קיינמאָל, דערזען און דערפילט, 
וי שיין ס'איז דאָ אלץ, -- אי די געדיכטע אקאציעס-אליי בא ביידע זײַטן גאס, אי די װײַס- 
ארומגעקאלכטע שטיבער מיט די גרין- און בלוי-ארומגעפירטע ווינקלען, אי דער שטיל-שלענגל- 
דיקער וועג, דאָס גראָז און די קאנאוועס. אלץ איז אים געווען ליב און טײַער: דאָס מעכײַעדיק 
שיקערנדיקע גערוך, װאָס האָט געטראָגן פון דעם ארומיקן סטעפּ, די פרישע גרינקײַט פון די 
יונגע ביימער אין די סעדלעך, די שמאָלע אױסגעטראָטענע סטעזשקעלעך... יעדער שפּאן אָט דאָ, 


4- 9 64 


אף דער היימישער ערד, און דער הימל, װאָס איז זייער הויך און בלוי, װי ער װאָלט זײַן אזא: 
נאָר דאָ, איבער זייער כוטאָר... 

אינעם קאָלװוירט-הויף איז געווען טומלדיק. מע האָט די זעק מיט דעם אָפּגערײניקטן און 
גוט-צוגעטריקנטן ווייץ פונעם צענטראלן אמבאר אָנגעלאָדן אף די אײַנגעשפּאנטע צוועלף וועגע- 
נער, וועלכע האָבן באלד געדארפט גיין צום עלעװואטאָר. 

געבאלעבאטעוועט האָט שוין דער נײַיבאשטימטער בריגאדיר -- קאלמען זאָהאָט. דערזען 
שעפטלען, האָט ער זיך געלאָזט צו אים. שעפטל איז מיט אים אוועק איבער דער ווירטשאפט און 
נאָכאמאָל דערקלערט, וועלכע ארבעט מע דארף דאָ אָפּטאָן אין דער ערשטער ריי. נאָכדעם האָבן 
זיי זיך געזעצט אף דער בעדארקע און אוועקגעשמיסן אין סטעפּ צום נײַעם הארמאן, װוּ מע 
האָט הײַנט זיך געדארפט שטעלן דרעשן דעם גערשטן פון דער באלקע. שעפטל האָט צוזאמען 
מיט קאלמען זאָהאָטן איבערגעשטעלט די זיפן אין דער דרעשמאשין און אויסגערעגולירט דעם. 
באראבאן, ער זאָל גוט נעמען דעם זאנג. פון דאָרט האָבן זיי זיך צוגעכאפּט צום אָפּגעשניטענעם 
גערשטן-פעלד, צו די זונרויזן און אפן שווארצברוך. שעפטלען האָט זיך געװאָלט, אז קאלמען 
זאָהאָט זאָל מיט זײַנע אייגענע אויגן זען, װוּ און װאָס מע דארף דאָ נאָך טאָן. 

אומגעקערט האָט זיך שעפטל אהיים, ווען מע האָט שוין געדארפט אָט-אָט זיך לאָזן אין וועג. 
זעלדע איז געווען אויסער-זיך. זי האָט ניט געװוּסט, װאָס פריִער צו טאָן. אין שטוב איז געשטא- 
נען א טומל. שאָלעמקע האָט געוויינט אין וויגל. די שוויגער האָט בא זיך אין צימערל געקרעכצט: 
און זיך אױסגעטײַנעט מיט זיך אליין. זי האָט שוין געװוּסט, אז שעפטל פאָרט באלד אוועק. די 


האָבן זיך שוין געקליבן קאָלװירטניצעס און קאַלװירטניקעס. פארן אוועקגיין אין סטעפּ אף דער 
ארבעט זיינען זיי געקומען זיך זעגענען מיט זייער בריגאדיר. 

-- עפשער וװעסטו זיך שוין זעצן עסן, -- האָט זעלדע געזאָגט, -- עס װעלן דאָך שוין 
באלד צופאָרן די פורן... 

--- שוין... איין מינוט... -- האָט שעפטל געזאָגט און איז ארײַן צו דער מאמען. 

ער האָט זיך אומגעקערט א צעשטרייטער און זיך געזעצט צום פארשפּרייטן טיש. די קיג-- 
דער האָבן זיך אָנגעהױבן שטופּן ארום אים. יעדער פון זי --- סײַ שמועלקע, וועלכער האָט שוין 
געהאט אָנגעזאָגט זוזיקן און די איבעריקע ייִנגלעך די סימכע, אז דער טאטע גייט הײַנט אוועק 
אף דער מילכאָמע, סײַ עסטערקע און טײַבעלע האָבן געװאָלט זיצן לעבן טאטן. קורט האָט אויךי 
געװאָלט זיך זעצן נאָר לעבן שעפטלען. 

זעלדע האָט אוועקגעשטעלט אפן טיש א פּאָלומעסעק מיט קארטאָפּל-לאטקעס, פולע גלע- 
זער מיט קאלטן זויערמילך, א הייסע פרעזשעניצע -- דאָס, װאָס שעפטל האָט באזונדערס 
ליב געהאט. 

-- נו, זעץ זיך שוין אויך אוועק, -- האָט שעפטל זיך אָנגערופן. 

-- עס... עס... אף מיר ווארט ניט, -- זי האָט אװעקגעײַלט אין קיך, געבראכט שמעקנדיקע 
קאווע פארװײיַסט מיט מילך און זיך צוגעזעצט אף דער ברייטער באנק אנטקעגן שעפטלען. 

-- זאָלסט ניט פארגעסן, זעלדע, װי נאָר מע װעט ברענגען אין קלייט די לערנביכער, 
קויפן שמועלקען א בוקוואר, -- האָט שעפטל געזאָגט, צורוקנדיק נעענטער צו די קינדער די 
פרעזשעניצע, -- נאָך א כוידעש, און ער גייט דאָך שוין אין שול... ניי אים איבער א ווינטער- 
מאנטל פון מײַנעם... פונעם אלטן... ס'וועט זײַן פאר אים א גוטער, ווארעמער מאנטל... נו, װאָס: 
נאָך?.. כ'האָב, דוכט זיך, אלץ אָנגעזאָגט... זאָלסט ניט פארגעסן דעם טאָפּאָל, אָט דעם, וועלכן 
כ'האָב האיאָר פארזעצט אנטקעגן פענצטער... זאָלסט שרײַבן... און טאָמער װועסט עפּעס דארפן,. 
איז זאָג כאָנציען אָדער כאָמען... 

-- גוט, -- האָט זעלדע צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און זיך אומגעקוקט צום פענצטער. זי האָט: 
געציטערט, אז עס זאָל זיך ניט באװײַזן די ברויט-וואלקע, מיט וועלכער שעפטל דארף פאָרן.. 
זאָל כאָטש נאָך געדויערן א ביסל. זאָל ער זײַן נאָך א װײַלע אין דער היים, מיט די" 
קינדער.... 

מיטאמאָל האָט זעלדע דערהערט א הילכיק טראכקען פון וועגענער און דערשראָקן צוגע-- 
לאָפּן צום פענצטער. אנטקעגן זייער הויף האָט זיך אָפּגעשטעלט א הויך-אָנגעלאָדענער װאָגן- 
מיט זעקלעך ווייץ, הינטער אים נאָך א װאָגן, נאָך איינער און נאָך איינער. 

די גאנצע וואלקע --- צוועלף הויך-אָנגעלאָדענע וועגענער זײַנען געבליבן שטיין אף דעם; 
אױסגעפאָרענעם וועג, װאָס האָט זיך געשלענגלט אין דער מיט גאס. 

זעלדע האָט דערפילט, אז ס'האָבן בא איר זיך אָפּגענומען די פיס. ערשט איצט האָט: זי אפ-- 
דערעמעסן פארשטאנען, אז שעפטל לאָזט זי איבער און פאָרט באלד אוועק. 
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-- נו, די ברויט-וואלקע איז שוין דאָ, -- האָט שעפטל האסטיק זיך אופגעהויבן, -- הייסט 
עס, שוין צײַט... װוּ איז, א, זעלדע, דער פּידזשאק?.. 

בא זעלדען האָט פארקלעמט דאָס הארץ, אין די אויגן האָבן זיך געשטעלט טרערן, זי האָט 
זי גיך אויסגעווישט, דערלאנגט דעם פידזשאק און געהאָלפן אים אָנטאָן. 

שעפטל האָט באהאלטן אין בוזעם-קעשענע די פּאָװועסטקע, דאָס מיליטער-ביכל און איז 
ארײַן צו דער מאמען זיך געזעגענען מיט איר. 1 

לעבן דעם טויער און אף דער מיט גאס ארום דעם ערשטן װאָגן מיטן טראנספאראנט: קאלץ 
פארן פראָנט!* האָט זיך געקליבן אלץ מער אוילעם -- עלטערע מאנצבלען, קינדער און דעריקער 
פרויען. די סאָלדאטקעס, וועלכע זײַנען נאָך ערשט נעכטן געווען אָנגעשטױסן אף זעלדען דער- 
פאר, װאָס שעפטל איז דאָ מיט איר, אין דער צײַט, ווען זייערע מענער זײַנען אפן פראָנט, זײַנען 
געשטאנען פארומערטע און געווישט זיך די אויגן. 

די קאָלװירטניקעס האָבן גערייכערט און פארזאָרגט גערעדט צװישן זיך וועגן דער לאגע 
אף די פראָנטן. 

-- ניט גוט. װוידער ניט פריילעך, -- האָט שִיִע קוקוּי געשאָקלט מיטן פּליכעוואטן קאָפּ, -- 
אונדזערע זײַנען ווידער אָפּגעטראָטן... 

-- מאָרגן ווערט ערשט א כוידעש, וי ס'האָט זיך אָנגעהױבן די מילכאָמע, -- האָט סמעקון 
זיך געערגערט, -- און דער דײַטש איז שוין אין סמאָלענסק... 

-- אין סמאָלענסק איז ער געוען נאָך דעם זעכצעטן.. 

-- ניט אנדערש, אז עפּעס איז געשען... עפעס טוט זיך ניט אזוי... 

--- ס'איז ניט גוט... זייער ניט גוט... 


עקן, געטריבן פון זיך די אײַנגעגעסענע פליגן. 

ארומגערינגלט פון די קינדער, איז שעפטל ארויס פון שטוב אינעם פּידז 
נײַע יוכטאָווע שטיוול. אף די הענט האָט ער געהאלטן שאָלעמקען. זעלדע איז ג 
זי און געטראָגן די טאָרבע. 

-- זאָג אָן פארן אװעקפאָרן... װאָס דארף איך נאָך טאָן?.. -- האָט זי מיט א ציטערנדיקער 
שטים געבעטן אים. 

-- דוכט זיך, אלץ... 

-- נו, לאָמיר זיך געזעגענען -- האָט כאָנציע, װעלכער האָט זיך שוין געײַלט אין 
סטעפּ, זיך אָנגערופן, װען שעפטל איז ארויס פון זײַן הויף און צוגעמאכט הינטער זיך די 
קאליטקע. 

זעלדע האָט אוועקגעלייגט די טאָרבע אפן ערשטן װאָגן, פון פאָרנט, לעבן דאָדיע בורלאקן, 
און גענומען בא שעפטלען פון די הענט שאָלעמקען. 

שעפטל האָט זיך געזעגנט מיטן קאָלװירט-פאָרזיצער, מיט כאָמע טראסקונען, מיט קאלמען 
זאָהאָטן, מיט אלע איבעריקע. ער איז אויך צוגעגאנגען צו לייע-דװאָסיען, וועלכע איז געשטאנען 
באזונדער, איינע אליין אין א זײַט פון יענער זײַט פּארקן און געגעבן איר די האנט. 

-- פארבלײַבט געזונט... און האָט אף מיר קיין פאריבל ניט, --- האָט שעפטל געזאָגט. 

-- װאָס איז שוין איצט פאראן צו פאריבל האָבן... 

שעפטל האָט זיך גענומען זעגענען מיט די קינדער. ער האָט זיך געזעגנט מיט שמועלקען, 
מיט עסטערקען און נאָכדעם אופגעהויבן אף די הענט טײַבעלען. 

-- זאָלסט פאָלגן די מאמע, -- האָט ער זי א גלעט געטאָן איבערן קעפּל, --- גוט? 

טײַבעלע האָט געשוויגן. 

-- נעם ארום דעם טאטן... נעם ארום... גיב א קוש, -- האָט זעלדע שטיל געזאָגט, -- ווער 
ווייסט, ווען מיר װעלן אים זען... 

-- מע דארף ניט, טאטע, -- האָט טײַבעלע מיטאמאָל זיך צעוויינט, --- פאָר ניט אוועק.. 

זי האָט ארומגעכאפּט אים מיט די הענטלעך און זיך צוגעדריקט צו אים. 

-- נו, אָט האָסטו דיר... איך װעל זיך דאָך אינגיכן אומקערן.... -- האָט שעפטל הויך מיט א 
געמאכטער פרײילעכקײַט אויסגערופן, -- וועסט ווארטן אף מיר, א?.. ועסט ווארטן?.. 

= -- כ'ל ווארטן, -- זי האָט זיך צוגעטוליעט צו אים און א קוש געטאָן. 

ווען שעפטל האָט אראָפּגעלאָזט טײַבעלען אף דער ערד, האָט ניט דרייסט זיך צוגערוקט 
נעענטער צו אים קורט. א באָרװעסער, אין די קורצע הייזלעך אף שלייקעלעך, איז ער געבליבן 
שטיין אנטקעגן שעפטלען מיט די פארהייבענע בלויע אויגן, ווארטנדיק, אז שעפטל זאָל אויך מיט 
אים זיך זעגענען. 

שעפטל האָט זיך עטװאָס פארלוירן, גענומען אים אף די הענט. קורט האָט מיט די הענטלעך 


טאק און אין די 
גאנגען הינטער 
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ארומגעכאפּט שעפטלען באם האלדז פונקט אזוי, װי ס'האָבן פריִער געטאָן די איבעריקע קינדער, 
און א קוש געטאָן אים אין באק. שעפטל האָט אים אויך א קוש געטאָן, פאָטערלעך א גלעט 
געטאָן איבער דער פּלײיצקע און איבערן קעפּל, פּונקט אזוי וי זייַנע אייגענע קינדער, אראָפּגעלאָזט 
אף דער ערד און צוגעגאנגען צו זעלדען, װאָס איז געשטאנען, װי א פארשטיינערטע, מיט 
שאָלעמקען אף די הענט. 

שאָלעמקע, אָנגעטאָן אין א געקווייטלט העמדעלע, האָט געשמייכלט מיט פארמאכטע ליפּן און 
דער שמייכל האָט אויסגעזען זייער קלוג און פארשטאנדיק. װאָס האָט ער איצט געשמייכלט? 
װאָס האָט דאָס יאָריקע קינד געװוּסט?.. װאָס האָט עס פארשטאנען?. 

שעפטל האָט זיך אײַנגעקוקט אין דעם מיזיניק, אים עטלעכע מאָל א קוש געטאָן, און, 
פילנדיק, אז ס'איז פארבליבן דאָס סאמע שװערסטע, געזעגענען זיך מיט זעלדען, בעקיוון זיך 
צוגעײַלט. 

-- נו, זײַ געזונט... גיב אכטונג אף זיך, אף די קינדער, אף דער מאמען -- האָט ער זי 
ארומגענומען. 

-- פאר אונדז, בעט איך דיך, זאָרג זיך ניט, -- בא זעלדען זײַנען געשטאנען טרערן אין 
האלדז, נאָר זי האָט זיך געשטארקט מיט אלע קויכעס, -- פאר אונדז זאָל דיך ניט קימערן... איך 
בעט דיך, שעפטל, זאָלסט שרײַבן כאָטש יעדע װאָך... דו הערסט, װאָס איך בעט דיך?.. --- האָט זי 
קוים איבערגעכאפּט דעם אָטעם. 

--- איך הער... איך הער... 

-- כאָטש צוויי ווערטער. נאָר יעדע װאָך, געדענק.. 

-- גוט. כ'ל שרײַבן. נו, אלץ... -- האָט ער זי נאָכאמאָל א קוש געטאָן. -- גיי אין שטוב... 
די מאמע איז אליין... זײַט געזונט... זײַט געזונט... 

שעפטל האָט מיט גיכע טריט זיך געלאָזט צו דער וואלקע, ארופגעכאפּט זיך אף דעם ערשטן 
װאָגן און א שטורכע געטאָן דאָדיע בורלאקן, ער זאָל פאָרן. 


-- אין א גוטער שאָ.. -- האָט דאָדיע בורלאק געזאָגט און א צי געטאָן די לייצעס. די 
אויסגעפאשעטע פּאָר גניאדע פערד האָבן שטײַף אָנגעצויגן די פּאָסטראָמקעס און דער װאָגן האַט 
זיך גערירט. : 

זעלדע, א בלייכע, האָט זיך צוגעשפּארט מיט שאָלעמקען אף די הענט צום ברייטן 
מילבערבוים. 

-- קער זיך אום געזונטערהייט... קער זיך אום גאנצערהייט... -- האָט זי געשעפּטשעט אין 


זיך, װי א טפילע, נאָכקוקנדיק נאָך דעם זיך דערװײַטערנדיקן װאָגן, אף וועלכן שעפטל איז 
געזעסן אין דער הייך אף א זעקל ווייץ. גלײַך פון אָרט זײַנען די פערד אוועק אין שנעלן געלויף 
און די ברויט-וואלקע -- די צועלף וועגענער מיטן רויטן טראנספאראנט פון פאָרנט האָבן 
געשווינד אוועקגעטראסקעט אראָפּ מיט דער גאס און פארקערעוועט פארבײַ דעם זאהאָן. 

די קאָלװירטניקעס זײַנען נאָך א װײַלע געשטאנען, נאָכגעקוקט די וועגענער און זיך גענו- 
מען פאנאנדערגיין. 

זעלדע מיט די קינדער זײַנען ארײַן צו זיך אינעם פּוסט-געבליבענעם הויף. 

שמועלקע האָט א רוף געטאָן אויך זוזיקן. ער האָט זיך געפילט איצט, וי א גלײַכער מיט אים. 

דער ערשטער װאָגן איז שוין געווען אפן סאמע ארוף-בארג. פון הינטן, אַפּשטײענדיק ניט 
קיין סאך איינער פונעם אנדערן, האָבן זיך געצויגן די איבעריקע. 

שעפטל האָט זיך אומגעקוקט פונדאנען אפן כוטאָר, װאָס איז פארבליבן שוין װײַט, אָפּגעזוכט 
מיט די אויגן זײַן שטוב און דערזען, װי אפן מיט הויף שטייט דאָרט זעלדע מיט די קינדער און 
קוקן אהער, ארוף-בארג. : 

,צי איז מיר באשערט זיך אומקערן אהער, צי װעל איך זיי נאָך ווען ס'איז זען?..* -- האָט 
שעפטל א טראכט געטאָן... 

דער װאָגן האָט מיט א קלינגערײַ, מיט א טראכקען זיך אװעקגעטראָגן אראָפּי-בארג, און די 
ווײַס-אויסגעקאלכטע שטוב זײַנע, דער הויף, דער כוטאָר צוזאמען מיטן סטאװאָק און מיט דער 
הרעבליע זײַנען פארשװוּנדן פון זײַנע אויגן... 


קאפּיטל צוועלף 


די ערשטע העלפט וועג ביז הולײַפּאָליע איז שעפטל, װאָס איז א שװײַגנדיק-פארזאָרגטער 
געזעסן אפן הויך-אָנגעלאָדענעם זיך אונטערטרייסלענדיקן װאָגן, געווען מיט זײַן גאנצן וועזף 
מיט אלע זײַנע געפילן און געדאנקען נאָך אלץ דאָרט, בא זיך אין כוטאָר, אין דער היים. דאָס 
הארץ האָט אים גענאָגט. ער האָט געטראכט ועגן די קינדער און וועגן זעלדען. ערשט איצט. 
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אװעקפאָרנדיק פון דער היים, האָט ער אין דער פולער מאָס פארשטאנען, וויפל גוטסקײַט אוך 
געטרײַשאפט זעלדע פארמאָגט אין זיך. עס האָט זיך אים געדוכט, אז ער זעט פאר זיך דאָס בילד, 
װי זי שטייט אינמיטן הויף ארומגערינגלט מיט די קינדער און מיט שאָלעמקען אף די הענט און 
קוקט אומבאוועגלעך ארוף-בארג... און װאָס טוט זעלדע איצט, אין אָט דער מינוט?.. זי מוז איצט 
זײַן אף דער פערמע, מעלקט די בעהיימעס... און די קינדער?.. די קינדער לויפן מיסטאמע, װי 
געוויינלעך, ארום איבערן הויף, שפּילן זיך... געדארפט ברענגען א דאָקטער צו דער מאמען- 
ניט באוויזן... װאָס האָט ער נאָך געדארפט טאָן? ער האָט זיך דאָך געקליבן פארקיטעווען די 
שויבן, אז ס'זאָל ווינטער ניט בלאָזן, און פארגעסן. אינגאנצן פון קאָפּ ארויס. איצט װעט זעלדע 
שוין דארפן אלץ טאָן אליין... ויַאזוי האָט ער עס פארגעסן?.. און קאלמען זאָהאָטן האָט ער אויך 
פארגעסן זאָגן, אז אין דעם נײַעם אמבאר ליגט א קאָמפּלעקט שנײַדמעסערס... נאָר כאָמע ווייסש 
וועגן דעם... װאָס האָט ער עס געזאָגט מיר לעבן װאָגן?.. קאטערינע האָט אוועקגעפירט דעם פריש- 
טיק די טראקטאָריסטן און דעריבער ניט געקאָנט קומען זיך זעגענען... מיט וועמען נאָך האָט ער 
זיך ניט געזעגנט?.. דוכט זיך, געזעגנט זיך מיט אלעמען. ניין, מיט דאָבע יודל פיסקונס... זי ליגט 
קראנק. נעכטן ערשט זיך דערװוּסט וועגן דער פּאָכאָראָנע. געדארפט ארײַנגיין צו איר... און ווּ 
איז יודל?.. פארװאָס איז ער ביז איצט ניטאָ?.. ער האָט דאָך געדארפט ארויס פון לאגער נאָך סאָף 
יון... צי איז ער ניט ארײַנגעפאלן אין מינסק צו די דײַטשן?.. און אף באסיען איז אויך א ראכ- 
מאָנעס. א צאר געווען צו קוקן אף איר... זי האָט זייער ליב געהאט יאָסקען... ווען ניט די מיל- 
כאָמע, װאָלטן זיי אין הארבסט, נאָכן אראָפּנעמען די גערעטעניש, כאסענע געהאט. אוועקגעפאָרן 
איז יאָסקע א פריילעכער. ניט ארויסגעלאָזט די הארמאָניק פון די הענט... און פון װאָווען איז שוין 
אויך צוויי װאָכן קיין בריוו ניטאָ... ניט גרינג װועט איצט זײַן קאלמען זאָהאָטן באלעבאטעווען אי 
אף דער פערמע, אי אין דער פעלד-בריגאדע... װאָס טוט זיך דאָרט איצט?... וי גייט אָן אים די 
ארבעט אין דער בריגאדע?.. -- בא שעפטלען האָט א טיאָכקע געטאָן דאָס הארץ. אזוי בוילעט 
האָט ער זיך פאָרגעשטעלט דעם נײַעם הארמאן. די דרעשמאשין הודעט, קלאפט מיט די זיפף 
פולע הארבעס מיט זאנגען ציִען זיך פון דער גערשטן-באלקע. עס בלענדן אנטקעגן דער זון 
ווילעס, באסטערמאקעס... נאָר ער איז דאָרט ניטאָ... 

נאָר װאָס מער די ברויט-וואלקע האָט זיך דערװײַטערט פון כוטאָר, פון דער היימישער 
בוריאנאָווקער ערד און זיך דערנעענטערט צום ראיצענטער, צו הולײַפּאָליע, װוּ שעפטל האָט 
געדארפט נאָך הײַנט זיך מעלדן אין ראיװואיענקאָמאט, האָבן אים אלץ מער אָנגעהויבן קריכן און 
באומרויִקן געדאנקען וועגן דעם, װאָס עס דערווארט אים.. 

די זון האָט זיך גענומען שוין צוביסלעך אראָפּזעצן, זיך פאמעלעך געקײַקלט אלץ נידעריקער 
אראָפּ פונעם הימל און האָט שוין ניט אזוי געסמאליעט. 

די לופט אין סטעפּ איז געװאָרן עטװאָס געדיכטער. פון דער באלקע האָט גע 
מיטן גערוך פון דעם אָפּגעשניטענעם גוט-צוגעטריקנטן גערשטן, װאָס איז נאָך געלעגן אין די 
געל-באגילדעטע קאָפּיצעס, פון די פּאָסטראָמקעס און רעדער האָט געטראָגן מיט דזעגעכץ, פון די 
פול-אָנגעלאָדענע זעקלעך האָט געשמעקט מיט דעם ניט לאנג צוריק אָפּגעדראָשענעם פרישן 
ווייץ. 

שעפטל האָט דורשטיק אײַנגעאָטעמט אין זיך אָט דאָס ליבע און מעכײַעדיקע גערוך, פילנדיק, 
אז אָט-אָט צעשיידט ער זיך מיט זײַן ליבער היים און ער ווייסט אף וויפל... 

;קוק זיך אײַן אין אָט די גרינענדיקע באלקעס, קוק אף די בערגלעך, אף די ארומיקע 
פעלדער מיט די זונרויזן, מיט דער קוקורוזע, מיט די צוויי טאָפּאָלן, שפּיגל זיך גוט אין אָט דער 
ערד, אין אָט דעם הימל, װײַל מאָרגן װעסטו עס שוין ניט זען און װער ווייסט, ווען דו װועסט 
ווידער פאָרן אָט דאָ, מיט אָט דעם וועג...* -- האָט שעפטל װוי גערעדט צו זיך אליין. 

די פערד האָבן נידעריק געפאָכעט מיט די קעפּ און, שוין מידע, נאָך אלץ גיך געלאָפן איבער 
דעם ברייטן אױסגעפאָרענעם וועג. 

דאָדיע בורלאק, װאָס איז מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ געזעסן פון פאָרנט, א ביסל נידעריקער 
פון שעפטלען, האָט זעלטן-ווען א צי געטאָן די לייצעס אָדער א נוקע געטאָן צו די גניאדע. קימאט 
דעם גאנצן עג האָט ער געשויגן. פון זינט זײַן עלטסט און באליבט אייניקל זאָרעך, דער 
לייטענאנט, װאָס האָט אים אָנגעטאָן דעם קאָװעד און איז געקומען צו פליִען אף דער גאָלדענער. 
כאסענע און גלײַך, אינעם ערשטן טאָג. פון דער מילכאָמע, אוועקגעפאָרן, קעדיי װאָס גיכער זיך 
דערקלײַבן צו זײַן טייל ערגעץ לעבן דווינסק, -- פון יענעם טאָג אָן איז פון אים ניט געווען קיין 
איין בריוו. יי : ן 

אין שטוב האָט מען זייער איבערגעלעבט, ניט געװוּסט װאָס איבערצוטראכטן. קסעניע 
האָט געצאנקט וי א ליכט, כאנע-איטקע איז ארומגעגאנגען א דערשלאָגענע, און נאָר ער, דאָדיע, 
האָט פאר זיי אין די אויגן זיך געמאכט הארץ, זיך געסטארעט זיי' בארויקן. 


עצויגן אהער 
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-- מאלע װאָס... עפשער האָט זאָרעך אין אײַלעניש ניט ריכטיק אָנגעשריבן דעם אדרעס, 
אָדער דער בריוו איז אפן וועג פארפאלן געװאָרן... ער ווארט אף אן ענטפער און שרײַבט דערװײַל 
ניט... און עפשער האָט דער בריוו זיך ערגעץ פארהאלטן און װעט מאָרגן אָדער איבערמאָרגן 
אָנקומען... ; 

בארויִקנדיק קסעניען און כאנע-איטקען, האָט דאָדיע בעשאסמײַסע זיך אליין אויך עטװאָס 
בארויקט. אָבער איצט, ווען ער האָט פאר קיינעם ניט געדארפט זיך מאכןי הארץ, איז פאר אים 
קלאָר געווען, אז ער נארט אי זיי, אי זיך... אז מע שרײַבט, קומט אָן. עפּעס האָט געטראָפן מיט 
זאָרעכן... אָדער ער איז כאסװעשאָלעם שווער פארװוּנדעט און װויל ניט און קאָן ניט שרײַבן 
אָדער, גאָט באהיט, ער איז שוין ניטאָ אף דער וועלט, אָדער... -- און דאָס האָט דעם אלטן בורלאקן 
געשראָקן מער פאר אלץ -- אָדער ער איז ארײַנגעפאלן אין געפאנגענשאפט צו די דײַטשן 
צו די היטלעריסטן אין די הענט... אָט די שווערע געדאנקען האָבן אים א גאנצן וועג געמאטערט. 
נאָר ער האָט געשויגן, מוירע געהאט אין דער הייך עס אפילע ארויסברענגען פארן מויל. פון 
מאָל צו מאָל האָט ער פון דער זײַט געכאפּט א קוק אף שעפטלען, וועלכער איז געזעסן בא אים 
אפן װאָגן, און יעדעס מאָל טרויעריק א טראכט געטאָן: ;אָט פאָרט ער אויך אהין אין פײַער, ווער 
ווייסט, צי װעט ער זיך אומקערן?.." 

מיטאמאָל האָט דאָדיע בורלאק א צי געטאָן די לייצעס און די פערד זײַנען אוועק גיכער. 


זיך פארנומען מיט דער אלטער בריק. דער שווער-אָנגעלאָדענער װאָגן האָט טראכקענדיק זיך 
אװעקגעקײַקלט איבער דעם שלעכט-ברוקירטן ארופבארגיקן געסל. 

דאָס איז שוין געווען דער ראיצענטער. נאָכן ערשטן װאָגן האָבן איבערן שטיינערנעם ברוק 
זיך אוועקגעצויגן אלע איבעריקע, באגלייט' מיט דער בילערײַ פון די הינט אין די גרין-ארומ- 
געצוימטע הויפן. 

פונדערװײַטן האָט שעפטל אף דער סטעזשקע דערזען א פרוי אין א װײַס קאָפּטעלע און 
האסטיק זיך א הייב געטאָן פון אָרט. אף א רעגע האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז ס'איז עלקע. ניין, 
ניט זי. נאָר שעפטל האָט זיך שוין ניט געקאָנט בארויִקן. 

;אָט איז ער אין הולײַפּאָליע און עלקע איז דאָך דאָ.... -- האָט ער א טראכט געטאָן. אים 
האָט זיך זייער פארװאָלט זי זען, באזונדערס איצט, פאר זײַן אוועקגיין אף דער מילכאָמע, דערוויסן 
זיך, װאָס איז מיט איר, צי האָט מען זי מער ניט ארויסגערופן, צי ארבעט זי שוין און צי האָט זי 
עפשער באקומען אן ענטפער וועגן אלעקסייען... אויב מע װעט נאָר פון װאָיענקאָמאט אים גלײַך 
ניט אוועקשיקן אין טייל, װעט ער אומבאדינגט, כאָטש אף עטלעכע מינוט זיך אראָפּכאפּן צו 
איר... זי װוינט דאָך ניט װײַט פון דער פּאָטשט, ער דארף סײַוי דאָרט זײַן. ער װועט אָנשרײַבן א 
קארטל אהיים, צו וויסן געבן וועגן זיך, זאָל זעלדע זיך ניט באומרויקן. 

דער ערשטער װאָגן, אף וועלכן שעפטל איז געזעסן, האָט זיך פארנומען מיט דער לאנגער 
גאס, װאָס האָט געפירט צום עלעוואטאָר. ו 

דער ראיװואַיענקאָמאט האָט זיך געפונען עטװאָס רעכטס, אפן סטאלין-פּלאץ. 

דאָדיע בורלאק האָט אפן ראָג פארהאלטן די פערד. שעפטל איז אראָפּגעשפּרונגען פון װאָגן, 
זיך געזעגנט מיט דאָדיען און מיט די איבעריקע קאָלװירטניקעס, וועלכע האָבן אָנגעטריבן די 
זועגענער. א קורצע װײַלע איז שעפטל נאָך געשטאנען אפן ברוק, נאָכגעקוקט די היימישע פורן, 
װואָס האָבן זיך דערװײַטערט, נאָכדעם פארװאָרפן די שווערע טאָרבע איבערן אקסל און מיט 
ברייטע טריט זיך געלאָזט גיין צום ראיװואיענקאָמאט. 

דאָ, אין צענטער פון הולײַפּאָליע, זײַנען קיין פאליסאדניקעס ניט געווען. די אײינשטאָקיקע 
און ערטערװײַז צװײישטאָקיקע שטיבער האָבן ארויסגעקוקט מיט די פענצטער גלײַך צו דער גאס, 
און שעפטל האָט ערשט איצט באמערקט, אז אלע שויבן פון די פענצטער זײַנען פארקלעפּט מיט 
לאנגע און שמאָלע פּאסן פאפּיר, איבערגעקרייצט איינער איבערן אנדערן, װי אף יעדער שוב 
װואָלט מען געהאלטן אין איין קייפלען. 

די שויבן פון די הויכע פענצטער פון דער אײינשטאָקיקער רויט-געמויערטער געבײַדע, װו 
עס האָט אמאָל געלעבט דער פּריסטאוו און װוּ ס'האָט זיך איצט געפונען דער ראיװאָיענקאָמאט, 
זײַנען אויך געווען דורכויס איבערגעקרייצט מיט לאנגע װײַסע פּאסן פּאפּיר. 

ארום ראיװואִיענקאָמאט איז געווען טומלדיק. שעפטל איז גלײַך אוועק צום װאָיענקאָם. דער 
װאיענקאָם האָט זיך געגריסט מיט אים, צוגענומען די פּאָועסטקע, דאָס מיליטער-ביכל און 
געהייסן גלײַך, קאָלזמאן די דאָקטוירים זײַנען ניט אוועק, דורכגיין די מעדיצינישע קאָמיסיע, 
,צוליב װאָס. -- האָט שעפטל געפּרוּװוט דערווידערן, -- אז איך בין געזונט ארום און ארום"... 
נאָר ס'האָט אים ניט געהאָלפן, ער האָט געמוזט זיך אױסטאָן און װײַזן זיך די דאָקטוירים. 
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נאָך דער קאָמיסאָווקע האָט מען אים געמאָלדן: ;גאָדיען"! און געהייסן ווארטן צוזאמען מיט 
אלע איבעריקע אין הויף. 

אין געראמען הויף איז שוין געווען היפש אוילעם, -- נאָך יונגע, עטלעכע-און-צוואנציק- 
יאָריקע כעוורע, און שוין מיטליאָריקע מאנצבלען. זי זײַנען געווען פארשיידן געקליידט: וער 
האלב-מיליטעריש --- אין אן אלטער כאקי-גימנאסטיאָרקע אָדער אין גאליפע-הויזן, װער ציוויל- 
װאָכעדיק --- אין אן אלטן פידזשאק, און ווער יאָמטעװדיק, ווער אין אױסגעטראָטענע פארלאטעטע 
שיך און װער אין נײַע גלאנציקע שטיוול. אלע מיט טאָרבעס אף די פלייצעס אָדער אין די הענט. 
דער אוילעם, װי שעפטל האָט זיך באלד דערװוּסט, איז אין גרונט באשטאנען פון מיליטער- 
פליכטיקע, זייער יאָר איז שוין געווען מאָביליזירט, נאָר זיי האָבן זיך ניט געקאָנט מעלדן פריַער 
צוליב פארשיידענע סיבעס: איניקע זײַנען געווען ניט געזונט, אנדערע װײַט פון דער היים, די 


דריטע האָבן געהאט א קורצװײַליקע אָטסראָטשקע צוליב פאמיליען-אָנגעלעגנהײַטן. 


אומגעריכט האָט שעפטל באגעגנט צוישן דעם אוילעם זײַן נאָענטן פרײַנט, דעם בריגאדיר 
פון װעסיאָלאָקוטער קאָלװירט, מיט ועמען ער האָט אין מעשעך פון עטלעכע יאָר געהאט אן 


עלטער פון שעפטלען, געהאט דרײַ קינדער. דער פאָרזיצער האָט זיך אויסגעסטארעט פאר אים 
בראָן, נאָר ער האָט פון בראָן זיך אָפּגעזאָגט און זיך געמאָלדן פרײַװיליק. זיי האָבן זיך ביידע 
דערפרייט מיט דער באגעגעניש און זיך שוין געהאלטן צוזאמען. זי האָט זיך געװאָלט איצט 
איינס --- מע זאָל זיי שיקן אין איין טייל. 

דאָ זײַנען געווען נאָך אייניקע אין זייערע יאָרן און אפילע א ביסל עלטער, װאָס האָבן זיך 
אויך געמאָלדן פרײַװיליק. אמערסטן זײַנען עס געווען דאָרף-קאָמוניסטן, וועלכע האָבן אין די 
אומפארגעסלעכע נײַן-און-צוואנציקסטן און דרײַסיקסטן יאָרן דורכגעפירט די קאָלעקטיויזאציע. 

דער אוילעם האָט געווארט אפן װאָיענקאָם, וועלכער האָט געדארפט מעלדן, װוער אין װאָס 
פאר א טייל איז פארעכנט און ווען, מיט װאָס פאר א צוג מע ועט זי אָפשיקן. 

מע האָט ארומגעשפּאצירט איבערן הויף, גערייכערט, אנדערע האָבן זיך אויסגעזעצט אפן 
קאסטן מיט זאמד, װאָס איז געשטאנען באם ארײַנגאנג אין װאיענקאָמאט, פאנאנדערגעבונדן די 
טאָרבעס און איבערגעביסן. ניט װײַט פון קאסטן מיט זאמד איז געשטאנען א פעסל מיט פאר- 
שימלטן וואסער און אף א גרויסן רויט-אָפּגעפארבטן ברעט זײַנען צוגעפעסטיקט געווען לאָפּעטעס, 
לאָמען -- פארשיידענע מאכשירים אף לעשן א סרייפע בעשאס א באָמבארדירונג. ארום און ארום 
און באזונדערס לעבן דעם קאסטן מיט זאמד האָט זיך געוואלגערט שאָלעכץ פון אייער, פון 
אוגערקעס, שטיקלעך רויטע פּאָמידאָרן, וויידלען און קעפּ פון הערינג, אָקורקעס און שטיקלעך 
פּאפּיר. 

שעפטל האָט ארומגעשפּאצירט איבערן הויף זאלבענאנד מיט אָלעסן און פונקט װי אלע 
איבעריקע און עפשער נאָך מער געווארט אפן װאיענקאָם. אים האָט זיך געװאָלט וויסן, ווען װעט 
מען אים אָפּשיקן, וועט ער עפשער קאָנען זיך צוכאפּן אף עטלעכע מינוט צו עלקען. פון ראיװואָיעג- 
קאָמאט ביז דעם הויז אינעם נײַעם געסל, װוּ עלקע האָט געוװווינט, איז געווען ניט איבעריקס װײַט, 
נאָר אוועקגיין איצט אָן א דערלויבעניש האָט ער שוין ניט געקאָנט. מיטאמאָל האָט איבערן הויף 
א הילך געטאָן א קאָמאנדע: 

-- סטראָיסיא!.. ָ 

די, װאָס זײַנען געזעסן, זײַנען אופגעשפּרונגען פון די ערטער; די, װאָס האָבן גערייכערט, 
האָבן אװועקגעװאָרפן די פּאפּיראָסן און גיך זיך אויסגעשטעלט אין איין ריי אין מיט הויף. 

עס איז ארויס דער װאָיענקאָם -- א הויכער, זייער א דארער, מיט א פּאָרטופּייע איבער דער 
פלאכער ברוסט. מיט אים א נידעריטשקער, א פולבלעכער אין גרויסע ברילן. 

-- װער איז דער? -- האָט שעפטל שטיל א פרעג געטאָן בא אָלעס יאנקאָװוענקאָ, וועלכער 
איז געשטאנען פון רעכטס לעבן אים. 

-- דער נײַער סעקרעטאר פון ראיפארטקאָם... 

-- און מיקאָלע סטעפּאנאָװיטש? -- האָט שעפטל פארכידעשט געפרעגט. 

-- ליגט אין שפּיטאָל.... מיט א הארץ-שלאָג... 

--- װאָס רעדסטו?.. ווען?.. וויאזוי?.. 

אָלעס האָט געװאָלט אים נאָך עפּעס זאָגן, נאָר ס'האָט זיך דערטראָגן א קאָמאנדע ,סמירנאָ!" 

דער װאיענקאָם האָט געמאָלדן, אז די גאנצע גרופּע, וועלכע באשטייט פון זעקס און צוואנ- 
ציק מאן, ווערט געשיקט אין איין טייל. דער טייל געפינט זיך איצט לעבן קיִעוו. אלס עלטסטער פון 
דער גרופּע װוערט באשטימט אנטאָן איוואנאָוויטש שעלעסטאָוו, דער געוועזענער בודיאָנאָװעץ 


1 -- טויג צו מיליטער-דינסט, 
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און סעקרעטאר פון דער היגער קאָלװירטישער פּארטיי-אָרגאניזאציע. נאָכדעם האָט דער ואיענ- 
קאָם געגעבן א װאָרט דעם סעקרעטאר פון ראיפּארטקאָם. 

שעפטל איז געווען שטארק צערודערט פון דער נײַס, אז איוואשטשענקאָ ליגט מיט א הארץ- 
שלאָג, און ער האָט קימאט וי ניט געהערט, װאָס דער נײַער סעקרעטאר פון ראיפּארטקאָם האָט 
גערעדט, ער האָט אפילע ניט באמערקט, וי יענער האָט פארענדיקט זײַן קורץ באגלייטונגס- 
װאָרט. דער װאיענקאָם האָט א רוף געטאָן צו זיך שעלעסטאָװון, וועלכער איז אָנגעטאָן געווען אין 
דער פארהיטער בודיאָני-פאָרם, געגעבן אים א גרויסן פארכאסמעטן פּאקעט און געמאָלדן, אז אין 
א שאָ ארום דארפן אלע זײַן אפן װאָקזאל באם מיליטער-קאָמענדאנט, װוײַל אכצן נאָל-נאָל גייט 
אָפּ דער צוג אף זשמערינקע.. 

,שוין אין א שאָ ארום? -- בא שעפטלען האָט שווער א טיאָכקע געטאָן דאָס הארץ. -- און 
עלקע?..* 

אין דער זעלבער רעגע האָט שעלעסטאָוו געגעבן א קאָמאנדע און די שערענגע האָט זיך 
איבערגרופּירט צו פיר אין א ריי. און גלײַך נאָך א קאָמאנדע: 

-- נא-פרא-װאָ:.. שאגאָם ארש!.. 

די קאָלאָנע האָט זיך לײַכט א וויג געטאָן, ארויסגעמארשירט פון הויף און זיך פארנומען 
מיט דער גאס, װעלכע האָט געפירט פארבײַ דעם וואסער-טורעם גלײַך צו דער אײַזנבאן- 
סטאנציע. 

אף דעם, אז מע װעט זיך ניט פארהאלטן אפילע אף א האלב שאָ דאָ, האָט שעפטל זיך 
אינגאנצן ניט געריכט. נאָר װאָס האָט ער שוין איצט געקאָנט טאָן? שפּאנענדיק אין דער ריי אין 
מיט פון דער קאָלאָנע, האָט ער צעטראָגן זיך אומגעקוקט אף ביידע זײַטן גאס מיט דער האָפענונג, 
עפשער װועט ער צװישן דעם אוילעם, װאָס איז געגאנגען איבער די טראָטוארן, דערזען עלקען. 

ווען זי ווייסט, װאָלט זי געוויס ארויס כאָטש פונדערװײַטן זיך זעגענען מיט אים. נאָר פונ- 
וואנען זאָל זי וויסן? 

דאָס געסל, װוּ עלקע האָט געװוינט, איז איצט שוין געוען גאָר נאָענט, עפשער הונדערט 
שפאן פונדאנען. דאָס האָט שעפטלען נאָך מער געערגערט. ער איז דאָך קימאט לעבן איר שטוב... 

פון פאָרנט האָט עמעצער פארצויגן א ליד. די קאָלאָנע האָט אװעקגעשפּאנט גיכער, 
דערװוײַטערנדיק זיך אלץ מער און מער. 

;אויס... איצט װעל איך זי שוין ניט זען"... -- האָט שעפטל זיך אויסגעגעסן דאָס הארץ. 

צו דער אײַזנבאן-סטאנציע איז די קאָלאָנע א צעהיצטע געקומען באצײַטנס. דער עלטסטער, 
אנטאָן שעלעסטאָוו, איז אוועק צום קאָמענדאנט און זיך דערװוּסט, אז דער צוג, װאָס גייט אף 
זשמערינקע, פארשפּעטיקט אף א שאָ. 

שעפטל האָט שוין ניט אופגעהערט צו ערגערן זיך. די שאָ צײַט האָט ער דאָך געקאָנט זיך 
פארהאלטן דאָרט. גיי ווייס. 

דער עלטסטער האָט דערלויבט דער גרופּע דערװײַל זיך אָפּרוען און אָנגעזאָגט: פּינקטלעך 
נײַנצן נאָל-נאָל זײַן אנטקעגן דער טיר פון מיליטער-קאָמענדאנט. 

א צערודערטער איז שעפטל גלײַך אוועק צום קיאָסק, געקויפט א קארטל און, אָנשפּארנדיק 
זיך אינעם שטיינערנעם פּארקן, מיט א בלײַפעדער אָנגעשריבן זעלדען עטלעכע שורעס. ער האָט 
איר געשריבן, אז ער האָט דאָ, אין װאיענקאָמאט, זיך געטראָפן מיט זײַן אלטן גוטן-פרײַנט פון 
װעסיאָלאָקוט --- מיט אָלעס יאנקאָװענקאָ, און אז מע שיקט זיי אין איין טייל, אזוי אז זיי וועלך 
זײַן צוזאמען. 

שעפטל האָט געװוּסט, אז זעלדע װעט זײַן צופרידן פון דעם און דאָס וועט זי בארויִקן א ביסל. 

שעפטל האָט קוים ארײַנגעשטופּט דאָס קארטל אין דעם פול-אָנגעפּאקטן פּאָטשט-קעסטל 
און אװועקגעשפּאנט איבער דער טומלדיקער פּלאטפאָרמע. 

אף דער פּלאטפאָרמע און אין װאָקזאל-סעדל איז פול געווען מיט עוואקויַרטע --- פרויען, 
קליינע קינדער, עלטערע מענטשן. עס איז געשטאנען א טומל -- א געמיש פון פארשיידענע 
שפּראכן. מע האָט הויך גערעדט אף אוקראיַניש, מאָלדאװיש, ייִדיש און רוסיש. 

שעפטלען האָט א צי געטאָן צום אוילעם. מיט אייניקע פון זיי האָט ער זיך פאנאנדערגערעדט 
און זיך דערװוּסט, אז דאָס זײַנען עוואקוירטע פון ראָוונע, לװאָוו, טיראספּאָל, טשערנאָוויץ... 
אינדערפרי האָט מען זיי ארויסגעזעצט דאָ פונעם עשעלאָן און זיי ווארטן אף פורן פון די דער- 
בײַיִקע קאָלװירטן, וו זיי װעלן, װי עס האָט זיי געמאָלדן די ראיאָנע אָנפירונג, זיך באזעצן. 

שעפטל האָט מיט זאָרג געקוקט אף די אויסגעמאטערטע הײמלאָזע מענטשן, װאָס האָבך 
פארפולט דאָס סעדל, זײַנען געזעסן אף די פּעקלעך און געלעגן אף די פארשפּרייטע קאָלדרעס 
און מאנטלען. 

קיעדערער פון זי האָט דאָך נאָך ערשט ניט לאנג געהאט א היים און אָט וואלגערן זי זיך 
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שיט קליינע קינדער אונטערן אָפּענעם הימל... וויפל היימען זײַנען צעשטערט געװאָרן פאר דער 
צײַט"... 

גאָר נאָענט האָט זיך דערטראָגן א צעצויגענער פּײַף פון א 0 אט 2 
פארביי דעם סעדל, פארבײַי דעם װאָקזאל זיך דורכגעטראָגן מיט ראש אן אײַ ן 
מיט פארפּלאָמבירטע רויטע פולמאן-וואגאָנעס און אָפּענע גרויסע פלאטפאָרמעס, וועלכע זײַנען 
געווען אָנגעלאָדן מיט טאָקער- און פרעזער-ווערקשטעלן, מיט מאָטאָרן, מיט הייבקראנען, מיט 
פארשיידענער אויסשטאטונג פון אן עוואקויַרטן זאװאָד. 

און אין דער זעלבער צײַט האָט פון מיזרעך זיך ארײַנגעשניטן אן אנטקעגנדיקער אײַלנדיקער 
פראכטצוג. פון די האלב-אָפּענע טעפּלושקעס האָבן ארויסגעקוקט יונגע רויטארמייער, פון אונטער 
די גרויסע ברעזענטן, מיט וועלכע עס זײַנען געווען איבערגעצויגן די הויך-אָנגעלאָדענע פלאט- 
פאָרמעס, האָבן זיך װוּיניט-װוּ ארויסגעזען דראָענדיקע רערן פון טאנקען, פון שווערע הארמאטן, 
װײַסע קאסטנס מיט סנאריאדן, זעניטקעס.... איין צוג האָט געיאָגט אין הינטערלאנד, דער צווייטער 
אהין, װוּ ס'האָט זיך געפונען די פראָנט-ליניע. 

שעפטל האָט ניט באוויזן אָפּזוכן צוישן דעם אוילעם אָלעסן, װי ס'האָבן ווידער אָנגעהויבן 
הודען די רעלסן. פון מײַרעוו איז מיט א צעצויגענעם פײַף אָנגעקומען א לאנגער צוג מיט שטויב 
באדעקטע פּאסאזשיר-וואגאָנעס. אנטקעגן דער רויטער אײינשטאָקיקער װאָקזאל-געבײַדע האָט דער 
לאָקאָמאָטיוו א לעצטן סאָפּע געטאָן און מיט א ראש ארויסגעלאָזט געדיכטע קנוילן דאמף. עס 
האָט זיך דערטראָגן א געקלאנג פון די בופערן, וועלכע האָבן זיך אָנגעשטױסן איינער אינעם אנ- 
דערן, און דער אָנגעקומענער צוג איז געבליבן שטיין. אין די אָפענע פענצטער האָבן זיך באוויזן 
פארבאנדאזשירטע קעפּ, אויסגעבלייכטע פּענעמער, אף די טאמבורן זײַנען געשטאנען פאר- 
װווּנדעטע, אין איינע גרעט, אייניקע -- אָנגעשפּארט אף מיליצעס, אנדערע מיט אראָפגעהאנגענע 
פּוסטע ארבל... 

דער אוילעם, װאָס איז געווען אף דער פלאטפאָרמע, האָט זיך געלאָזט לויפן צו דעם עשעלאָן 
פון די פארװוּנדעטע. בא די וואגאָנעס האָבן זיך געשטופט אי די אָרטיקע, די הולייַפאָליער, אי די, 
זועלכע זײַנען געקומען פון די ארומיקע קאָלװירטן, און אויך די עוואקויַרטע. ער האָט דען ניט 
געהאט עמעצן אף דער מילכאָמע -- א מאן, א זון, א ברודער, -- און יעדן האָט אין דער מינוט 
זיך געדוכט, עפשער איז גראָד עמעצער פון זײַנע אייגענע פאראן צװוישן די פארװוּנדעטע. די 
פרויען זײַנען צעפּאָלאָכעטע געלאָפן לענגויס דעם לאנגן עשעלאָן, פון וועלכן עס האָט געטראָגן 
מיט היץ און מיט דעם ניט אָנגענעמענעם גערוך פון יאָדאָפּאָרם און קארבאָלקע. 

שעפטל איז געשטאנען מיט דער טאָרבע אפן אקסל עטװאָס אין א זײַט און געקוקט אף דעם, 
װואָס עס האָט זיך געטאָן לעבן צוג. 

;יעדערער פון זיי איז שוין געווען אין פײַער, -- האָט ער געטראכט מיט אָפּשײַ וועגן די 
פארװוּנדעטע, -- יעדערער פון זי האָט שוין געזען דעם טוט פאר די אויגן".. 

ווען דער עשעלאָן מיט די פארוווּנדעטע איז אָפּגעגאנגען, האָט שעפטל גענומען זוכן אָלעס 
יאנקאָװענקאָן און געפונען אים לעבן פאָטשט-קעסטל. ער האָט אויך אָפּגעשיקט א קארטל אהיים. 
דער װאָקזאל-זייגער האָט געוויזן אָן צען מינוט זיבן. זיי זײַנען אוועק אהין, װוּ ס'האָט זיך שוין 
געקליבן זייער קאָמאנדע. 

אינגיכן איז אָנגעקומען דער זשמערינקער צוג. ער איז געווען אָנגעשטאָפּט מיט מיליטער- 
לײַט. אפילע אף די בופערן איז געווען פול. אנטאָן שעלעסטאָוו צוזאמען מיט דער קאָמאנדע איז 
נאָכגעגאנגען נאָכן קאָמענדאנט, געפאָדערט ארײַנזעצן אין צוג. 

-- וווּ... וו זאָל איך אײַך זעצן... אף די רעדער רײַטנדיק?.. -- האָט דער קאָמענדאנט זיך 
צעשריען. -- אירט צוּווארטן. אין דרײַ שאָ ארום װעט זײַן נאָך א צוג... 

;נאָך דרײַ שאָ ווארטן? -- האָט זיך שעפטל דערפרייט. --- אויב אזוי... אויב אזוי קאָן איך 
זיך נאָך צוכאפּן צו עלקען"... 

שעפטל האָט זיך אָפּגעבעטן באם עלטסטן אף אָנדערהאלבן שאָ אין שטאָט ארײַן. ער האָט 
איבערגעלאָזט זײַן טאָרבע אָלעסן און איז ארויס אפן שאָסײ. 

א שטיק וועג איז שעפטל אונטערגעפאָרן אף א טרעפּל פון א לאסטמאשין. ס'איז געווען א 
שטילער פארנאכט און מע האָט װײַט ארום געהערט, װי אפן סטאלין-פּלאץ האָט דער הויכריידער 
הייזעריק איבערגעגעבן די סװאָדקע פון סאָװוינפאָרמביוראָ. 

;אונטער דעם דרוק פונעם סוינעס איבערוועגנדיקער קראפט זײַנען אונדזערע טיילן אָפּגע- 
טראָטן אף נײַע פּאָזיציעס"... 

ניט װײַט פונעם פּלאץ איז שעפטל אראָפּגעשפּרונגען און זיך פארנומען צו דעם נײַעם געסל, 
מיטאמאָל האָט ער דערהערט א געשריי: 

-- א שפּיָאָן.- 
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-- א שפּיָאָן געכאפּט!.. 

פון ביידע זײַטן געסל איז מען געלאָפן צו דעם שוין היפשן רעדל, װאָס האָט אפן סאמע ראָג 
ארומגערינגלט א הויכן דארן מענטשן מיט א געל בערדל און אין שפּאקולן. 

-- געפאקט!.. 

-- געפּאקט א שפּיאָןי. 

-- װוּ איז דער װאָקזאל, האָט ער זיך פאנאנדערגעפרעגט.. 

-- קוקט אים נאָר אָן, א בערדל זיך צוגעקלעפט. 

-- רײַסט אראָפּ פון אים דאָס בערדל... 

-- ער זאָגט, אז ער איז פון די עוואקויָרטע... 

-- ניין, װאָס װעט ער זאָגן?.. גיט א קוק אף זײַנע שפּאקולן, מע זעט גלײַך, אז ס'איז 


-- שא.. אָט איז שוין דער מיליציאָנער... -- האָט אויסגעשריַען אן עלטערע פרוי. 

וי ש; נפטל האָט זיך ניט געײַלט, האָט ער דאָך זיך פארהאלטן אף א רעגע. דער מיליציאָנער 
איז מיט ברייטע הוידענדיקע טריט צוגעגאנגען. דערזען דעם פּארשוין מיטן געלן בערדל, האָט 
ער מיט קאס אױסגעשפּיגן 

-- ווידער געכאפּט אים... לאָזט אים גיין... ס'איז דאָך אן עוואקויָרטער... 

אומזיסט געפאטערט צײַט* -- האָט שעפטל מיט פארדראָס אף זיך א טראכט געטאָן און איז 

גיך אוועק איבער דעם נײַעם געסל. ער איז שוין געווען נאָענט פון דער באקאנטער שטוב, ווּ 
עלקע האָט געװוינט. ,,צי איז זי כאָטש אין דער היים?.. צי װעט ער זי טרעפן איצט?..*. 

ער האָט באמערקט, אז דאָס פענצטער פון איר צימער איז אָפן. הייסט עס -- זי איז דאָ.. 

אין קאָרידאָר האָט שעפטל א װײַלע זיך פארהאלטן, קעדיי איבערכאפן דעם אָטעם, און 
מיטאמאָל דערהערט, װי פון עלקעס צימער טראָגט זיך זייער האָפערדיק און זאָרגלאָז-פרײלעך: 
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אף אזוינס האָט שעפטל זיך בעשום-אויפן ניט געריכט און דעריבער עטװאָס אופגערעגט 
הויך אָנגעקלאפט. 

דער פאטעפאָן האָט גלײַך אופגעהערט שפּילן. עס האָט זיך געעפנט די טיר און שעפטל האָט 
דערזען פאר זיך א יונגע פרוי, א פארפוצטע, שטארק דעקאָלטירטע, מיט אונטערגעפירטע אויגן 
און געדיכט-אָנגעפארבטע ליפּן. 

-- וועמען דארפט איר? -- האָט זי א קאָסיע געטאָן מיט די אויגן אף אים. 

שעפטל האָט ניט אָנגעהויבן צו פארשטיין, װאָס דאָס באטײַט, און איבער איר אקסל געכאפּט 
א קוק אין צימער. די ווענט זייַנען געווען דורכויס באהאנגען מיט פארביקע טעפּעכער. 

;צי דען האָב איך א טאָעס געהאט? ניט אהין אָנגעקלאפּט?..* 


-- איך דארף צו דער כאווערטע רודנער... -- האָט ער צעטומלט געזאָגט. 

-- װאָס זשע באומרויקט איר אונדז? -- האָט זי אומצופרידן זיך אָנגערופן. -- אײַער 
כאווערטע וווינט שוין דאָ ניט... 

-- װוּ זשע... -- האָט ער דערשראָקן א פרעג געטאָן, און אין קאָפּ איז בא אים דורכגע- 


פלויגן א געדאנק, צי איז ניט געשען עפּעס שרעקלעכס? 

--- פונוואנען זאָל איך וויסן, -- האָט די פרוי געענטפערט, געװאָלט שוין צומאכן די טיר, 
נאָר איבערגעטראכט. 

-- סאשאָק, דו ווייסט ניט, װוּהין האָט זיך אריבערגעקליבן אָט די, װעלכע האָט גע- 
וווינט דאָ?.. 

-- אף דער ציגײַנער-גאס... װוּ ס'איז געווען דער פערד-מארק, -- האָט פון צימער געענט- 
פערט א זאטע מענער-שטים, -- אין דעם הויף, װאָס אנטקעגן דער קווניעי. / 

שעפטל האָט געװאָלט נאָך עפּעס פרעגן, נאָר ער האָט זיך אויסגעדרייט און, ניט באדאנ- 
קענדיק, װאָס גיכער אוועק פונדאנען. די טיר האָט זיך פארמאכט און פונעם צימער האָט ווידער 
זייער האָפּערדיק זיך דערטראָגן: 

... 10121112 הסזא 11 8 8:/08802ס + 

מיט האסטיקע טריט האָט שעפטל זיך געלאָזט גיין צו דער ציגײַנער-גאס. צײַט האָט ער 
געהאט וײיניק און געמוזט זיך צוײַלן. 

דער הויכריידער אפן פּלאץ האָט מיט דער זעלבער הייזעריקער שטים נאָכאמאָל איבער- 
געגעבן די סװאָדקע פון סאָװינפאָרמביוראָ: 


1 -- באם סאמאָוואר עס זיצן איך און מאשע (פון א רוסישער ליד, װאָס מע האָט געונגען אין די 
0'ער יאָרן). 
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ריסאי 


;אונטער דעם דרוק פונעם סוינעס איבערוועגנדיקער קראפט זײַנען אונדזערע טיילן אָפּגע- 


טראָטן אף נײַע פּאָזיציעס.... 
אפן ראָג, לעבן זומער-גאָרטן, האָט אן עלטערע פרוי צוגעקלעפּט א גרויסע אפישע: 


גאסטראַלן פונעם זאפּאַראָזשיער טעאטער 
,דער אומקום פון דער עסקאדרע" 


,פארװאָס האָט זי זיך ארויסגעקליבן פון צימער, -- האָט שעפטל פארזאָרגט געטראכט, -- 
ווער וייסט, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען פאר די דרײַ װאָכן, װאָס זיי האָבן זיך ניט געזען". 

מיט אומגעדולד האָט ער פארקערעוועט אף דער ניט אויסגעברוקירטער שטױביקער ציגײַ- 
נער-גאס און איז ארײַן אינעם ענגן פארלאָזטן הויף, װאָס אנטקעגן דער קוזניע. 

אין אן אלטן צעבראָכענעם פאעטאָן האָבן זיך געשפּילט קינדער. ער האָט צווישן זיי דער- 
קענט סוועטקען און זי א רוף געטאָן. סוועטקע איז פלינק אראָפּגעשפרונגען פונעם פאעטאָן, װאָס 
איז געשטאנען אָנגעבויגן אין א זײַט, און זיך געלאָזט לויפן אים אנטקעגן. 

-- איר זײַט געקומען צו אונדז, א, דיאדיע? -- האָט זי א צופרידענע אים ארומגעכאפּט 
מיט די הענטלעך. 

שעפטל האָט באמערקט, אז דאָס מיידעלע איז פאר דעם כוידעש צײַט, װאָס ער האָט זי ניט 
געזען, כוישעכער געװאָרן. 

-- און װוּ איז די מאמע? -- האָט ער געפרעגט. 

-- די מאמע איז אָקאָרשט אוועק אין מיל. איר וייסט ווּ? װאָס באם טײַך. ס'איז זייער 
װײַט פונדאנען... 

-- נאָך װאָס איז זי אוועק אהין? 

-- די מאמע איז דאָרט א פּרײאָמשטשיצע. אף דער באנאכטיקער סמענע 

שעפטל האָט גוט געװוּסט די אלטע, צעטרייסלטע מיל. דאָרט איז שטענדיק געשטאנען א 
ווילד גערויש און די לופט איז געווען אָנגעזאפּט מיט אזא געדיכטן שטויב, אז ס'איז ניט געווען 
מיט װאָס צו עטעמען. און דאָך איז אים לײַכטער געװאָרן אפן הארצן. ,אבי זי ארבעט... ס'איז 
איר דאָרט, פארשטייט זיך, ניט גרינג, נאָר וויבאלד זי ארבעט, איז שוין גוט..." 

גיין איצט צו דער מיל איז געווען אומעגלעך. שוין צײַט געווען אומקערן זיך אפן װאָקזאל. 
ער וועט נאָר א קוק טאָן, וי זיי װוינען דאָ. סוועטקע האָט אים ארײַנגעפירט דורך א שמאָל קיכל 
אין א נידעריק קליין צימערל, װוּ, ארײַנגעשפּארט צווישן צוויי ווענט, איז געשטאנען א בעט און. 
דערבײַ א טישל מיט איין בענקל. מער גאָרניט. אף דער וואנט אנטקעגן דער נידעריקער אויס- 
געקרימטער טיר איז געהאנגען סטאלינס א בארעליעף און אין א שיין געשניצט רעמל אלעקסייס 
פאָטאָגראפיע. 

שעפטל איז צוגעגאנגען נעענטער און האָט זייער אופמערקזאם זיך אײַנגעקוקט אין אלעק- 
סייס גוטמוטיקן פּאָנעם. 

;ווען מע האָט באנאכט אים ארויסגעפירט פון שטוב, האָט עלקע דערציילט, האָט ער זיך 
אויסגעדרייט און געזאָגט: זאָלסט וויסן -- איך בין ניט שולדיק. אין גאָרנישט ניט שולדיק". 

בא דער טיר איז געשטאנען סוועטקע אין אלטע סאנדאלן. זי איז זייער ענלעך געווען אפן 
טאטן. שעפטל האָט זי אופגעהויבן אף די הענט, א גלעט געטאָן איבערן קעפּל און אראָפּגעלאָזט. 

-- נו, -- האָט ער געעפנט די טיר, -- ועסט זאָגן דער מאמען, אז איך בין געווען. 

-- גייט ניט אוועק, דיאדיע, -- האָט זי אים זייער שטיל א בעט געטאָן. 

-- איך מוז גיין... 

-- איר האָט דאָך צוגעזאָגט מיך אויסלערנען פאָרן רײַטנדיק... און װײַזן די כאזיירימלעך... 
איר געדענקט?.. 

-- איך געדענק, -- האָט שעפטל פארלוירן א שאָקל געטאָן מוטן קאָפּ, --- אוואדע געדענק 
איך... אז דו ועסט פאָלגן די מאמע... 

-- די מאמע פאָלג איך. אָט האָט די מאמע מיר איבערגעלאָזט, איך זאָל עסן, --- האָט זי 
אופגעהויבן דעם האנטעך, װאָס האָט איבערגעדעקט א טעלער. אפן טעלער זײַנען געלעגן עטלעכע 
שטיקלעך ברויט, אן אוגערקע און אן איי, --- און איך וויל נאָך ניט עסן. שפּעטער, ווען איך װעל 
ווערן גוט הונגעריק... 

שעפטל האָט זיך אָנגעבױגן, זי א קוש געטאָן און ארויס.' 

סוועטע איז אים נאָכגעלאָפן. 

--- איר װועט נאָך קומען? 

-- כ'ל קומען. כ'ל קומען... 
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ווען שעפטל איז שוין היפּש אָפּגעגאנגען, האָט ער זיך אומגעקוקט, סװועטע איז נאָך גע- 
שטאנען לעבן טויער. ער האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט, זי זאָל ארײַן אין הויף. 
דאָס הארץ האָט אים גענאָגט. עס האָט אים ויי געטאָן פאר עלקען, פאר איר טעכטערל. 
ער האָט זיך ניט געקאָנט מויכל זײַן, װאָס ער איז ניט געקומען פריִער. ווען ער קומט א ביסל 
פריִער, טרעפט ער זי נאָך.. 
איבערן ראיצענטער האָט צוביסלעך זיך אָנגערוקט דער אָװנט. די לופט האָט אָנגעהױבן 
ווערן בלוילעך. שעפטל האָט גענומען שפּאנען גיכער. ער האָט שוין געפילט א מידקײַט, נאָר ס'האָט 
אים ניט פארדראָסן, װאָס ער איז געגאנגען אהער. כאָטש ער האָט עלקען ניט געטראָפן, פונדעסט- 
וועגן האָט ער זיך דערװוּסט עפּעס און געזען איר קינד. געדארפט איבערלאָזן א צעטעלע. עלקע 
ווייסט דאָך אפילע ניט, אז ער גייט אװעק אין דער ארמיי... וויָאזוי איז עס אים אפן זינען 
ניט געקומען. 
שעפטל האָט פארקערעוועט איבער דער הילצערנער בריק. גיך געשפּאנט. און פּלוצלינג זיך 
דערמאָנט, אז אָט דאָ, אף דער בריק, איז ער דאָך דעמלט געשטאנען מיט עלקען... טאקע דאָ לעבן 
פּאָרענטשע זײַנען זי געשטאנען... ס'איז געווען פּונקט מיט א כוידעש צוריק, דעם איין-און- 
צוואנציקסטן יון, שאבייסענאכטס. האָבן זיי דען, געקאָנט וויסן, װאָס עס דערווארט זיי... 
ער איז אף איין רעגע געבליבן שי לעָבן פּאָרענטשע, װי ער װאָלט אזוי זיך געזעגנט 
מיט עלקען. 
אין דער זעלבער רעגע האָט אף דער בריק מיט פעסטע טריט ארופגעשפּאנט א ראָטע סאָל- 
4 אלע נײַ געקליידט, מיט ביקסן אף די אקסל. און באלד האָט איבער דעם ארום זיך צעהילכט 
מעכטיקע ליד: 
,211124סקתס 2112קז'ס ,/80188821 
1 /811גדקסזאס 112 /078821 
168111010 011011 1107016011ט:608 0) 
!801ט0 סוסדתהאסקם 6 


6020 פזססקה מדסע1ן 
-80842 8גא ,261חוואסם 
,ת2נ1תס12 8011112 דסתוע 
!...80102 ה2ווסגעתם.) 


שעפטל האָט אוועקגעשפאנט אין טאקט מיט דער ליד. ער האָט געײַלט צו זײַן קאָמאנדע. 
אינגיכן וועלן זיי זיך זעצן אין צוג, וועלכער װעט זיי ברענגען אין זייער מיליטער-טייל. 
ערגעץ אין א זײַט, אפן שאָסײ, האָבן געטראכקעט פורן מיט ברויט צום עלעוואטאָר און עס 
האָבן אונטערגעקלונגען וועגענער, מיט וועלכע די עואקויַרטע זײַנען זיך צעפאָרן איבער די 
קאָלװירטן. אינעם הימל האָבן דראָענדיק דורכגערוישט איינע נאָך דער אנדערער עטלעכע 
כוואליעס פארניכטלער און פון דער אײַזנבאן-סטאנציע האָט זיך דערטראָגן אן אומרויַק פּײַפן פון 
אן אײַלנדיקן לאָקאָמאָטיו... 
שעפטל איז שוין געווען ניט װײַט פון װאָקזאל. ער האָט געשפּאנט מיט ברייטע טריט און 
אין די אויערן האָבן אים נאָך געקלונגען די ווערטער פון דער ליד: 
000424ת62 מזדססקה מדסץדן 
,802112 4284 ,261חװא30 
1120021124 8012 דסתזע 
...8042 682111611112) 
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1 א פּאָפּולערע ליד פון די ערשטע מילכאָמעיטעג. זי רופט דאָס סאָועטישע פאָלק צו העלדנמוטיקן קאמף 
קעגן די פאשיסטישע האָרדעס. 


+= 


עעאעעי קמ אי אט 


שלוימע טשערניאװסקי 


כיבין ניט ;עשטאנען אָן א זײַט 


איך קום אײַך, פרײַנט, באגעגענען, באגלייטן 
אף גרויסן לעבנסוועג אָן ראש, אָן לויב, 

ניט כאנפענען מיט פּוסטע לידער-קווייטן. 
כ'האָב אָפּגעטײלט דאָס ליכטיקע פון שטויב. 

פאר אלדאָס מענטשלעך טײַערסטע איך ווייטעק. 
מײַן ליד צעבײַט איך ניט אף דרויב, 


דער מענטש האָט דעם 


דער מענטש האָט דעם אטאָם צעשפּליטערט 
פאר אײיביקן וװױלזײַן און גליק, 

ניט פאלן סע זאָלן קיין שפּליטערס 

פון טוט אף זײַן ערדישער וויג. 


דער מענטש -- 
אף קאָנגרעסן און פאָרומס 


כ'בין אָן א זײַט פון לעבן ניט געשטאנען, 
פריצײַטיק האָט די צײַט מײַן קאָפּ פארשנייט. 
אָ, וויפל כ'בין ניסיוינעס אויסגעשטאנען, 
נאָר מיט דער ליד געגאנגען זאלבעצווייט. 
און װידער בליען קיעווער קאשטאנען, 

און וידער שעפּטשען ליפּן שטילערהייט... 


אטאָם צעשפּליטערט 


א שװוּע ער גיט איר, דער וועלט: 
זי װעט ניט פארזייט זײַן מיט קװאָרים, 
מיט רו װעט פארזייט זײַן דאָס פעלד. 


עס װעט זיך די שעפע 
און זײַן װעט מיט שעפע דער שניט. 
איז לאָמיר די הענט זיך ד 

ס'זאָל אײיביק די ערד ז 


דער ;ר'נעף דעמף 


אוועלכער גוירל האָט פארטראָגן 
אינמיטן פעלד אהער דעם זוים 
נאָך לאנגע װאָגלענישן, פּלאָגן. -- 
ס'זאָל אויסוואקסן פון אים א בוים? 


ס'איז דאָ א רעגע אינעם לעבן, 

ווען בלײַבן דארפסט מיט זיך אליין 
און זײַן זאָל קיינער ניט דערנעבן, 
איז קום צו אָט דעם דעמב צו גיין. 


שטענדיק 


מיט דער ליד איך שפּאן צוזאמען, 
קיין געוויטער אונדז ניט שרעקט, 
זינגער, זע, זאָלסט ניט פארזאמען, 
שטענדיק דארפסטו זײַן אין וועג. 


אויסגעפאָרן, אויסגערעדערט 
כ'האָב די ערד פון ראנד ביז ראנד, 


ווען דארפסט פון שווערע ווערטער-קייטן 
באפרײַען זיך װי פראָמעטיי 

און אף א בייגעלע א גרייטן 

ארויסברענגען פון הארץ דעם ויי, 


איז דאנק דעם פרײַנט, דעם אומדערווארטן, 
װאָס איז געװאָרן דײַן געצעלט, 

פאר רעגעס ליכטיקע און צארטע, -- 
דעם שטאָלצן דעמב אינמיטן פעלד! 


זײַן אין וועג 


און דעם דופט פון אירע סעדער 
טראָג איך איצט פון לאנד צו לאנד. 


װי א פייגלפאנגער בין איך, 

כ'לאָז ניט דורך קיין מינדסטן קלאנג, 
און אף אָװנטברויט פארדין איך 
שטענדיק ערלעך מיט געזאנג. 
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יאָסל לערנער 


אין א זומערדיקערף נאכט 


אין דרויסן איז נאכט, 
נאָר אין הארצן איז ליכט, 
די פינצטערניש גלעט מיר 
מיט זײַד דאָס געזיכט. 

א שטערן אין װײַטנס 

טוט א בליץ, 

און לאָזט אפן הימל 

א גאָלדענעם קריץ... 


דער גאָלדענער קריץ 

שײַנט א װײַל און פארגייט, 
און שענקט מיר זײַן שײַן -- 
א טראָפּנדל פרייד. 

איך קלײַב די טראָפּנדלעך 
פרייד און שײַן 

און לייג זיי 

אין גאָלדענעם בעכער ארײַן. 


ווערט מײַן בעכער 
פול ביז ארוף, 

אין כאָלעם די קינדערלעך אלצ ... 
איך רוף, 

און טייל זיי אײַן 

די שטראלעכלעך פרייד, 

די טראָפּנדלעך שײַן. 


וואקסן די קינדערלעך. 

הויך און שיין 

און זײַנען װי א נײַע 

לעװאָנע ריין, 

און בענטשן דאָס לעבן, 

די פרייד און דאָס ליכט, 
װאָס צאפּלט, װי פלאטערלעך, 
אף יעדנס געזיכט, 


פּייזאוזש-מינ'אחטורן 


באלד פון אָװונט אָן האָט דער גאָרטן זיך 
געטויוולט 

אין טוי און אין לעװאָנע-שײַן -- 

ער וויל אין רײנקײַט 

די ליכטיקײַט פון טאָג באגעגענעןיי 


םש 

טרינק זיך אָן, מײַן פרײַנט, פון דעם ברונעם, 
פון וועלכן דער רעגנבויגן טרינקט, 

קעדיי דײַן ליד זאָל אויך פארביק זײַן.. 


מיט זײַן װײַסן אָרעם 

נעמט ארום דאָס טײַכעלע דעם טונקעלן בארג 
און מורמלט. 

וואקסט דאָס הארץ באם בארג פאר פרייד.. 


פארטאָג. 
דער קארשנבוים האָט ברייט צעעפנט 

זײַנע קארשן-אויגן 

און מיך אָנגעקוקט פארכידעשט: 

פונוואנען קומען אזוינע גרויסע טראָפּנס טױי 
אין מײַנע אויגן?.. 


די לאָנקע הינטערן בארג איז אלץ נאָך יונג 
: און גרין. 
דאָרט לויפן אום מײַנע קינדער-יאָרן, 
זיי שפּילן זיך... 
(= 
פון פינצטערן וואלד פליסט ארויס א קלאָר 
טײַכעלע, 
און מיר דאכט זיך: 
דאָ הייבט אָן צו טאָגן.. 
ם 
נעם מיך אָן בא דער האנט! 
כ'וועל דיר נאָכגײן מיט צוגעמאכטע אויגן. 
דער טאָג איז, וי א מעווע, איבערן יאם געפלויגן 
און א מידער זיך אף הייסן זאמד געװאָרפן, 
דער שפּיץ פון בארג פארנאכט-צו זעט אויס 
שארפער, 
און, דאָרשטיקע, סע טרינקען אויס די 
װאָלקנדלעך 
דעם רעגנבויגן... 
ם 
דער וואלד שטייט באגאָסן מיט זון 
און שמייכלט צו מיר. 
ער האָט זיך דערפרייט מיט זײַן אלטן פרײַנט... 


מישע לעװ 


קִימאט א לעגענדע 


) אָך דעם, וי דער שנעלצוג איז אָפּגעגאנגען הער א א יו 
שָׂפוסט-געװאָרענער פּלאטפאָרמע פארבליבן דרײַ מאנצבלען, אײַנגעקלאמ 
אין דעם אנדערן, -- די פענעמער זעט מען ניט, די פלייצעס ציטערן אָן אופהער. 
אין צוואנציק יאָר ארום נאָך דעם אופשטאנד אין פאשיסטישן טויט-לאגער סאָביבור האָבן 
זיך אין ראָסטאָוו באגעגנט דרײַ לעבן געבליבענע אופשטענדלער. 
יאָ, שוין צוואנציק יאָר זײַנען אועק פון 
יענער צײַט. אָבער עס לעבט דער אָנדענק פון די 
מארטירער און העלדן. 
טײַערע לייענער, באלד װעל איך אײַך 
דערציילן וועגן פיר לעבן געבליבענע אופשטענד- 
לער פון סאָביבורער טויט-לאגער -- אלעקסאנ- 
דער פּעטשערסקי, ארקאדי װײַספּאפּיר, סעמיאָן 
ראָזענפעלד און יעפים ליטװינאָווסקי. און כאָטש 
דערציילן װעל איך אײַך בלויז א מינדסטן כיילעק 
פון דעם, װאָס איז מיר באװוּסט, דאָך, גלייב איך, 
וועט איר אויך א קלער טאָן, אז עס איז ניטאָ קיין 
מאָס און קיין גרענעץ צו מענטשלעכער פּײַן און 
צו מענטשלעכער גװוּרע. ניטאָ! 
...אָנהייב מילכאָמע. שלאכטן, שלאכטן... פון 
איין ארומרינגלונג זיך ארויסגעריסן, אין א 
צווייטער ארײַנגעפאלן. דער אומגליק האָט דעם 
לייטענאנט פּעטשערסקי געטראָפן אָנהייב אֶק- 
טיאבער 1941. לעבן וויאזמע האָט ער און זײַן 
כאווער דער פּאָליטרוק פושקין באקומען א באפעל ארױסטראָגן פון ארומרינגלונג דעם שווער 
פארװווּנדעטן קאָמיסאר פון פּאָלק. דער קאָמיסאר איז אפן צווייטן טאָג געשטאָרבן און זיי זײַנען 
ארײַנגעפאלן צו די דײַטשן אין די הענט. 
ארקאדי װײַספּאפּיר שטאמט פון דער אלטער קאָלאָניע באָבראָװי קוט, לעבן קאלינינדאָרף. 
דאָרט זײַנען געבוירן געװאָרן זײַן זיידע דער שמיד, זײַן טאטע דער קאָלווירטישער בריגאדיר, 
דאָרט האָט ארקאדי פארענדיקט די צעניאָריקע שול און פון דאָרט איז ער ערעוו דער מילכאָמע 
אוועק אין דער רויטער ארמיי. געדינט האָט ער אף דער גרענעץ, ניט װײַט פון בריסק. 
עבן טשערניגאָוו איז ער פארװוונדעט געװאָרן צום דריטן מאָל. זײַנער א כאווער האָט אים 
איבערגעבונדן די װוּנד און אף זיך געטראָגן ביז דעם דעסנע-טײַך. אף א שטיקל צײַט האָט ארקאדי 
פארלאָרן דאָס באװוּסטזײַן. ווען ער איז געקומען צו-זיך, האָט ער דערפילט א שארפן ווייטעק און 
א פײַכטע קעלט. איבערן טײַך האָט זיך געקײַקלט דער עכאָ פון הארמאטן-זאלפן. אין לופט האָבן 
אָן אופהער געפײַפט קוילן און שפּליטערס. לעבן ברעג טײַך איז געלעגן טוט ארקאדיס כאווער, 
װאָס האָט אים אהער געבראכט צו טראָגן. 
וי דערקלײַבט מען זיך צום וואסער, כאָטש די ליפּן צו באנעצן? ארקאדי האָט זיך געפּרוּווט 
אופשטעלן, נאָר גלײַך איז ער װידער אומגעפאלן. עטװאָס לײַכטער איז אים געװאָרן, ווען עס האָט 
זיך אים אײַנגעגעבן אָפּבינדן דאָס שטיקל צײַג, מיט וועלכן דער כאווער האָט אים איבערגעבונדן, 
און ארױיסלאָזן א ביסל בלוט פון די װוּנדן. 
עס האָבן זיך באוויזן דײַטשן. זי האָבן ארופגעװאָרפן ארקאדין אף אן אָפענער לאסטמאשין, 
וו עס זײַנען געלעגן נאָך אכט פארווונדעטע רויטארמייער. 
: װאָס װײַטער? װײַטער --- האָמלער לאגער, באָברויסקער, מינסקער... 
ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאָמע, איז סעמיאָן ראָזענפעלד נאָך ניט אלט געווען קיין 
נײַנצן יאָר. ער האָט באוויזן ענדיקן אין טערנאָווקע ניט. װײַט פון וויניצע די צעניאָריקע שול און 


פון רעכטס אף לינקס: 


א. װײַספאפיר, ס. ראָזענפעלד. 
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געדינט אין דווינסקער 152-טן באזונדערן ארטילעריע-פּאָלק. וועגן דעם, אז די פאשיסטן זײַנען 
אָנגעפאלן אף אונדזער לאנד, האָט ער זיך דערװוּסט ניט דורך ראדיאָ, נאָר פון דעם ערשטן שאָס. 

אָפּטרעטנדיק פון דער גרענעץ, האָבן די רעשטן פון זײַן פּאָלק זיך אָפּגעשטעלט לעבן א 
שאָסײ, װאָס איז געווען אָנגעפּיקעװועט מיט דײַטשישע לאסט-אװטאָמאָבילן. די פאשיסטן האָבן זיך 
געפילט אזוי זיכער, אז אף די קאסטנס מיט סנאריאדן, װאָס זיי האָבן געפירט צום פראָנט, האָבן 
זיי אוועקגעשטעלט פּאטעפאָנען און צוזאמען מיטן רעווען פון די מאָטאָרן האָבן זיך געטראָגן 
קלאנגען פון רוסישער מוזיק. 

ראָזענפעלד דערציילט: 

-- איר האָט דען א פאָרשטעלונג, װוי אויסגעמאטערט מיר זײַנען דאן געווען. ביז איצט קאָן 
איך ניט פארשטיין, פונוואנען האָט זיך צו אונדז גענומען אזא קויעך. אין איין אויגנבליק האָבן 
מיר באלאגערט דעם וועג, און מאמעש אין געציילטע מינוטן איז אלץ, װאָס אפן שאָסײ, געווען איין 
שטיק פּײַער. אָט האָט איר אײַך רוסישע מוזיק. 

אָבער װײַט אוועק פון דעם וועג האָט זיך ראָזענפעלדן ניט אײַנגעגעבן. א פארװוּנדעטער און 
א קאָנטוזיעטער איז ער ארײַנגעפאלן צו די דײַטשן 

דער פערטער -- יעפים ליטינאָווסקי, דער, װאָס האָט הײַנט ניט געקאָנט קומען קיין 


ראָסטאָוו, -- האָט געדינט אין דער 15-טער קובאנער קאוואלעריע-דיוויזיע. אִין געפאנגענשאפט 
האָט אים דער סוינע גענומען אפן שלאכטפעלד, װוּ ער איז געלעגן א פארװונדעטער, אָן 
באוװוסטזיַן. 


אלע פיר האָבן זיך שוין קימאט צוויי יאָר געפונען אין די פאשיסטישע לאגערן פאר סאָ- 
וועטישע קריגסגעפאנגענע. לעבן זײַנען זיי געבליבן נאָר אדאנק גוטעפרײַנט -- רוסן און ארמענער, 
װוײַסרוסן און אוזבעקן... אין מינסקער קארצער האָט מען זיי צוזאמען מיט פיל אנדערע געבראכט, 
װײַל מע האָט זיך דערװוּסט, אז זיי זײַנען ייִדןף 


אין פינצטערן קעלער איז געווען אזוי ענג, אז בלויז אפן פינפטן אָדער אפן זעקסטן טאָג, ווען 
דער גרעסטער טייל פון די, וועלכע מע האָט פארטריבן אהער, איז שוין אומגעקומען, האָט מען 
געקאָנט געפינען אן אָרט אף זיך צולייגן, דערבײַ בלויז אף א זײַט און ניט מער, װוי אף א פּאָר שאָ. 

יעדעס מאָל, ווען מע פלעגט עפענען די טיר אף ארױסטראָגן די געשטאָרבענע, האָט דער 
וואכמאן געפרעגט: 

-- נאָך לאנג צו ווארטן, ביז איר װעט פייגערן? 

-- לאנג, -- פלעגט שטענדיק ענטפערן איין און דער זעלבער מענטש. 

אײינמאָל האָט דער עלטסטער וואכמאן א זאָג געטאָן: 

-- איר זײַט אונדז שוין דערעסן. נאָר ס'איז ניטאָ קיין באפעל אײַך שיסן אָדער הענגען. איז 
עפשער גענוג זיך מאטערן? דערשטיקט איינער דעם צוייטן... 

דער זעלבער, װאָס פלעגט ענטפערן: ,לאנג!", האָט פון דער פינצטער א געשריי געטאָן: 

-- אף דעם װעט איר זיך ניט דערווארטן! 

דעם דאָזיקן מענטשן האָבן די פארורטיילטע ניט אויסגעוויילט פאר זייער עלטסטן. קיינער 
האָט אפילע ניט געװוּסט זײַן נאָמען. בלױז באָריס ציבולסקין, א געװעזענעם שאכטיאָר פון 
דאָנבאס, און דעם פּױלישן קאָמוניסט שלוימע לייטמאן האָט ער געזאָגט, אז ער הייסט סאשע 
און אז זײַן פאמיליע איז פּעטשערסקי. 

ניין, קיין עלטסטער איז ער ניט געווען, נאָר געפאָלגט האָבן אים אלע. 

פון װאָס האָט זיך עס אָנגעהויבן? 

וי נאָר מע האָט זיי פארטריבן אהער, האָט איינער פון די ארעסטירטע מיט א געפאלענער 
שטים געזאָגט: 

-- מיר דארפן נאָך דאנקען די דײַטשן, װאָס זיי האָבן אונדז גלײַך ניט דערשאָסן... 

אָט דאן האָט מען צום ערשטן מאָל דערהערט סאשקאָס שטים: 

-- הער נאָר דו, אויב דו ווילסט ניט, אז איך זאָל זיך א נעם טאָן צו דיר, איז װער בעסער 
גלײַך אנשוויגן! 

אן אנדערשמאָל האָט ער געזאָגט: 

--- מיר װעלן אזוי דאָ אלע פון זינען אראָפּ: זיצן און ווארטן אפן טויט. זאָל יעדערער 
דערציילן, װאָס ער ווייסט און קען. 

עס איז גאָר קיין כידעש ניט, װאָס אין קעלער איז געװאָרן א טומל און א גערודער. דער 
וואכמאן האָט גענומען קלאפּן מיט דער ביקס אין טיר. 

-- טומלט ניט, -- האָט סאשקאָ א געשריי געטאָן, --- צווישן אונדז זײַנען פאראן דאָקטוירים, 
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ערער, אינזשעניערן, אגראָנאָמען. װער פון אײַך װעט אָנהײבן? ניטאָ קיין באלאָנים? װעל איך 
דערציילן דער ערשטערי. 


די דײַטשישע אימפּעריע האָט פארלאנגט ניט נאָר קװאָרים, נאָר אויך קנעכט. אָפט פלעגט 
געשען אויך אזוי, אז מע האָט דרינגענדיק געדארפט װאָס מער קנעכט. יענעם פארטאָג האָט זיך 
אין זיי גענייטיקט דער קאָמענדאנט פון מינסקער ארבעטס-לאגער וואקס. ער האָט אראָפּגענומען 
דאָס טעלעפאָן-טרײַבל און העפלעך געבעטן די טעלעפאָניסטקע, זי זאָל אים פארייניקן מיטן 
,וואלד-לאגער" (אזוי האָט ער אָנגערופן דעם זעלבן קארצער, װאָס האָט זיך געפונען זיבן קילאָ- 
מעטער פון שטאָט). 

-- העלאָ, עס רעדט וואקס. וויפל ייִדן זײַנען בא אײַך פארבליבן? העלאָ, ביסט שיקער, 
צי װאָס? ערשט האָסטו געזאָגט, אז דו האָסט דרײַסיק, דערנאָך, אז די קאָנסט פון זיי מאכן פינף 
און צוואנציק, איצט דערציילסטו מיר גאָר, אז ביז אָװונט וועט אלץ זײַן פארטיק... גענוג! צום סאָף 
טאָג זאָלן די פינף און צוואנציק זײַן בא מיר אין קאָמענדאטור. 

אין דעם ;וואלד-לאגער" האָט דער שעף פון דער וואך נאָך לאנג געהאלטן דאָס טרײַבל אין 
די הענט. דערנאָך האָט א קוים באמערקבארער שמייכל זיך באוויזן אף זײַן פּאָנעם. דער קאָ- 
מענדאנט איז גערעכט. װאָס איז דאָ צו קלערן? אין װעג װעט ער פינף ייִדן דערשיסן, װעלן 
בלײַבן פינף און צוואנציק. דעם וואכמאן, װאָס איז געשטאנען באם גאנעק, האָט ער באפוילן: 

-- די ייַדן פון קארצער ארויספירן, געבן יעדן א פּײַקע ברויט און א פּאָרציע באלאנדע. 
װאָס שטייסטו, װי א ליימענער גױילעם, האָסט געהערט מײַן באפעל? 

דער וואכמאן האָט צעפּראלט די טיר און געהייסן אלעמען ארויס פון קעלער. דעם באפעל האָט 
ער איבערגעכאזערט נאָכאמאָל, נאָר קיינער האָט זיך פון אָרט ניט גערירט. אלע זײַנען געווען 
זיכער, אז ער װועט זיך גלײַך כאפּן פאר דער ביקס. נאָר, ניין. ער האָט פון קעשענע ארויסגענומען 
א פיַפל, װײַזט אויס, גערופן צו הילף. די פאָליצײַען זײַנען זיך צונויפגעלאָפן און גענומען שלעפן 
צום ארויסגאנג די, װאָס זײַנען געווען נעענטער צו דער טיר. 

-- קומט! -- האָט סאשקאָ פאָרגעלייגט. --- ווערן זיך איז ניט שײַעך. 

צוויי און צוואנציק שטיינערנע טרעפ... צוויי און צוואנציק טריט. ס'איז ניט קיין זומפ, נאָר 
אלציינס קאָנסטו ניט אָפּרײַסן דעם פוס און מאכן א שפּאן. 

אין הויף האָט פּעטשערסקי זיך צוגעשפארט צו דער ואנט און לאנג געשטאנען מיט 
פארזשמורעטע אויגן. דאָס ערשטע, װאָס ער האָט דערזען, זײַנען געווען די אײַזיטױעלעך אפן דאך 
און אפן שטעכדראָט, אײַזדליכטלעך אף די רינוועס, א דין אײַזיהײַטל אף דער ערד. 

-- ברויט! -- האָט עמעצער אויסגעשריען און געלאָזט זיך לויפן. 

א שאָס. ווען מע האָט אויסגעשטעלט די געפאנגענע, זײַנען שוין געווען נײַן און צוואנציק, 

פון אוואלד-לאגער" האָט מען די געפאנגענע ארויסגעפירט גאנצפרי, נאָר ביז שיראָקע-גאס, 
װוּ עס האָט זיך געפונען דער מינסקער ארבעטס-לאגער, האָבן זיי זיך דערקליבן ערשט שפּעט 
באנאכט. אין וועג האָט מען נאָך פיר מענטשן דערשאָסן. 

אין אָט דעם עסעסישן ארבעטס-לאגער האָבן זיך געפונען בא 900 מענטשן. פון זיי 500 
קוואליפיצירטע שוסטער, שנײַדער, טעסליערס, סטאָליערס, וועלכע מע האָט געבראכט אהער פון 
מינסקער געטאָ. געווען אויך א היפּשע גרופע אָרטיקע אײַנװױנער --- װײַסרוסן, רוסן און אוקראי- 
נער, וועלכע האָבן מיט זייער אופירונג ארויסגערופן פארדאכט בא די דײַטשן. פאר די לעצטע טעג 
האָט מען געבראכט צו פירן בא 100 ייִדן קריגסגעפאנגענע. 

צו פּעטשערסקין און לייטמאנען איז צוגעגאנגען א מענטש מיט א געלער לאטע און שטיל א 
זאָג געטאָן: 

-- ווען מע װעט בא אײַך פרעגן, זאָגט, אז איר זײַט סטאָליערס. 

-- איך האָב אין לעבן קיין הובל אין האנט ניט געהאלטן, -- האָט געזאָגט פּעטשערסקי. 

-- דאָס איז ניט אײַער דײַגע. די ערשטע צײַט װועלן מיר פאר אײַך ארבעטן. 

-- א דאנק, כאווער. ווער זײַט איר? 

-- ליפשיץ. לעאָניד ליפשיץ. א מינסקער. מײַן פרוי האָט מען די טעג דערשאָסן, און מײַן 
צװעלפיאָריקער זון איז געבליבן אין געטאָ. 

זייער שלעכט האָט געהאלטן מיט דעם שווער פארװוּנדעטן סעמיאָן ראָזענפעלדן. ער שטאמט 
דאפקע פון עכטע סטאָליערס און ווייסט, װאָס א הובל איז. נאָר אין קארצער האָט זיך בא אים 
געעפנט די װוּנד, און נאָך דעם, וי ער האָט דורכגעמאכט די זיבן קילאָמעטער, האָט ער זיך מער 
ניט געקאָנט רירן פון אָרט. עמעצער האָט אים געבראכט א טאָרבעלע פּראָסע, איז ער געלעגן אף 
דער הילצערנער נארע און אָן אופהער געזיאמקעט מיט די ציין (דערפאר האָט מען אים געקרוינט 
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מיטן צונאָמען זיאמע). געראטעוועט האָט אים דער מינסקער דאָקטער בערמאן. מיט דער הילף 
פון דעם קאפּאָ בלאטמאן האָט מען אים ארײיַנגענומען אין איזאָליאטאָר. 

אויב ארקאדי װײַספּאפּיר איז דעמלט געבליבן לעבן, האָט ער עס אויך צו פארדאנקען דעם 
קאפאָ שלוימע בלאטמאן, דעם באָקסיאָר פון פּוילן. דאָס האָט ער באפוילן פארעכענען ארקאדין 
אין דער קאָמאנדע מיטן מאָדנעם נאָמען ,גענעראל-גובערנאטאָרשאפט" און געװאָרנט: 

-- ביז דאָס באָכערל װעט ניט קומען צו-זיך, באהאלט אים בייס דער ארבעט צװישן דעם 
געהילץ. נאָר פארגעסט ניט אויסטיילן אים א פּאָרציע באלאנדע. 

אין הויף, װוּ ארקאדי און נאָך נײַנציק מאן האָבן געזעגן און געהאקט האָלץ, האָט זיך 
געפונען א געווער-סקלאד. דורך דעם הויז, װוּ עס זײַנען געווען צונויפגעלייגט פּוסטע קעסטלעך, 
האָט זיך א גרופּע געפאנגענע פארקליבן אפן בוידעם פונעם געווער-סקלאד, דורכגעקלאפט אין 
סטעליע א לאָך, גענומען א היפשע צאָל ביקסן און קוילן און צײַטװײַליק אויסבאהאלטן עס אין 
דעם כאָרעוון מויער ניט װײַט פון דער עלעקטרישער זעג. 

מיט א ציווילן שאָפּער האָט מען פארפריִער אָפּגעמאכט, אז ער װעט אף זײַן לאסטמאשין 
ארויספירן דאָס געווער אין א זיכער אָרט. מעגלעך, אז דער שאָפּער איז געווען א פּראָװאָקאטאָר. 
וי די זאך זאָל ניט זײַן, די מאשין האָט מען ארומגערינגלט, דערשאָסן זעקס מענטשן בא דער זעג 
און צוואנציק אין גאראזש. װײַספאפיר און ציבולסקי האָבן זיך צופעליק געראטעוועט, װײַל זי 
זײַנען אין דער מינוט ניט געווען אין הויף. 

אלע איבעריקע האָט מען דערנאָך ארומגעטריבן איבער דער שטאָט מיט אופגעהויבענע הענט. 
אין הויף פונעם ארבעטס-לאגער געשלאָגן זי ביז טויט. איינעם א רויטארמייער, באָריס קאהאן 
פון טולע, האָט מען באגאָסן מיט זודיקן וואסער, דערנאָך מיט קאלטן און א לעבעדיקן נאָך 
ארויסגעװאָרפן אפן שניי, װוּ ער איז פארפרוירן געװאָרן. דעם קאפּאָ בלאטמאן האָט מען ארעס- 
טירט און דערנאָך אװעקגעשיקט קיין סאָביבור, װוּ מע האָט אים פארברענט. 


פון דאָרעם האָבן זיך אומגעקערט די פייגל. אפילע אונטערן זעגעכץ איז צעגאנגען דער שניי. 
די זון האָט אויסגעטריקנט די ברודיקע ריטשקעלעך. אף די צװײַגן האָבן זיך באוויזן די ערשטע 
קנאָספן. ארום איז געווען אזויפיל זון און שײַן! און נאָר די לאגערניקעס האָבן נאָך געטראָגן אף 
זיך די צעריסענע לײַזיקע וואטניקעס. 

פּעטשערסקי, לייטמאן, ציבולסקי און ליפשיץ האָבן זיך געגרייט אנטלויפן. ראָזענפעלד און 
װײַספּאפּיר זײַנען ארײַנגעפאלן אין אן ארבעטס-קאָמאנדע, װאָס מע האָט אָפּגעשיקט אף עטלעכע 
כאדאָשים אין א וועלדל בויען א נײַעם לאגער. דאָ האָבן זי געוואלגערט ביימער. פארבליבן זײַנען 
פון דעם וועלדל בלויז פארטריקנטע, פארקוילטע שטאמען. 

ווען װײַספּאפּיר און ראָזענפעלד האָבן זיך אומגעקערט אף שיראָקע-גאס, האָט זיך זיי גלײַך 
געװאָרפן אין די אויגן, אז דאָ איז שטארק ענג געװאָרן. פון מינסקער געטאָ האָט מען געטריבן 
אהער פארטיע נאָך פארטיע. מע האָט אויך געבראכט עטלעכע עשעלאָנען דײַטשישע ייָדן. 

דרײַ טעג נאָכאנאנד האָט מען קיינעם אף דער ארבעט ניט געטריבן. אפן פערט דעם 
8 טענטיאבער קאיאָר, האָט מען אלעמען אויסגעשטעלט אין הויף, און וואקס האָט געמאָלדן: 

-- אײַך האָט אָפּגעגליקט. דער פיורער אליין האָט געפונען פאר מעגלעך צו שענקען אײַך 
דאָס לעבן. אלס הויך-קוואליפיצירטע ספּעציאליסטן שיקן מיר אײַך אָפּ אף ארבעט קיין דײַטשלאנד. 
מיט אײַך וועלן פאָרן אײַערע מישפּאָכעס. איר קאָנט נעמען מיט זיך אלע זאכן. 

צי האָט עמעצער געגלייבט וואקסן? מעגלעך... 

עס זײַנען צוגעפאָרן שווערע לאסטמאשינעס, און די פרויען מיט די קינדער האָט מען אוועק- 
געפירט צום װאָקזאל. די מאנצבלען האָט מען אויסגעשטעלט אין א קאָלאָנע און אוועקגעפירט אין 
דער באגלייטונג פון עסעסאָווצעס מיט הינט. ווען די קאָלאָנע איז פארבײַגעגאנגען די געטאָ, האָבן 
זיך דערהערט אויסגעשרייען: 

-- מע פירט אײַך צום טויט! איר הערט? צום טױט! 

די געטאָ-אײַנװױנער, אליין לעבעדיקע סקעלעטן, האָבן גענומען ווארפן אין דער קאָלאָנע 
ארײַן װער -- א געקאָכטע קארטאָפל, װער א בורעק, א מער, א היפּטל קרויט. 

אין פעלד, װײַט פון װאָקזאל, איז געשטאנען אן עשעלאָן פון פינף און צוואנציק וואגאָנעס, 
אין יעדן וואגאַן האַט מען ארײַנגעשטופּט צו זיבעציק מענטשן. 

דער צוג האָט זיך געשלעפּט העכער פיר מעסלעס. פאר דער גאנצער צײַט האָט מען די 
מענטשן ניט געגעבן קיין ברעקל ברויט און קיין טראָפּן וואסער. לעבן פּעטשערסקין איז געשטאנען 
א יונגע פרוי מיט א דרײַיאָריק מיידעלע אף די הענט. דאָס קינד האָט פּעטשערסקי באמערקט נאָך 
מיט עטלעכע טעג צוריק אף שיראָקע-גאס. עמעצער האָט אים געזאָגט, אז מע רופט זי עטעלע פון 
געטאָ, אז איר טאטע איז געווען א מיליטער-דאָקטער און די מאמע -- א סטודענטקע פון מינסקער 
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פּאָליטעכנישן אינסטיטוט. באם קינד זײַנען געווען גאָלד-געלאָקטע האָר, בלויע אויגן און געטאָקטע 
װײַסע ציינדלעך. 

-- וי רופט מען דיך? -- האָט פּעטשערסקי געפרעגט בא איר. 

-- עטעלע. 

--- קום צו מיר, דײַן מאמען איז דאָך שווער דיך האלטן די גאנצע צײַט אף די הענט. 

דאָס מיידעלע האָט אויסגעשטרעקט די דארע הענטעלעך און ארומגעכאפט פּעטשערסקין 
פארן האלדז, זי האָט אײַנגעדרעמלט. אלעקסאנדער האָט געהוידעט זיך צוזאמען מיטן ואגאָןף 
שוין צום וויפלטן מאָל האָטס עטעלעס מאמע געבעטן אים אומקערן איר דאָס קינד, און ער האָט 
איר אלץ געענטפערט מיט א שאָקל פון קאָפּ: ניין, ער איז נאָך ניט מיד. עטעלעס קעפּעלע האָט 
געווארעמט זײַן ברוסט, און אים האָט זיך געדאכט, אז דאָס פילט ער די װארעמקײַט פון זײַן 
עלאָטשקע, זײַן איינציק טעכטערל, וועלכע איז מיט עטעלען אין איין עלטער. 

דאָס קינד האָט זיך אופגעכאפט און גענומען זיך ארומקוקן. 

-- איך בין דאָ, לעבן דיר, -- האָט זי די מאמע בארויַקט. 

--- מאמע, מיר איז הייס. איך וויל אהיים. 

-- און װוּ איז דײַן היים? --- האָט בא איר פעטשערסקי געפרעגט. 

-- אין געטאָ. דאָרט האָבן מיר א נארע און א סאך-א סאך שמאטעס. 

פעטשערסקי האָט איר דערלאנגט א געקאָכטע קאלטע קארטאָפּל און געגעבן א ביסל וואסער 
פון דער פעלד-פלאש, װאָס ער האָט באהאלטן אונטערן העמד. 

פון אים איז עטעלע איבערגעגאנגען צו שלוימע לייטמאנען, דערנאָך צו דעם שנײַדער 
באָריס עסטרין, צו דעם עקאָנאָמיסט לייב סראגאָוויטש, וועלכער האָט אליין קוים-קוים געזשיפּעט, 
צו דעם אײַזנבאן:אינזשעניער אלעקסאנדער שובאיעוו און דערנאָך צו באָריס ציבולטקין. 

-- פעטער, -- האָט ציבולסקי א טאָרע געטאָן זײַן שאָכן, -- נעמט א ביסל דאָס קינד. 

--- איך שטיי אליין קוים אף די פיס, -- האָט יענער אים געענטפערט. 

-- אלע שטייען מיר קוים אף די פיס און גראָד איר, פינקעוויטש, טאָרט זיך ניט אָפּזאָגן. 

פינקעוויטש, א געוועזענער מאיאָר, האָט געוויס פארשטאנען ציבולסקיס שטאָך. 

העכער צען שאָ איז דער עשעלאָן אָפּגעשטאנען אין לובלין. ערשט דעם 22 סענטיאבער איז 
ער אָנגעקומען אפן פאָלוסטאנאָק סאָביבור. פון איין זײַט האָט זיך געצויגן א וואלד, פון דער 
צווייטער -- דער לאגער, ארומגעצוימט מיט פיל רייען שטעכדראָט. אין די דראָטן זײַנען געווען 
אײַנגעפלאָכטן צװײַגן פון ביימער. א פּײַף פון לאָקאָמאָטיו, און די טויערן האָבן זיך ברייט צעעפנט. 
ווען די עקסטע זעקס ואגאָנעס פונעם עשעלאָן זײַנען שוין געווען אף דער טעריטאָריע פונעם 
לאגער, האָט דער צוג-וואכמאן זיי אָפּגעקײטלט און די טױערן האָבן זיך ווידער פארמאכט. 

פון א הויז, װאָס אנטקעגניבער, איז ארויס א גרופע דײַטשישע אָפיצערן. איינער כון זי 
האָט עפּעס באפוילן דעם וואכמאן און יענער האָט זיך געלאָזט לויפן. אין געציילטע מינוטן ארום 
האָט ער זיך אומגעקערט מיט א גרופּע ייַנגלעך און געמאָלדן: 

-- הער אָבערשארפיורער! די באנהאָף-קאָמאנדע איז גרייט! 

מיט װאָס עס פארנעמט זיך די באנהאָף-קאָמאנדע האָט מען זיך גלײַך געקאָנט אָנשטױסן 
לוט דעם ,געווער", װאָס די ייִנגלעך האָבן געהאלטן אין די הענט. דאָס זײַנען געווען עמערס, 
בעזעמער, בערשטלעך. נאַר דער אויסזען פון די כעוורע איז געווען ניט צו באגרײַפן. אלע אין 
עלטער פון 18-17 יאָר. אלע אין געלע פּוילישע קאָנפעדעראטקעס, אין אָנצוגן, נאָרװאָס פון דער 
נאָדל ארויס, אין הויזן מיט געלע קאנטן, אין טונקעלע קיטלען מיט פארביקע לאצקאנעס, אין 
װײַסע הענטשקעס. און דעריקער -- קיין שום סימאָנים פון הונגער אף די פּענעמער. און שיין 
זײַנען זיי געווען, װי מע װאָלט זי טאקע אָפּגעקליבן פון הונדערטער טױיזנטער. 

לייטמאן האָט שטיל א זאָג געטאָן צו פּעטשערסקין: 

--- װי געפעלט דיר דער ספּעקטאקל? ווען ניט דער טרויער אין זייערע אויגן, װאָלט מען 
געמעגט מיינען, אז מיר האָבן געטראָפן גלײַך אין גאניידן ארײיַן... 

דער זעלבער אָבערשארפיורער (ציבולסקי האָט אים גלײַך געקרוינט מיטן נאָמען אָבער- 
מאלכהאמאָוועס) איז צוגעגאנגען נעענטער און באפוילן, אז די סטאָליערס און טעסליערס, װאָס 
האָבן ניט קיין מישפּאָכעס, זאָלן ארויסגיין. פּעטשערסקי, לייטמאן, ראָזענפעלד, װײַספּאפּיר, 
ליטװוינאָווסקי, ציבולסקי, שובאיעוו און נאָך א גרופּע האָבן געמאכט עטלעכע שפּאן פאָרויס. גלײַך 
האָט מען זיי אוועקגעפירט אין אן אנדער הויף, װאָס איז אויך געווען ארומגעצוימט מיט שטעכ- 
דראָט. דאָ האָבן די לאגערניקעס געטראָגן און צונויפגעלייגט קלעצער. ראָזענפעלד איז צוגעגאנגען 
צו זיי, נאָר קיינער האָט ניט געענטפערט ניט אף דער באגריסונג, ניט אף די פראגן. 

צו די נײַ-אָנגעקומענע האָט זיך דערנעענטערט א מענטש מיט א געשװאָלן פּאָנעם און אף 
שטומלאָשן געגעבן צו פארשטיין, אז זי זאָלן זיך אויסקערעווען מיט די פּלײיצעס צום עשעלאָן. 
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וויפל מע האָט זיך בא אים ניט געבעטן, ער זאָל כאָטש זאָגן, װוּהין זײַנען זיי עס אָנגעקומען, האָט 
ער בלויז געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

עמעצער האָט זיך אויסגעזידלט, א צווייטער האָט באמערקט, אז ריידן צו די מענטשן איז 
װוי צו דער וואנט. א דריטער האָט א פרעג געטאָן, צי מע האָט דאָ בא זיי די צינגער ניט אויס- 
געשניטן? יענער האָט זיך אָבער אויסגעדרייט און איז אוועק. 

מיטאמאָל איז געװאָרן שווער צו אָטעמען, ביז דערשטיקט צו ווערן. אף העכער א האלבן קילאָ- 
מעטער האָט זיך צעשפּרײט א שווארצער, געדיכטער רויך. אינדערלופטן האָבן זיך באוויזן פּײַער- 
צונגען און עס האָט זיך דערהערט א שרעקלעכער טומל. עס האָבן געגראגערט הונדערטער גענדז. 

ווען אלע זײַנען שוין געווען אין באראק, איז ארײַן דער מענטש, װאָס האָט זיי געהייסן, זיי 
זאָלן זיך אויסקערעווען מיט די פּלײיצעס צום עשעלאָן. ער האָט זיך ארומגעקוקט און געפרעגט: 

--- פונוואנען קומען ייִדן? 

-- פון מינסק, -- האָט אים לייטמאן געענטפערט. -- נאָר צוערשט דערציילט, פארװאָס 
שװײַגן דאָ אלע? 

-- אזא באפעל. 

--- פארװאָס? 

-- װײַל מע האָט נאָך ניט אלעמען פון אײַער עשעלאָן פארברענט. אײַך האָט מען איבער- 
געלאָזט, קעדיי פארענדיקן דעם נאָרד-לאגער. 

אף א װײַלע איז געװאָרן טויט-שטיל. פּעטשערסקי האָט זיך אָנגעשפּארט אין דער נארע: 
,עטעלע, איר מאמע, זײַנע לאנדסלײַט, לייב סראגאָוויטש, באָריס עסטרין און אלע, אלע... איז אָט 
פונוואנען עס שמעקט סמאלענעס". 


אין דעם אָװנט האָבן זיי זיך דערװוּסט: געבויט דעם סאָביבורער לאגער האָט מען לוט 
הימלעױס א ספּעציִעלן באפעל. פונקציאָנירן האָט ער אָנגעהױבן דעם 8 מײַ 1942. דעם פּראָיעקט 
האָט צונויפגעשטעלט דער עסעסישער אינזשעניער טאָמאָלע. מיט דער בױוּנג האָבן אָנגעפירט 
דער הויפט-אינספּעקטאָר פון די טויט-לאגערן גאָלצײַמער און דער אינזשעניער מאָזער. אליין 
הימלער האָט באזוכט דעם לאגער אין יול 1943, און נאָך זײַן וויזיט האָט מען אָנגעהויבן פאר- 
ברענען ביו פופצן טויזנט מענטשן א טאָג. 

די טויט-פאבריק, װאָס געפינט זיך צווישן װלאָדאוע און כעלם, איז ארומגערינגלט מיט פיר 
רייען שטעכדראָט העכער דרײַ מעטער די הייך, מיט א ריוו, װאָס איז אָנגעפילט מיט וואסער, און 
מיט א מינען-פעלד. אין לאגער גופע געפינט זיך א היפשע צאָל וואך-טורעמס און וואך-פּאָסטנס. 
סאָביבור באשטייט פאקטיש פון דרײַ לאגערס. אין ערשטן לאגער, װוּ זי געפינען זיך איצט, זײַנען 
פאראן שוסטער-, שנײַדער- און מעבל-ווארשטאטן. דאָ שטייען אויך צוויי הײַזער פאר די דײַטשישע 
אָפיצערן. פונדאנען איז פאראן א דורכגאנג אין צווייטן לאגער, װוּ מע סאָרטירט און מע פּאקט די 
זאכן פון די, װאָס ווערן אָפּגעפירט דורך דער אזויגערופענער ,הימל-שטראסע?* אין דריטן לאגער. 
דאָרט האָט מען שוין אומגעבראכט העכער א האלבן מיליאָן ייִדן. קיין סאָביבור קומען אָן קימאט 
יעדן טאָג 1500--2000 מענטשן פון פּױלן, טשעכאָסלאָוואקיע, האָלאנד, פראנקרײיך, עסטרײַך און 
אנדערע אָקופּירטע לענדער. פון סאָוועטנפארבאנד איז דאָס דער ערשטער עשעלאָן. 

אָנהײב פרילינג האָט א פּאָרפאָלק געפּרוּווט אנטלויפן. מע האָט זיי דערשאָסן צוזאמען מיט 
נאָך 150 מענטשן, װאָס האָבן דאן געארבעט אין זעלבן לאגער. געווען איז אויך ניט קיין געלונגענער 
פּרוּוו זיך דורכלייגן א וועג אונטער דער ערד. געווען א פאל, ווען צוויי קאָמוניסטן, װאָס האָבן 
געארבעט מיט א גרופע לאגערניקעס אין נאָענטן וואלד, האָבן דערשטיקט דעם וואכמאן און 
זײַנען אנטלאָפן. אלע איבעריקע האָט מען געבראכט צוריק פון וואלד און דערשאָסן. 

עטלעכע און זיבעציק מאן פון האָלאנד האָבן באשטימט אונטערקויפן א וואכמאן. דער אָנפי- 
רער פון דער גרופּע איז געווען א זשורנאליסט, וועמען זיי פלעגן שטילערהייט רופן ,הער קאפּי- 
טאן". וויפל די דײַטשן האָבן זיך דערנאָך איבער אים ניט איזדיעקעװעט, האָט ער קיינעם ניט 
אויסגעגעבן און ביז דער לעצטער רעגע געטײַנעט, אז לויפן האָט ער זיך געקליבן איינער אליין. 
פון דעמלט אָן ציילט מען די לאגערניקעס איבער ניט וייניקער וי דרײַ מאָל א טאָג. דאָס טוט 
ניט אבי-ווער, נאָר דער הויפּט-שעף אליין, דער אָבערשארפיורער פראנץ. 

דער מענטש, װאָס האָט דאָס אלץ דערציילט, איז געװען פון די איינצלנע, וועמען עס איז 
געלונגען פארהיטן דאָס לעבן שוין העכער א יאָר צײַט. געהייסן האָט ער באָרעך און געווען איז 
ער א מענער-שנײַדער, דער עלטסטער פון דער גרופּע, װאָס האָט געארבעט אינעם צווייטן לאגער. 

באנאכט האָט פּעטשערסקי אזוי געשריען פון שלאָף, אז ציבולסקי און לייטמאן, װאָס זײַנען 
געלעגן באנאנד מיט אים, האָבן אים גענומען ועקן. 
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-- ווער אנשוויגן, --- האָט אים באָריס פארשטעלט דאָס מויל, -- דו שרײַסט אזוי, אז דער 
אָבער-מאלכהאמאָוועס פראנץ קאָן דערהערן. 

אלעקסאנדער האָט אים אָפּגעשטופּט פון זיך. 

--- מיט דײַנע יאָדאיִם קאָנסטו דערשטיקן אפילע א פערד. 

-- אמאָל בין איך טאקע געווען א פורמאן און, דוכט זיך, דער איינציקער, װאַס האָט ניט 
באדארפט קיין בײַטש. איצט, בעט איך דיך, צי ניט לאנג, הייס מיר נאָר, װעסטו זען, וי איך װעל 
זיי שטיקן. 

פּעטשערסקי האָט אים איבערגעשלאָגן: 

-- פלאפּל ניט, שלאָף. 

שפּעטער, ווען ציבולסקי האָט שוין אונטערגעכראָפּעט, האָט לייטמאן זיך אָנגעבױגן צו 
פּעטשערסקין: 

-- סאשע, געטרויסט אים ניט? 

--- וי זיך אליין. נאָר דערציילן פאר דער צײַט א סאָד איז ניט קעדײַ. זאָג מיר, שלוימע, 
בעסער אָט װאָס: דער טיפ, װאָס איז דאָ הײַנט געווען, האָט אונדז ניט געװאָלט אָנשרעקן? 

--- מעגלעך, נאָר דארפסט פארשטיין, אז איבעריקע פארדעכטיקײַט איז א געפערלעכע 
קרענק. באָרעך ווייסט דאָך, אז דאָ װעט ער ניט אױסמײַדן די ,הימל-שטראסע". 

-- האָסט מיך ניט איבערצײַגט. דערמאָן זיך בעסער אין דעם פּראָװאָקאטאָר, װאָס האָט דיך, 
דעם קאָמוניסט, ארײַנגעזעצט אין ווארשעווער טפיסע. איר האָט דאָך שוין געהאט א כשאד אף 
אים. פארװאָס זשע האָט איר אים באצײַטנס ניט אָפּגעראמט פון וועג? 

-- טאקע דערפאר, װײַל דאן איז עס געווען ניט מער װי א כשאד. װאָס איז שײַעך באָרעכן, 
וועלן מיר גאָר אינגיכן זיך דערוויסן, צי דאָס, װאָס ער האָט אונדז דערציילט, איז עמעס, צי ליגן. 
איך מיין, אז עמעס. אויב אזוי, פארשטיי איך, װאָס ער וויל. 

-- איז לאָמיך אויך וויסן. 

-- באָרעך האָט געגעבן אָנצוהערן, אז די גאנצע האָפענונג איז אף די קאָמוניסטן, אף די 
סאָוועטישע מענטשן, און אז מיר טאָרן ניט קלערן לאנג און בלויז וועגן זיך. אויב לויפן, דארפן 
אלע מיטאמאָל. װאָס שװײַגסטו? ענטפער. 

-- דאָס איז ניט באָרעכס, נאָר מײַן געדאנק. צו דעם מענטשן װעלן מיר זיך נאָך צוקוקן. 


אינדרויסן האָט עמעצער פינף מאָל א קלאפּ געטאָן מיט א שטיק אײַזן אין א רעלס. פּונקט 
פינף אזייגער מיט פינף מינוט זײַנען שוין אלע געווען אף די פיס. באם באקומען די פּײַקע ברויט 
און דאָס קענדל זודיק וואסער האָט מען אלעמען איבערגעציילט. באם לאָזן זיך אף דער ארבעט -- 
א צווייט מאָל. 

אין נאָרד-לאגער, װוּ מע האָט זיי געבראכט, איז געבליבן ארבעט ניט מער, װוי אף א כוידעש. 

אין דעם טאָג האָבן פופצן פון די נײַיאָנגעקומענע באקומען צו פינף און צוואנציק שמיץ. 
געשלאָגן האָט מען מיט דראָט, ארומגעוויקלט מיט גומי, דערבײַ האָט דער געשמיסענער באדארפט 
הויך אף א קאָל ציילן די שמיץ. קוים האָט ער געהאט א טאָעס, האָט מען אָנגעהױבן די עקזעקוציע 
פונסגיי. 

אפן צווייטן טאָג האָבן פינף און צוואנציק מענטשן באקומען צו פינף און צוואנציק שמיץ. 
איינעם האָט מען דערשאָסן דערפאר, װײַל ער איז צוגעגאנגען צו דעם דראָט. 

אפן דריטן טאָג האָט פראנץ אליין פארשמיסן ביז טוט דעם קעכער, װײַל יענער האָט ניט 
באוויזן פאר צוואנציק מִינוט אויסטיילן אלעמען די באלאנדע. 

אפן פערטן טאָג האָט בלויז א גליקלעכער צופאל געראטעוועט פּעטשערסקין פון טויט. 
צוזאמען מיט נאָך עטלעכע צענדליק מענטשן איז ער געשטאנען אין הויף פון נאָרד-לאגער און 
געהאקט מיט א טעמפּער האק דעמבענע סוקעוואטע קלעצער. אלעקסאנדערס שאָכן, א געוועזענער 
נאָטאריוס פון האָלאנד, האָט איידער זיך נעמען האקן די קלאָץ, אויסגעווישט די ברילן, געשטאנען 
א פּאָר רעגעס און געטראכט, װי מע נעמט זיך עס צו אזא אקשן. פראנץ האָט מיטן גאנצן קויעך 
אראָפּגעלאָזט זײַן גומענעם שטעקן אף דעם נאָטאריָוסעס קאָפּ. דעם האָלענדערס ברילן זײַנען 
אראָפּגעפאלן און זיך צעבראָכן אף פּיצלעך. דער האָלענדער -- א פאָך מיט דער האק, פראנץ -- 
מיטן שטעקן. װאָס װײַטער, אלץ אָפּטער. נאָר דער פּניאָק גיט זיך ניט אונטער, און דער לאגערניק 
באגיסט זיך מיט בלוט. 

פּעטשערסקי האָט שוין, דוכט זיך, געמעגט וויסן: ער דארף מאכן דעם אָנשטעל, אז ער איז 
פארטיפט אין זײַן ארבעט און באמערקט ניט, װאָס ארום טוט זיך. איז ניין. דאָס הארץ פאָלגט ניט. 
ער שטייט און לאָזט קיין אויג ניט אראָפּ פון זיי ביידן --- פראנצן און דעם נאָטאריָוס, ביז צוויי 
בליקן קרייצן זיך ניט איבער און דאן... 


84 


-- רוס, קאָם! 

דער קאפּאָ בזשעצקי דערקלערט פּעטשערסקין: 

-- דער אָבערשארפיורער גיט דיר פינף מינוט אף צעהאקן די קלאָץ. װעט זיך עס דיר 
אײַנגעבן, באקומסטו א פּעקל סיגארעטן. אויב ניט, שלאָגט ער דיך ביז טויט. גרייט זיך צו. 

אלעקסאנדער האָט צעשטעלט די פיס, א רײַב געטאָן די הענט, פארהויבן די האק און 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו פראנצן. יענער האָט אָנגעטאפּט די קאָבורע און איז אײַליק אָפּגעטראָטן 
אף צוריק. ער האָט אויך אופגעהויבן די האנט, אף דער זון האָט א שעמעריר געטאָן דער גאָלדענער 
בראסלעט פון זײַן זייגער. 

-- אָנגעהויבן! 

אין אָט די פינף מינוט האָט די קלאָץ פארשטעלט פעטשערסקין די גאנצע וועלט. א האק -- 
פאראן דער ערשטער קארב. נאָך א האק -- און דער קארב וװערט טיפער. די שװװערע קלאָץ 
טוט א קרעכץ. און דאָ, דערציילן איידעס, האָט פּעטשערסקי אָפּגעװישט מיטן ארבל דעם שווייס 
און, אומבאוווסט צו וועמען, א געשריי געטאָן: ,לײַגסט:!* אין דעם זעלבן אויגנבליק האָט זיך 
צעשפּאָלטן די קאָרע, ס האָט זיך דערהערט א טראסק, די האק איז געבליבן שטעקן. איצט האָט 
שוין פראנץ ניט מוירע צוגיין נעענטער. ער שמייכלט צופרידן. 

אלעקסאנדער האָט זיך געשטעלט אף דער רעכטער קני, א רײַב געטאָן מיט די הענט די 
זאמדיקע ערד, דערנאָך צוזאמען מיט דער קלאָץ לאנגזאם זיך אופגעהויבן, מיט וואקלענדיקע טריט 
צוגעגאנגען צום שטיין, שארף א קער געטאָן דעם פּניאָק מיט דעם האקשטיל אראָפּ און אָפּגעגעבן 
דעם לעצטן קויעך זײַנע הענט. 

װאָס איז געווען נאָך דעם? גאָרנישט, עס זײַנען געפלויגן האָלץ-שפּליטערס. 

--- פיר מינוט מיט דרײַסיק סעקונד, -- האָט פראנץ קאָנסטאטירט. -- באקום דײַן פּעקל 
סיגארעטן. 

-- א דאנק, איך רייכער ניט. 

דער שעף פון לאגער האָט עפּעס א זאָג געטאָן בזשעצקין און יענער איז פארשװוּנדן. 
אומגעקערט האָט ער זיך מיט א האלב לעבל ברויט און מיט א פּעקל מארגארין. דוכט זיך, אז 
פעטשערסקי האָט דאָס מאָל געהאט גענוג צײַט אף צו באקלערן זײַן ענטפער. מעגלעך, אז טאקע 
גראָד דערפאר האָט ער נאָכאמאָל באדאנקט דעם הענקער און געזאָגט: 

-- איך בין זאט. 

פארװאָס האָט דער אָבערשארפיורער ארײַנגעלײגט צוריק דעם פּאראבעלום אין קאָבורע? 
שווער צו זאָגן... 

קיינער ווייסט ניט, צי האָט פראנץ דערציילט זײַנע אָפיצערן וועגן דעם פאל. דערפאר ווייסט 
מען זיכער, אז די נײַס האָט זיך װי א פרילינג-דונער צעטראָגן צווישן די לאגערניקעס. ווען דער 
קאפאָ שמידט האָט פארהויבן זײַן שטעקן אף סעמיאָן ראָזענפעלדן, איז צוגעלאָפּן בזשעצקי און 
האָט אים אָנגעכאפּט פאר דער האנט: 

-- טשעפע אים בעסער ניט, ער איז א רוסישער... 

דער שנײַדער באָרעך איז געקומען צו פּעטשערסקין מיט אזא נײַס: 

-- אין פרויען-באראק האלט מען אין איין ריידן וועגן אײַך. די פרויען בעטן אײַך קומען 
הײַנט אין אָװנט. איך װעל אײַך דורכפירן. 

אלעקסאנדער האָט א קוק געטאָן אף שלוימען, יענער איז מאסקים געווען, אז פּעטשערסקי 
זאָל גיין, נאָר מיט איין טנײַ, אז ער גייט אויך מיט. 

אלע הונדערט פופציק פרויען האָבן אויסגעדרייט די קעפּ צו די ארײַנגעקומענע. אף דער 
באגריסונג ענטפערט מען -- ווער אף ייִדיש, ווער אף רוסיש, ער אף פּויליש, טשעכיש, רומעניש, 
דײַטש, פראנצויזיש, האָלענדיש... צוריק מיט עטלעכע שאָ האָט מען פונדאנען צוגענומען אין דריטן 
לאגער די, וועלכע זײַנען שוין ניט בעקויעך צו ארבעטן באם סאָרטירן און פּאקעווען די קליי- 
דער. װער פון די איבערגעבליבענעי פרויען איז זיכער, אז מאָרגן װעט זי זיך ניט פארשטעכן קיין 
פינגער, ניט אויסגליטשן זיך, ניט באקומען קיין לונגען-אָנצינדונג,זיך ניט אָנשטעקן מיט פלעק- 
טיפוס, -- און דאן װעט שין אף זיכער אויסקומען שפּאנען איבער דער ,הימל-שטראסע". 
פעטשערסקי קוקט אף זיי און טראכט: פון װאָס הייבט מען אָן דעם שמועס? זײַן בליק איז געפאלן 
אף ניט קיין הויכער יונגער פרוי מיט קורץ-געשוירענע קאשטאנעווע האָר, מיט גרויסע טרויעריקע 
אויגן. ער איז צוגעגאנגען צו איר, און גלײַך האָט זי זיך א רוק געטאָן, באפרײַט אן אָרט, ער זאָל 
זיך צוזעצן. 

-- וי רופט מען אײַך? -- האָט ער זיך געווענדט צו איר אף רוסיש. 

-- וואס? 

פּעטשערסקי קען א ביסל דײַטש. כאזערט ער איר איבער די פראגע. זי ענטפערט אים: 
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-- ליוקע. דערציילט אונדז, װאָס הערט זיך אפן פראָנט? די גאנצע האָפענונג איז דאָך בלויז 
אף די רוסן. 

דערציילט ער, און שלוימע מיט באָרעכן זעצן איבער אף אנדערע שפּראכן, וועגן דעם, אז 
מע האָט צעקלאפּט די דײַטשן הינטער מאָסקװע, לעבן דער װאָלגע, הינטער קו 


יִועטישע דיוויזיעס דערנעענטערן זיך צום דניעפער. פאראן, זאָגט ער, א סאך פארטיזאנישע מאכ- 
נעס אין װײַסרוסלאנד, אוקראינע, פּױלן. געווען אן אופשטאנד אין ווארשעווער געטאָ. עמעס, ער 


אליין ווייסט זייער װײיניק, נאָר די, װאָס הערן אים, ווייסן נאָך ווייניקער. 

ערגעץ פון א ווינקל פרעגט מע 

--- אויב עס זײיַנען יאָ פאראן אזויפיל פּארטיזאנער, פארװאָס פאלן זיי ניט אָן אף אונדזער 
לאגער און באפרײַען אונדז ניט? צום וואלד איז דאָך מיט דער האנט צו דערלאנגען.. 

--- באפרייַען אונדז װאָלטן די פּארטיזאנער עפשער געקאָנט, נאָר פארגעסט ניט, או די 
פאשיסטן האָבן נאָך א מעכטיקע ארמיי, און ארויספירן פון די אֶקופּירטע ראיאָנען אזויפיל 
מענטשן קאָנען ניט די פארטיזאנער... פאר זיך דארפן מיר אליין זאָרגן... 

עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דעם ענטפער אף דער לעצטער פראגע האָבן ניט נאָר די 
פרויען געהערט, נאָר אויך דער קאפּאָ בזשעצקי, װאָס איז מיט א פּאָר מינוט פריער שטילערהייט 
ארײַן אין באראק. 


באָרעך האָט מיט יעדן טאָג ארויסגערופן אלץ מער צוטרוי. אָט האָט ער אין א פּאסיקן 
מאָמענט פארפירט מיט פּעטשערסקין אזא געשפּרעך: 

--- לאָמיר שפּילן אן אָפּענעם זעקס-און-זעכציק. איך ווייס, אז איר, סאָוועטישע, װועט ניט 
זיצן מיט פארלייגטע הענט, קאָן דאָך ניט זײַן, אז אליין זאָלט איר לויפן און אונדז איבערלאָזן אף 
אומקום... 

--- איר זײַט דאָ העכער א יאָר צײַט, װאָס האָט איר געטאָן? 

-- אײַך פארטרוי איך. געטאָן... נאָר מיר דארפן אזא מענטשן, װוי איר. מיר בעטן, אז אין 
קאָמיטעט זאָל אויך ארײיַנגײין אײַער כאווער שלוימע לייטמאן. 

אלעקסאנדער האָט אים אָנגעכאפּט פאר דער האנט. 

-- אין לאגער איז פאראן אן אונטערערדישער קאָמיטעט? 

--- ניין, נאָר ס'איז פאראן א גרופע. טאקע זי האָט מיך באפולמעכטיקט, איך זאָל זיך פאר- 
בינדן מיט אײַך. 

-- ווער גייט ארײַן אין דער גרופּע? 

--- לעאָן פעלדהענדלער, וועלכער ארבעט צוזאמען מיט מיר אין צוייטן לאגער, דער 
עלטסטער פון שנײַדער-ווארשטאט יוזעף, דער שוסטער יאקוב, דער סטאָליער יאנעק. 

--- איר ווייסט, װיָאזוי דאָס פעלד איז מינירט? 

-- יאָ. וי א שאָך-ברעט. איך אליין האָב געגראָבן די גריבלעך פאר די מינעס. 
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-- װאָס פאר א צװיישטאָקיקע כורווע שטייט עס פון יענער זײַט צוים, דאָס איז ניט קיין 
פארמאסקירטער וואך-פּונקט? 

-- איך מיין, אז ניט. אמאָל איז דאָרט געווען א מיל. 

-- באָרעך, זאָגט מיר, איר האָט אויך באמערקט, אז די דײַטשן פארטרויען ניט די וואכלײַט? 

-- אוואדע. מע גיט זיי ארויס בלויז צו פינף קוילן, ווען זיי גייען אפן פּאָסטן. די קוילן 
האלטן די דײַטשן אין דער געבײַדע פון קאָמוטאטאָר, ניט װײַט פון צענטראלן טויער. דאָרט 
שטייט א דײַטשישער וואכמאן. אויב מע דארף זיך נאָך עפּעס דערוויסן, זאָגט, מיר וועלן טאָן אלץ, 
װאָס איר װועט הייסן. 

-- שפּירט נאָך נאָך דער מיל, צי גייט ניט עמעצער אהין. דאָס קאָן מען טאָן פון סטאָליער- 
ווארשטאט, פון בוידעם. דערוויסט זיך, צי בײַט זיך די וואך שטענדיק אין איין און דער זעלבער 
צײַט. אף װײַטער װועלן מיר זיך טרעפן מיט אײַך אין פרויען-באראק, בא ליוקען. דאָס, װאָס זי 
קען קיין רוסיש ניט, איז אפילע א מײַלע. 

איינמאָל, ווען עס איז אָנגעקומען א נײַער עשעלאָן, איז אף דער סטאנציע עפּעס געשען און 
אלע דײַטשן האָבן זיך געלאָזט אהין. אף דער וואך זײַנען פארבליבן בלויז פינף סאָלדאטן. דער 
גרעסטער טייל געפאנגענע האָט זיך דאן געפונען אין נאָרד-לאגער. פּעטשערסקי מיט נאָך עטלעכע 
מענטשן װאָבן גראָד רעמאָנטירט דעם באראק, װוּ זיי האָבן געװווינט. צו אים איז צוגעלאָפן 
ציבולסקי און גענומען זיך בעטן בא אים: 

-- טאשע, לאָמיר לויפן! מיט די פינף וועלן מיר זיך ספּראווען. 

--- װאָס מיינסטו, זיי װעלן אונדז צולאָזן אזוי נאָענט, אז מיר זאָלן זי קאָנען שטילערהייט 
פּאטערן? און די דראָט-פארצוימונגען, די מינעס? נאָר לאָמיר זאָגן, אז עמעצן פון אונדז װעט 
געלינגען ראטעווען זיך, די איבעריקע װעט מען דאָך דערשיסן. ניין, אזוי טאָר מען ניט. 

אן אנדערשמאָל איז אָבער אויסגעקומען ארויסצושטעלן אן אייגענע וואך, קעדיי ניט 
דערלאָזן, אז א קליינע גרופּע זאָל פרוּוון איבערשנײַדן די דראָט-פארצוימונגען און אנטלויפן. 
איינער פון דער גרופע האָט זיך מאמעש געװאָרפן אף פּעטשערסקין מיט די פויסטן: 

-- ער ביסטו, -- האָט ער געשריִען, -- װאָס דו נעמסט זיך דאָס רעכט אונדז צו באפוילן? 

-- א סאָוועטישער אָפיצער. 

-- און אוב איך װעל דיך ניט פאָלגן? 

-- דערפאר שטייט טאקע אונדזער וואך... 


פּעטשערסקי איז שוין עטלעכע מאָל געווען אין פרויען-באראק. ער האָט שוין געװוּסט, אז 
ליוקע איז געבוירן און געלעבט אין האמבורג, אז איר פאָטער איז געווען אן אָנגעזעענער דײַטשי- 
שער רעװאָליוציאָנערער טוער. ווען די פאשיסטן זײַנען געקומען צו דער מאכט, איז ליוקעס טאטע, 
וי די גאנצע פּארטיי, אוועק אין אונטערערד. ס'איז ניט איבערצוגעבן, װי מע האָט געפּײַניקט די 
מאמע און זיי, די קינדער, זי זאָלן זאָגן זײַן אדרעס, אָנרופן די פאמיליעס פון די, װאָס פלעגן 
ארײַנקומען צו זיי אין שטוב. מיט דער הילף פון דעם פאָטערס פּארטיי-כאוויירים האָט זיך זי 
אײַנגעגעבן אריבערפאָרן קיין האָלאנד און אין א צײַט ארום איז אהין געקומען אויך דער טאטע. 

אין אָקופּירטן האָלאנד האָט מען זיי געפּאקט, וי זיי הערן מאָסקװע דורך ראדיאָ. ליוקעס 
טאטע און צוויי ברידער האָט מען פארברענט אין סאָביבור. פון דער גאנצער מישפּאָכע זײַנען 
געבליבן זי און די מוטער. 

ליוקעס ארבעט איז -- האָדעוען קראָליקעס. אמאָל גיט זיך איר אײַן צוגאנווענען א בלעטל 
קרויט, א מער, אפילע א שטיקל ברויט. פון דער ;הימל-שטראסע" איז דער הויף, װווּ זי ארבעט, 
אָפּגעטײלט מיט א הילצערנעם פּלױט, אין וועלכן עס זײַנען פאראן שפּעלטעלעך. זעט זי, װי מע 
לאָזט צוערשט ארויס די דרײַ הונדערט גענדז. זיי גייען אזוי מאיעסטעטיש... נאָך די גענדז ציִען 
זיך שאָענלאנג נאקעטע אײַנגעהויקערטע מענטשן. מע טרײַבט זי פּארטיעסװײַז צו אכט הונדערט 
מיטאמאָל. אוואדע ווייסן זיי ניט, אז ליוקע קוקט זיי נאָך. ליוקע ווייסט, ווען מע פארטרײַבט זיי 
אין דער ציגלנער געבײַדע און ווען מע פארמאכט נאָך זיי די אײַזערנע טוערן, זי ווייסט, װײַל 
דאן ווערט אײַנגעשלאָסן דער דיזעל, װאָס טרײַבט דעמ שטיק-גאד... 

...פעטשערסקי און לייטמאן האָבן אָנגעהױבן אָפּט ארײַנקומען צו די שלאָסערס און שמידן. 
אין איינעם א פארנאכט, ווען זיי זײַנען ארײַן אין קוזניע, איז באם טיש געזעסן דער קאפּאָ 
בזשעצקי. אף דער רעכטער האנט דאָס צוגענייטע בענדל, דאָס אויסגערונענע אויג פארמאכט, 
דאָס געזונטע פארזשמורעטע אויג לויפט איבער פון איין מענטש צום צווייטן. 

-- סאשע, קום צו די שלאָסערס, עפשער װעלן זי אונדז געבן פארייכערן, -- האָט שלוימע 
א שלעפ געטאָן פּעטשערסקין פאר דער האנט. 
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-- גי אליין, -- האָט אים געענטפערט דער קאפּאָ. -- איך דארף מיט דעם באָכער א 
ר טע ליב צו געבן פעטש, דאָס האָבן אלע געװוּסט. אז די דײַטשן גלייבן אים -- 

אז בזשעצקי האָט דאכ חס : = 
דאָס אויך. נאָר אז ער איז א מאָסער, דאָס האָט נאָך וועגן אים קיינער ניט געזאָגט. ווען ער מיט 
פּעטשערסקין זײַנען פארבליבן אויג-אף-אויג, האָט ער א זאָג געטאָן: 

- - איר זײַט ניט פאָרזיכטיק. די מײַסע מיט פראנצן, אײַער געשפּרעך אין פרויען-באראק. 
איר מיינט, איך פארשטיי ניט, אז ליוקע איז ניט מער, װי א שירמע? אײַער רעכטע האנט איז 
שלוימע לייטמאן. קורץ גערעדט, איך ויל אײַך זאָגן, אז ווען איך װאָלט געווען א קעלעוו, װאָלט 
איך אײַך שוין לאנג פארקויפט. נאָר איך פארשטיי, אז אויך מיך װעט מען פארברענען. דער 
, אײיביקער לאגער", װי א סאך רופן אים דאָ, װעט אײביק ניט עקזיסטירן, און קיין לעבעדיקע 
איידעס װעלן זי ניט איבערלאָזן. : 

-- גוט, װאָס איר פארשטייט, -- האָט אים פעטשערסקי איבערגעשלאָגן. -- נאָר פארװאָס 
זאָגט איר עס גראָד מיר? 

-- סאשע, לאָמיר ניט פּאטערן אומזיסט קיין צײַט. געדענקט, איר קאָנט א סאך געווינען און 
א סאך פארלירן. אונדז, די קאפּאָס, פארטרויען די דײַטשן איך גיי ארום פראנק-און-פרײַ 
אומעטום, אויסער דעם דריטן לאגער. קורץ, איר נעמט אונדז ארײַן אין אײַער געשעפט? 

-- וער איז עס דער ,אונדז"? 

-- איך און דער קאפּאָ פון דער באנהאָף-קאָמאנדע טשעפיק. פארן קאפּאָ שמידט האָב איך 
אליין מוירע. איך ווייס, אז איר װועט מיר גלײַך ניט ענטפערן, איז באקלערט זיך און טאקע װאָס 
גיכער. דערװײַל האָט מיר א גוטע-נאכט. 


דעם 12 אָקטיאבער אין אָװנט זײַנען אף דער וואך אין סאָביבורער טויט-פאבריק געשטאנען 
ניט נאָר די פאשיסטן, נאָר אויך די סאָוועטישע קריגסגעפאנגענע. ארקאדי װוײַספאפיר, װאָס האָט 
נאָכגעשפּירט נאָכן הויף, און סעמיאָן ראָזענפעלד, װאָס האָט קיין אויג ניט אראָפּגענומען פון דעם 
צענטראלן טױער, האָבן באקומען א באפעל, טאָמער װעלן זי באמערקן עפעס פארדעכטיקס, 
זאָלן זי טייקעף געבן א סיגנאל. 

אָבער אפילע זיי האָבן ניט געװוּסט, אז אין דער מינוט, ווען דער וואכמאן קלאפט נײַן מאָל 
נאָכאנאנד מיט זײַן אײַזערנעם שטעקל אין רעלס, האָבן זיך אין סטאָליער-ווארשטאט צונויפגענומען 
נײַן מענטשן, װאָס דערװײַל אמפּערן זי זיך, צי זאָל מען אײַנלאדן נאָך איינעם, א צענטן, צי ניין. 
װאָס װאָלט געזאָגט ארקאדי װײַספּאפיר, ווען ער ווייסט, אז דער צענטער --- דאָס איז דער קאפּאָ 
בזשעצקי, װאָס האָט אים צוריק מיט צוויי װאָכן אזוי געמיימעסט, אז ער פילט עס נאָך איצט. 

סאשע האָט געשיקט נאָך בזשעצקין. און ווען דער קאפּאָ האָט זיך באוויזן אף דער שוועל, 
האָט פעטשערסקי געמאָלדן: 

--- מיר הייבן אָן די באראטונג. 

בא בזשעצקין איז דאָס רעקל געווען שטענדיק צעכראסטעט. איצט האָט ער עס פארשפיליעט 
אף אלע קנעפּ. זיך ארומגעקוקט און געפרעגט: 

-- װאָס, סאשע, איר ווילט מיך אױספּרוּון, צי בלויז װאָרענען? 

-- ס'איז ניט קיין צײַט איצט פאר פוסטע רייד. איר האָט טאקע פארדינט, מע זאָל אײַך 
מישפּעטן, און דאָך פארטרויען מיר אײַך דאָס לעבן פון זעקס הונדערט מענטשן. צוליב װאָס 
װאָרענען? איר אליין ווייסט גוט, װאָס אײַך דערווארט, אוב איר װעט פאראטן... און איצט -- 
וועגן דעם פלאן פון אופשטאנד. 

אף מאָרגן גאנצפרי איז צו די סטאָליערס ארײַנגעקומען בזשעצקי און אָנגעשריִען אף 
יאנעקן, פארװאָס אין דער קאזארמע, װוּ די וואך געפינט זיך, פארשליסן זיך שלעכט די טירן. 

--- פונוואנען זאָל איך וויסן, -- האָט זיך יאנעק פארענטפערט, --- מיר האָבן דאָך אהין 
קיין צוטריט ניט. 

-- שטענדיק איז בא אײַך גרייט א טערעץ. גיט מיר עמעצן פון אײַערע באלמעלאָכעס, 
װעל איך אים גלײַך אהין אָפּפירן. 

ס'איז לײַכט זיך אָנצושטױסן, אז דער באלמעלאָכע, װאָס האָט גענומען דאָס קעסטל מיט 
אינסטרומענטן אין האנט, איז געווען פעטשערסקי. אין די פּוסטע צימערן פון דער קאזארמע האָט 
ער, קלוימערשט קעדיי אױספּרוּוון די שלעסער, צוגעמאכט די טירן און דאָ טאקע אפגיך געעפנט 
די שאפעס, װוּ עס שטייען די ביקסן. פאר עטלעכע מינוט האָט ער זיך איבערצײַגט, אז די ביקסן- 
מאגאזינען און די פּאטראָנטאשן זײַנען פּוסט. 

נאָכמיטיק האָט ער מיט שלוימען זיך פארקליבן אפן בוידעם און לאנג געקוקט צום נאָענטן 
וואלד אף רעכטס פונעם טויער. 
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דאָס שטעכדראָט האָבן זיי באשטימט איבערשנײַדן לעבן דעם אָפיצערן-הויז. דער גרעסטער 
טייל מינעס, װאָס זײַנען דאָ פארגראָבן, האָבן זיי געװוּסט, זײַנען ספּעציִעלע אליארעם-מינעס, 
אופרײַסן זיי װועט זײַן לײַכט מיט די שטיינער, װאָס זייַנען שוין פארפריִער געווען פארגרייט. זיי 
האָבן אויך פארגרייט טרוקענעם זאמד אף צו שיטן די וואכלײַט אין די אויגן. 

דאָ, אפן בוידעם, זײַנען ענדגילטיק אָנגעמערקט געװאָרן די מענטשן, װאָס װועלן ליקווידירן 
די וואך און צערײַסן די טעלעפאָן- און עלעקטרע-דראָטן. ס'איז אָנגענומען געװאָרן א באשלוס -- 
אָנהײבן דעם אופשטאנד מאָרגן, דאָנערשטיק, דעם 14 אָקטיאבער, 4 אזייגער באטאָג, ווען די 
דײַטשישע אָפיצערן קומען מעסטן זייערע קליידער. פארענדיקן האָט מען אלץ געמוזט ביז פינף 
אזייגער -- צו דער שאָ פון אפּעל. הײַנט באנאכט האָבן די סאמע זיכערע מענטשן באדארפט 
באקומען די זיבעציק שארפע מעסערס און די יעגער-העק, וועלכע די שמידן און שלאָסערס האָבן 
בישטיקע געמאכט. 

אהער אפן בוידעם האָט זיך פון לאגער די גאנצע צײַט ניט דערטראָגן קיין איין קלאנג. 
מיטאמאָל האָט זיך דערהערט דאָס גראגערן פון די גענדז. צום הימל האָבן זיך גענומען ציִען 
שווארצע װאָלקנס רויך. 

.די נאכט-פינצטערניש האָט געאָטעמט מיט פּײַכטקײַט און מיט קעלט. דאָ, אין באראק, איז 
געווען אזוי שטיקנדיק הייס, אז אף דער איינציקער שויב, װאָס הינטער די גראטעס, האָבן זיך 
באוויזן טראָפּנס שווייס. ס'איז שוין שפּעט. נאָר פעטשערסקי מיט לייטמאנען האלטן זיך נאָך אין 
איין סוידען. שלוימע פאָדערט; 

-- לייג זיך צו, דו מוזט זיך אויסרוען. 

-- באלד, -- ענטפערט סאשע, -- נאָר גיב אן אייצע. איך וויל פאָרלייגן פּינקעוויטשן, ער 
זאָל ארויספירן די קאָלאָנע. פון לאגער. ער איז דאָך פונדעסטוועגן א מאיאָר, און זײַן דערפארונג 
קאָן צוניצקומען. 

-- זאָלסט ניט וואגן. צו אים קוק איך זיך צו די גאנצע צײַט. מעגסט מיר גלייבן, ער איז א 
פּאכדן. צוריק מיט א פּאָר טעג האָב איך אים געגעבן אָנצוהערן, אז מע דארף עפעס טאָן, האָט ער 
געענטפערט, אז אין קיין אוואנטיורעס װעט ער קיין אָנטײל ניט נעמען. 

--- עפשער, שלוימע, פארטרויט ער דיר ניט? 

-- נארישקײַטן. נאָך אין מינסק אף שיראָקע-גאס האָט ער מיר געזאָגט, אז בא פּילסודסקין, 
זעסטו, האָט מען נאָך געקאָנט זײַן א קאָמוניסט און בא היטלערן ניט. כאפּט אים דער וואטנמאכער. 
שלאָף! 

זעלטן, אז אין אָקטיאבער כוידעש זאָל אין אָט די קאנטן אויספאלן אזא ווארעמער און 
זוניקער טאָג. מע האָט באקומען די באלאנדע און געווארט אפן סיגנאל זיך לאָזן צו דער ארבעט. 
בזשעצקי האָט געהאלטן אין דער האנט דאָס גומענע רערל פון א קעגנגאז-מאסקע. הײַנט האָט ער 
געװילדעװועט, וי קיינמאָל ניט. דער שעף פון דער וואך גריישוץ האָט אים צוגערופן און דערלאנגט 
א פעקל סיגארעטן. 

פּעטשערסקי און נאָך זיבן מענטשן האָבן זיך געלאָזט אין קלייגעם סטאָליער-ווארשטאט. פון 
דאָרט זעט מען דעם ערשטן לאגער, וי אף דער דלאָניע. אין דעם גרויסן ווארשטאט איז הײַנט 
דער עלטסטער ניט יאנעק, נאָר לייטמאן. צוזאמען מיט אים האָבן אין באראק זיך געפונען נאָך 
צוואנציק רויטארמייער, װאָס האָבן אויסבאהאלטן אונטער די העמדער מעסערס. 

דרײַ אזייגער מיט דרײַסיק מינוט האָט בזשעצקי געזאָלט אָפּפירן אין צוייטן לאגער 
ציבולסקין מיט נאָך צוויי כאוויירים. זיי האָבן באדארפט אנטװאָפענען און טייטן די פיר פאשיסטן, 
װאָס האָבן זיך דאָרט געפונען. אָבער מיט אָנדערהאלבן שאָ פריַער איז ארײַנגעקומען אן עסעסאָ- 
וועץ און באפוילן בזשעצקין מיט נאָך דרײַ מענטשן גיין מיט אים. אָט ווען פּעטשערסקין האָט 
באגאָסן א קאלטער שוייס. ער איז גלײַך אװועק אין גרויסן סטאָליער-ווארשטאט און געהייסן 
יאנעקן און דעם קאפּאָ טשעפיק זיך דערוויסן, װוּהין מע האָט יענע אוועקגעפירט. אױסגעלאָזט 
האָט זיך, אז זיי זײַנען אין נאָרד-לאגער און לייגן צונויף געהילץ אין שטאבעלן. פּעטשערסקי 
האָט צוגערופן ציבולסקין. 

--- אין צווייטן לאגער װעט אײַך פירן טשעפּיק. 

--- אױיסגעשלאָסן! -- האָט טשעפיק אויסגעשריען, -- אָן קיין דערלויבעניש טאָר איך אהין 
ניט גיין. מיר מוזן אלץ אָפּלײגן אף מאָרגן. 

-- װאָס? איר װעט אויספילן מײַן באפעל? 

געענטפערט האָט ציבולסקי: 

--- אלץ וועט זײַן אין אָרדענונג. 

די דײַטשישע אָפיצערן האָט מען איבערגעגעבן, אז מע פארבעט זיי צו א באשטימטער צײַט 
קומען מעסטן די קליידער און די שטיוול, װאָס מע מאכט פאר זיי. דער הענקער ניימאן האָט 
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באדארפט קומען אין שנײַדער-ווארשטאט דער ערשטער -- צו פיר אזייגער באטאָג. ער אין 
געקומען צו רײַטן מיט צוואנציק מינוט פריִער. דער עלטסטער שנײַדער יוזעף, די ,שנײַדער" 
שובאיעוו און ראָזענפעלד האָבן אים באגעגנט און געבעטן אױסטאָן דעם מונדיר. ניימאן האָט 
אראָפּגענומען און אוועקגעלייגט אפן טיש דעם רימען מיטן פאראבעלום. 

-- ביטע! -- האָט אים יוזעף אנטקעגן געטראָגן א נײַיִנקן אָנצוג, -- ביטע, דרייט זיך אויס 
צו דער שײַן. 

אין דער רעגע האָט ראָזענפעלד ארופגעלייגט זײַן האנט אף ניימאנס געווער און שובאיעוו 
האָט א כאפּ געטאָן די האק, װאָס איז געשטאנען א פארדעקטע לעבן פיסל פון טיש.... 

ניימאן האָט אזא רעווע געטאָן, אז זײַן פערד אין הויף האָט זיך געטאָן א ריס פון אָרט. צום 
גליק, האָט זיך איינעם פון דער באנהאָף-קאָמאנדע אײַנגעגעבן אָנכאפן דאָס פערד פארן צײַמל 
און אָפּפירן עס אין א זײַט. ניימאנען האָט מען פארדעקט מיט א קאָלדרע און די בלוט-פלעקן אפן 
דיל באשאָטן מיט זאמד. שובאיעוו איז אוועק אָנזאָגן פעטשערסקין די בסורע און אים איבערגעבן 
דעם ערשטן טראָפײי. 

פיר אזייגער מיט פינף מינוט איז געקומען נאָך זײַנע שטיוול דער באלעבאָס פון דער ,הימל- 
שטראסע*, דער געהילפס-שעף פון דעם דריטן לאגער געטינגער. מיט אים האָט זיך ספּראװעט 
ארקאדי װײַספּאפּיר. 

פיר אזייגער מיט צען מינוט האָט געעפנט די טיר פונעם שנײַדער-ווארשטאט דער שעף 
פון דער לאגער-וואך גריישוץ. געעפנט און גלײַך אומגעפאלן. אים האָט באגעגנט סעמאָן. 

אין דער צײַט האָט זיך פון װײַטן באוויזן דער עסעסאָוועץ גאולשטיך. ער איז געגאנגען צום 
צווייטן לאגער, פונוואנען פּעטשערסקי האָט נאָך קיין שום יעדיִעס ניט געהאט. אים אנטקעגן איז 
ארויסגעלאָפן לייטמאן. 

-- הער אָפיצער! אונדז איז באפוילן הײַנט פארענדיקן די נארעס און מיר האָבן ניט קיין 
פּינקטלעכע אָנװײַזונגען. די סטאָליערס שטייען אָן ארבעט. עפשער װעט איר אף א מינוט 
ארײַנגיין? 

שלוימע האָט אים אָפּגעטראָטן דעם וועג און געלאָזט אים צוגיין צו די נארעס. פון דעם 
ערשטן קלאפ איז גאולשטיך אומגעפאלן מיט צעשפּרײטע הענט. 

פיר אזייגער מיט צוואנציק מינוט איז צו פּעטשערסקין געקומען צו לויפן ציבולסקי און 
ראפּאָרטירט: 

-- אלע פיר אָפיצערן טויט. דאָס געװער צוגענומען. די טעלעפאָן-פארבינדונג און די 
סיגנאליזאציע איבערגעריסן. די באלעבאטים פונעם צווייטן לאגער זײַנען איצט לעאָן און באָרעך. 

אין הויף זײַנען ארײַנגעקומען עטלעכע בלעכער מיט צינקענע רינוועס אין די הענט. דאָס 
האָבן זיי געבראכט זעקס דײַטשישע ביקסן און קוילן צו זיי. 

פיר אזייגער מיט דרײַסיק מינוט האָט זיך אומגעקערט בזשעצקי מיט זײַן גרופּע. ער האָט 
דערציילט, אז דער לאָדזשער שלאָסער הענריך הענגעל האָט אין גאראזש מיט אן אײַזערנעם 
פרענט אוועקגעלייגט דעם אונטערשארפיורער בעקמאן און צוגענומען זײַן אווטאָמאט. 

שוין צײַט געבן דעם סיגנאל צום אלגעמיינעם שטורעם. נאָר פּעטשערסקי ווארט. עס לעבט 
נאָך פראנץ, דער הויפּט-שעף פון סאָביבורער טויט-לאגער. ס'איז, דוכט זיך, געווען פעסט באי 
װאָרנט, אז ער זאָל ארײַנקומען אין קליינעם סטאָליער-ווארשטאט א קוק טאָן אף די נײַע שאפעס. 
פארװאָס איז ער נאָך ניטאָ? 

און דאָך מוז מען אָנהײיבן. פעטשערסקי באפוילט בזשעצקין געבן א סיגנאל און אויסשטעלן 
אלעמען אין איין קאָלאָנע. 

פאָרויס האָבן זיך אוועקגעשטעלט זיבעציק סאָוועטישע קריגסגעפאנגענע, װאָס האָבן 
געדארפט אָנפאלן אף דעם געווער-סקלאד. לעאָן האָט פון דעם צווייטן לאגער געבראכט צו 
פירן א קאָלאָנע פון הונדערט פופציק מענטשן. עס איז געװאָרן א טומל, א גערודער. עפּעס האָט 
מען זיך גענומען אָנשטױסן. און יעדערער האָט געװאָלט זײַן װאָס נעענטער צום טויער. 

אין דער מינוט איז וי פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסן דער שעף פון קאראול. ער האָט 
ניט געקאָנט באנעמען, פארװאָס קלײַבט מען זיך צום אפּעל מיט אזא טומל, און גענומען אָרודעװען 
מיט דער בײַטש אף רעכטס און אף לינקס. דוכט זיך, אים האָט זיך שוין קימאט אײַנגעגעבן 
אויסשטעלן אלעמען צו פינף אין א ריי. נאָר דאָ האָט ער באמערקט, אז אויסער בזשעצקין גייען 
אים נאָך פוסטריט נאָך עטלעכע לאגערניקעס. ' 

-- זע, קאפּאָ, װי זי וועלן בא מיר באלד אלע שטייף -- האָט ער א געשריי געטאָן און זיך 
גענומען צו דער קאָבורע. 

ראָזענפעלד און נאָך עטלעכע מענטשן האָבן אופגעהויבן און אראָפּגעלאָזט זייערע העק. אײַנ- 
האלטן דעם אוילעם איז שוין געװאָרן אומעגלעך. און דאָ האָט זיך דערהערט פּעטשערסקיס באפעל: 
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--- כאוויירים! צום אָפיצערן-הויז! רײַסט דאָרט איבער די דראָטן. 

ערשט דאָ האָט מען זיך אף די וואך-טורעמס געכאפּט, אז אין לאגער קומט עפּעס פאָר. 

עס איז געװאָרן א שיסערײַ. פּינקעוויטש און נאָך אים א סאך אנדערע האָבן זיך געלאָזט 
לויפן צום צענטראלן טױער. דעם וואכמאן באם טױער האָט פארשלונגען דאָס געדראנג פון 
מענטשן. אָבער צום וואלד זײַנען פיל פון זיי ניט דערלאָפן. זיי האָבן זיך אופגעריסן אף די מינעס. 

די סאָוועטישע קריגסגעפאנגענע מיט פּעשטערסקין בעראָש האָבן זיך געלאָזט צום געווער- 
סקלאד, נאָר א שקוואל פּײַער האָט זיי צוגעדריקט צו דער ערד. אהער, צום געווער-סקלאד, זײַנען 
געלאָפּן די לעבן געבליבענע פאשיסטן. די אופשטענדלער האָבן פארמאָגט געציילטע עטלעכע 
ביקסן און פּיסטאָלעטן, דאָס איז געווען גענוג צו צווינגען די היטלעריסטן פּויזען אף אלע פיר, נאָר 
װײיניק אף צו פארכאפּן דעם געווער-סקלאד. 

פראנצן, דעם הויפט-שעף פון סאָביבור, האָט פּעטשערסקי באמערקט, ווען יענער האָט זיך 
קימאט דערקליבן צו דער טיר פון געווער-סקלאד. ווען דער אָבערשארפיורער האָט זיך געפּרוּווט 
אופשטעלן, האָט אלעקסאנדער אויסגעשאָסן. 

--- אײינציקװײַז צום אָפיצערן-הויז! רײַסט די דראָטן און אפגיך צום וואלד, --- באפוילט 
פעטשערסקי. 

אליין וועט ער דאָ נאָך בלײַבן מיט עטלעכע באװאָפנטע מענטשן, דער סוינע זאָל ניט קאָנען 
פארפאָלגן די ניט באװאָפנטע אופשטענדלער. 

-- כאווער קאָמאנדיר, -- האָט זיך צו אים עמעצער געװענדט, -- שוין צײַט אָפּטרעטן. 

,כאווער קאָמאנדיר? -- דאָס הארץ האָט א צאפל געטאָן. צום ערשטן מאָל פאר צוויי יאָר 
רופט מען אים אזוי אָן. כאָטש ער איז נאָך אין טויט-לאגער, איז ער שוין דאָך ניט קיין לאגערניק! 

באט ראנד וואלד האָט ער זיך אָפּגעשטעלט איבערכאפּן דעם אָטעם. אהער, האָט ער 
באמערקט, לויפן נאָך מענטשן. קוילן פּײַפן אלץ אָפטער. אָט איז מיטן פּאָנעם אראָפּ געפאלן 
איינער, אן אנדערער האָט אָנגעטראָטן אף א מינע, און אָט פאלט וי אן אונטערגעשניטענע די 
פרוי, װאָס איז שוין געווען גאָר נאָענט פונדאנען... 

מע לאָזט זיך אין וועג. נאָך דעם זידנדיקן קעסל, פונוואנען זיי האָבן זיך נאָרװאָס ארויס- 
געריסן, האָט זיך געדוכט, אז דער וואלד דרעמלט. פון לאגער דערטראָגט זיך נאָך די שיסערײי, 
און דאָ הוידען זיך פאמעלעך די צװײַגן און שיידן זיך שטילערהייט מיט די לעצטע בלעטער. 

געגאנגען איז מען איינער הינטער דעם אנדערן. פּעטשערסקי דער ערשטער, נאָך אים 
ציבולסקי. געשלאָסן די גרופע האָט װײַספּאפיר. 

פארלאָזן דעם וואלד איז געווען, װי פארלאָזן א פעסטונג. װײַטער האָט זיך געצויגן א פעלד 
און שוין גאָר אומגעריכט -- א ברייטער טיפער ריוו, פול מיט וואסער. עפּעס האָט װײַספּאפּיר 
דערהערט, און איינער גיט גלײַך איבער א צוייטן: 

-- אכטונג! דאָ איז פאראן נאָך עמעצער! 

אף דעם זעלבן אויפן באקומט װײַספּאפּיר דעם קאָמאנדירס באפעל: 

-- דערוויסן זיך! 

ארקאדי פּויזעט אפן בויך. ער הערט -- עמעצער רעדט מיט א קאווקאזער אקצענט. אזי 
קאָן ריידן נאָר שובאיעוו. און טאקע: ער און זײַן גרופּע האָבן שוין באוויזן אפגיך מאכן א מין 
פליט. מען איז שוין בעשאָלעם אף דער צווייטער זײַט. און ווידער ציט זיך וואלד. װאָס זשע איז 
פּעטשערסקי אזוי דערשלאָגן? שובאיעוו האָט געבראכט די יעדיִע, אז לייטמאן איז שווער פארװווּג- 
דעט. שלוימע, לעאָן און באָרעך האָבן געדארפט אָפּזוכן די פּוילישע פּארטיזאנער. און איצט ליגט 
ער, שלוימע לייטמאן, אף א טראָגבעטל און װער ווייסט, צי ער װעט דערלעבן ביז טאָג. 

פּעטשערסקי גייט און טראכט: אזויפיל טעג אין לאגער, טעג, װאָס זײַנען געגליכן צו יאָרן, 
אָפּגעלעבט זײַט-באיזײַט מיט לייטמאנען און זיך קיינמאָל ניט פארטראכט, וי ליב און טײַער 
שלוימע איז אים. גענוג געווען, לייטמאן זאָל א שאָקל טאָן מיטן קאָפּ אף יאָ, און פּעטשערסקי האָט 
שוין געװוּסט, אז אנדערש קאָן גאָרניט זײַן. מיט שובאיעוון האָט שלוימע אים איבערגעגעבן זײַן 
לעצטן גרוס און זײַן דאנק. זײַן דאנק... וועמען, אויב ניט שלוימען, קומט דער ערשטער דאנק 
פאר דעם, װאָס זיי זײַנען איצט פּרײַ. וויפל ער, פּעטשערסקי, װעט לעבן, װעט ער אים ניט 
פארגעסן. נאָר מער זינקען אין שווערע געדאנקען האָט פעטשערסקי קיין רעכט ניט. ער מוז קלערן 
וועגן די זעכציק מענטשן, װאָס גייען הינטער אִים. ער װײיסט; מיט אזא גרויסער גרופּע איז קימאט 
אומעגלעך זיך אויסבאהאלטן, אומעגלעך זיך דורכשמוגלען אומבאמערקט. : 

א שאָרך, און אלע פארטײַען דעם אָטעם. ס'איז װידער שטיל. גוט, װאָס די שרעק איז אן 
אומזיסטע. מע לאָזט זיך װײַטער, און דאָ צעשרײַט זיך א ייַדענע, וי זי זאָל זײַן בא זיך אין אלקער: 

--- מוישע, װוּ ביסטו? 

עמעס, קיינער האָט ניט געהערט, אז מוישע זאָל איר ענטפערן. דערפאר האָט זיך אלעמען 


1 


עוועט 


געדאכט, אז ניט נאָר אין וואלד, נאָר אף מײַלן ארום האָט זיך צעטראָגן איר ,, מוישע, װוּ ביסטו?" 
איז װאָס? דורכטרײַבן זי? שלוימע װאָלט געוויס א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף קניין". 

עס גייען אוועק און קערן זיך אום די אויסשפּירער. זיי װאָלטן געמעגט אָנזאָגן בעסערע 
בסורעס. שיטערע וועלדלעך, א פעלד און אן אײַזנבאן-ליניע. 

װאָס טוט מען? בלײַבן אין וואלד? דאָ װעט מען זי דאָך געװויס זוכן. מע האָט צוגעפּױזעט 
נעענטער צו דער סטאנציע און דאָ זיך פארקליבן אין די קוסטן. צום גליק האָט דאָס עסעריקע 
ווינטל ניט צעטריבן די װאָלקנס און פון גאנצפרי אָן האָט גענומען טריפן א נודנע רעגנדל. 
בלויז סאָף טאָג האָבן זיך אין הימל באוויזן אעראָפּלאנען. אין די ארומיקע וועלדלעך האָבן 
גענישטערט דײַטשן און פּאָליצײַען. עס האָט זיך דערהערט א שיסערײַ, א בילן פון הינט. 

קוים דערלעבט די נאכט, האָט מען אריבערגעפּױזעט די רעלסן און זיך געלאָזט װײַטער. 
אין וואלד האָבן זיי באגעגנט נאָך צוויי סאָביבוראָווצעס: 

--- איר גייט צום בוג? קערט זיך אום. מע האָט אונדז געזאָגט, אז דאָרט איז פול מיט דײַטשן. 

פּעטשערסקי מיט נאָך אכט מענטשן האָבן באשטימט ניט ענדערן דעם מארשרוט. 

אף א קליינער וואלד-לאָנקע האָט מען זיך צום לעצטן מאָל צונויפגענומען אלע איניינעם. 

--- כאוויירים, --- האָט געזאָגט פּעטשערסקי, -- מיר צעטיילן זיך אף זעקס גרופעס. איך 
ווינטש אלעמען א גליקלעכן וועג. זײַט מאצליעך און נעמט נעקאָמע! 

מענטשן האָבן אים ארומגענומען, געקושט, געשעפּטשעט: 

-- א דאנק דיר, סאשקאָ: מיר װעלן דיך קיינמאָל ניט פארגעסן... 

אין פיר טעג ארום, שפּעט אין אָװונט, האָבן נײַן מענטשן זיך שטילערהייט געגאנװועט צו א 
כוטאָר, װאָס איז באשטאנען סאכאקל פון איין הויף. נאָך דעם כוטאָר האָבן זיי נאָכגעשפּירט 
עטלעכע שאָ נאָכאנאנד. דאָ האָט מען געדארפט זײַן באזונדערס פאָרזיכטיק --- דער בוג איז נאָענט. 

אלעקסאנדער האָט אָנגעקלאפּט אין פענצטער. עמעצער האָט אָפּגערוקט דאָס פאָרהענגל. אין 
א רעגע ארום האָט זיך די טיר געעפנט. אין שטוב זײַנען ארײַן פּעטשערסקי, ציבולסקי, שובאיעוו 
און װיַספאפּיר. די איבעריקע זײַנען פארבליבן אף דער וואך. דאָ, אין דעם פארװואָרפענעם כוטאָר, 
בא דער סאמע גרענעץ צוישן פּױילן און װײַסרוסלאנד, האָט מען שוין געהערט, אז ערגעץ לעבן 
כעלם אָדער לעבן מײַדאנעק איז געשען א נעס. 

-- מע זאָגט, -- דערציילט דער באלעבאָס פון הויז, --- אז פון די אויוונס, אין וועלכע די 
פאשיסטן פארברענען מענטשן, האָבן מיטאמאָל אָנגעהױבן ארויסשפּרינגען לעבעדיקע מייסים 
און גענומען כאפּן די דײַטשן פאר די גאָרגלען. וועמען געכאפּט -- דעם דערשטיקט. נאָך זאָגט 
מען, אז דאָרט ניט װײַט איז געשטאנען א גאנצער פּאָלק דײַטשן. צוערשט האָבן זיי, פארשטייט 
זיך, א כאפּ געטאָן די ביקסן, דערנאָך, זאָגט מען, האָבן זיי פאר שרעק געװאָרפן דאָס געווער און 
געלאָזט זיך לויפן, װוּהין די אויגן טראָגן. 

וי דאן, אין הויף פון מינסקער קארצער, איזן פעטשערסקי געשטאנען אָנגעשפּארט אין 
דער וואנט, די אויגן פארזשמורעט. עפענען זיי האָט ער פּאָשעט מוירע געהאט. עפשער איז דאָס 
טאקע ניט מער, װי א לעגענדע, א גוטער כאָלעם? שטילערהייט האָט ער א זאָג געטאָן: 

-- העלפט אונדז אריבערגיין דעם בוג... 

דער באלעבאָס האָט פאריכט דעם קנויט פון קאנעץ, מיט א קאָלדרע פארדעקט דאָס פענצ- 
טער און געענטפערט: 

-- גאָט אליין העלפט אײַך. איז װי זשע קאָנען מיר אָפּזאָגן? --- און צו זײַנע קינדער: -- 
יאדזע, דערלאנג צום טיש. און דו, טאדעק, טו אָן די שטיוול און גרייט זיך אין וועג. 

אין דער נאכט אפן 20 אָקטיאבער האָבן זיי שוין באטראָטן די װײַסרוסישע ערד. אין נאָך 
צוויי טעג ארום האָבן זיי ניט װײַט פון בריסק באגעגנט די ערשטע פּארטיזאנער. אכט מאן 
זײַנען אָנגענומען געװאָרן אין אָטריאד אף קאָטאָווסקיס נאָמען. פעטשערסקי איז אוועק מיט אן 
אנדער מאכנע, אף שטשאָרס נאָמען. אוועק, װײַל דאָרט האָט מען אים צוגעזאָגט פארעכענען אין 
א דיווערסאנטן"גרופּע, װאָס האָט געדארפט די טעג זיך לאָזן אף דער אײַזנבאן אופרײַסן א 
פײַנטלעכן עשעלאָן. 

...באָריס ציבולסקי און אלעקסאנדער שובאיעוו זײַנען העלדיש אומגעקומען. אלעקסאנדער 
פּעטשערסקי און ארקאדי װײַספּאפּיר האָבן דערלעבט ביז דעם טאָג, ווען זיי האָבן זיך פארייניקט 
מיט דער רויטער ארמיי, די רויטע פּאסיקלעך אף די היטלען פארביטן מיט שטערנדלעך. 
און ווידער שלאכטן. סאָף אווגוסט איז פּעטשערסקי שווער פארװוּנדעט געװאָרן. װיַספּאפּיר האָט 
געײַלט אף מײַרעו. 

אין לאזארעט, װוּ פּעטשערסקי איז אָפּגעלעגן פיר כאדאָשים, אין דעם רעזערװ-פּאָלק און 
דערנאָך אין ראָסטאָװו, זײַענדיק שוין א ציווילער מענטש, האָט ער אלץ זיך נאָכגעפרעגט וועגן 
זײַנע פרײַנט, די אופשטענדלער. 
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ער האָט זיך דערװוּסט, אז נאָך אין דעם זעלבן אָװנט, ווען זיי זײַנען אנטלאָפן פון לאגער, 
איז מיטן אײַזנבאן-טעלעגראף אוועק אן אליארעם-דעפּעש: ,דרינגענדיק ארויסשיקן מיליטער און 
אָניאָגן די אופשטענדלער". א יונגע פרוי, װאָס האָט געארבעט אפן כעלמער װאָקזאל אלס טעלע- 
גראפיסטן, האָט, ריזיקירנדיק מיטן לעבן, איבערגעגעבן די דעפּעש דעם דײַטשישן פארבינדלער 
מיט א פארשפּעטיקונג אף העכער פיר שאָ.. 

דעם 16 אָקטיאבער איז קיין סאָביבור אָנגעקומען א ספּעציַעלער סאפּיאָרן-טייל. מיט דינא- 
מיט האָט מען אופגעריסן אלע געבײַדעס און די וואך-טורעמס. פון דער ערד האָט מען ארויסגעריסן 
די סטויפעס מיט דעם שטעכדראָט. מע האָט אָנגעלאָדן אף פלאטפאָרמעס און אוועקגעפירט די 
עקסקאוואטאָרן, װאָס האָבן געגראָבן די גריבער פארן אש פון די פארברענטע, די טראנספּאָרטיאָרן, 
אף וועלכע עס זײַנען נאָך געלעגן טויטע קערפערס, די דיזעל-מאָטאָרן, װאָס האָבן געטריבן דעם 
שטיק-גאז. אפילע די גענדז און די קראָליקעס האָט מען אפן אָרט געשאָכטן. 

פון בערלין איז געקומען א געהיימער און שטרענגער באפעל: אום יעדער פּרײַז פארניכטן 
די אופשטענדלער. ניט וייניק פון די אנטלאָפּענע האָט מען טאקע געכאפּט. פיל אָבער האָבן 
געפונען דעם וועג צו די פארטיזאנער. אנדערע האָבן זיך אויסבאהאלטן בא די פּוילישע פויערים. 

יעפים ליטװינאָווסקי איז צוערשט געװען אין א פּױלישן פּארטיזאנישן אָטריאד, דערנאָך 
האָט ער אין די סקאָװאָראָדניצער וועלדער באגעגנט א גרופּע רויטארמייער, וועלכע זײַנען אויך 
מיט א צײַט צוריק אנטלאָפן פון די דײַטשישע לאגערן. זייער אָנפירער איז געווען פיאָדאָר קאָ- 
וואליאָוו. צוזאמען זײַנען זי ארײַנגעטראָטן אין דער באװוּסטער פּארטיזאנישער פארייניקונג, װוּ 
קאָמאנדיר איז געווען דער צוויי מאָל העלד פון סאָוועטנפארבאנד פיאָדאָראָוו. 

ו! און סעמיאָן ראָזענפעלד, װאָס איז מיט אים געװאָרן? ערשט אין א שאָ דרײַ ארום נאָכן 
אנטלויפן פון לאגער האָט ער דערפילט א שארפן וייטעק אין רעכטן פוס. שלעכט. גלײַך פון 
אָנהײב -- א קאליקע. ער מיט צוויי ייִנגלעך, די ברידער מאָנעק און יוזיק, זיַנען אָפּגעשטאנען 
פון באָרעכס גרופע און זיך געלאָזט אף דאָרעם צו די סאווינער וועלדער. דאָרט, האָט מען זי 
געזאָגט, אָפּערירט א פארטיזאנישע מאכנע. צוויי װאָכן האָבן זיי ארומגעבלאָנקעט אין וואלד, ביז 
זיי האָבן לעבן כוטאָר יאנאָוו אָנגעטראָפן אף א פארלאָשענעם שײַטער. פארדעקט מיט צװײַגן איז 
לעבן שײַטער געשטאנען א ברייטע און בײַכיקע מאקרעטע, פול מיט געקאָכטע ארבעס. קלאָר, אז 
עמעצער מוז דאָ זײַן. א מעטער הונדערט פון דעם אָרט האָבן זיי געפונען א בלינדאזש, װוּ עס 
האָבן געוווינט פינף סאָביבוראָװוצעס, װאָס זײַנען געקומען אהער מיט צען טעג פריַער, און דרײַ 
טשעכישע ייִדן (שנאבעל, קארנישאָנער און זילבערמאן), זיי זײַנען אנטלאָפן פון אן אנדער לאגער. 

אָנהײב דעקאבער איז אויסגעפאלן דער ערשטער שניי. װײַזט אויס, אז טאקע לויט די שפּורן 
אפן שניי האָט אהער זיך דערקליבן א גרופע באװאָפנטע פוילישע נאציאָנאליסטן --- ,,אקאָווצעס". 
פון די זעקס מענטשן, װאָס האָבן ניט באוויזן ארײַנלויפן אין בלינדאזש, האָבן זיי פינף דערשאָסן 
(איינעם האָט זיך אײַנגעגעבן אנטלויפן). מיט א גראנאטע, װאָס זיי האָבן ארײיַנגעװאָרפן אין בלינ- 
דאזש, האָבן די באנדיטן געהארגעט נאָך איינעם. זיי האָבן שוין גענומען שלעפּן די קלעצער פון 
דער סטעליע. 

בא ראָזענפעלדן אין קעשענע זײַנען געלעגן דרײַ פּאטראָנעס. ער האָט זיי אפגיך צונויפגע- 
בונדן, אוועקגעלייגט אף די באלקנס, אונטער זיי אײַנגעמאָסטעט א ברענענדיקע ליכט, און, שטעלט 
אײַך פאָר, די פּאטראָנעס האָבן אױסגעשאָסן. דאָס איז געװוען גענוג, אז די באנדיטן זאָלן זיך 
צעלויפן. 

פארבליבן זײַנען אין בלינדאזש פיר מענטשן. קימאט זיבן כאדאָשים האָבן זיי זיך דערנאָך 
אויסבאהאלטן בא גוטעפרײַנט אף די כוטאָרס צווישן לובלין און כעלם, 

אין דער צווייטער העלפט יול 1944 האָט די רויטע ארמיי באפרײַט כעלם. בא ראָזענפעלדן 
האָט די װוּנד נאָך אלץ געײַטערט, נאָר ער איז אוועק צום סאָוועטישן קאָמענדאנט און געפאָדערט: 

-- שיקט מיך גלײַך אפן פראָנט, 

בא לאָדזש -- א סאָלדאט. בא פּױזן -- א סערזשאנט. ווידער פארװוּנדעט אין רעכטן פוס און 
אין דער רעכטער האנט. און צוריק קיין לאָדזש אין שפּיטאָל. דאָס מאָל אָבער ניט אף לאנג. ווען 
דער רייכסטאג איז נאָך געווען פארהילט אין רויך, איז בא איינער פון זײַנע ווענט, באגלײַך מיט 
טויזנטער אזוינע, װי ער, געשטאנען א מענטש, װאָס האָט בלויז אף א מינוט איבערגעכאפּט דעם 
אװוטאָמאט אין דער לינקער האנט. דאָס איז געווען סעמיאָן ראָזענפעלד, צו קנאפּע דרײַ און 
צוואנציק יאָר א װײַס-באזילבערטער, מיט טיפע קנייטשן אפן שטערן. מיט א שפּליטער האָט ער 
אויסגעקריצט , באראנאָוויטש -- סאָביבור --- בערלין". 
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אף דער ערד פונעם קאָסמאָנאװוט-בֿ 


בא די ברעגן פון װאָלגע-טײַך, בישכיינעס מיט רוס" 
לאנד, טאטאריע, מארי און מאַרדאָװיע, ליגט די טשוּװא* 
שער אװטאַנאָמע סאָוועטישע סאָציָאליסטישע רעפובליקי 

האָפנונגסלאָזער דאלעס, אומראכמאָנעסדיקע אונטער" 
דריקונג, פינצטערניש און פארשטױסנקײַט -- דאָס אין 
געװען דער גוירל פון דעם טשוּװאשישן פאָלק ביז דער 
גרויסער אָקסיאבער-רעװאָליוציע. דאָס פּאָלק האָט אָבער 
ניט אופגעהערט צו כאַלעמען װעגן אן אנדער גוירל. אין 
די מעכטיקע פויערים-אופשטאנדן, בעראָש פון װעלכע עס 
זײַנען געשטאנען באָלאָטניקאָו, ראזין, פוגאטשאָװו, האָבן 
אקסליצויאקסל מיט די רוסן און אנדערע פעלקער זיך 
געשלאָגן קעגן דעם אומרעכט טױזנטער און טױיזנטער 
טשוּוואשן. אויך אין די רעװאַליוציאָנערע געשעענישן אין 
5 און שפּעטער -- בייס דער אָקטיאבערדעװאַליי 
ציע -- האָבן די טשוּװואשן מיט גרויס מעסירעסנעפעש 
זיך געראנגלט פאר דער מאכט פון די סאַװעטן. 

איצט איז דער געװעזענער פאַרעמפויערים-קאנט", װי 
מע פלעגט אמאָל רופן טשוּװואשיע, א פאָרגעשריטענע 
סאַװעטן-רעפּובליק. סיאיז עפשער ניט קײן צופאל, װאָס 
גראָד דאָ, אין אָט דעם בליענדיקן װינקל בא דער װאָלגע, 
איז געבוירן געװאָרן און זיך אױיסגעכאַװעט דער קאָסמאָ- 
נאװטיב3, דער העלדישער סאַקאָל, מיט װעלכן עס שטאָל- 
צירן אלע סאַָװעסישע פעלקער, -- אנדריאן ניקאָלאיעװ. 

עס זײַנען אלגעמיין באװוּסט די שעפערישע קאָנטאקטן 
פון דער ייִַדישער סאַװעטישער ליטעראטור מיט די 
ברידערלעכע ליטעראטורן פון אונדזער לאנד, דערין אויך 
מיט דער טשוּוואשישער. ,ניט פארגעסן האָסטו, כ'װעל 
אים פרעגן, יענע גרויזאמע מילכאַמע-װעגן?:." -- אזי 
שרײַבט דער ייִדישער דיכטער ז. טעלעסין אין זײַן ליך 
,צו כוזאנגײַען" (,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 2, 1962). 
און דער פאָלקס'זינגער פון טשוּוואשיע פעדער כזאנגײַ 
דרוקט אין דער צײַטונג ,ליטעראטורנאיא ראָסיָא*" פארן 


אלעקסאנדער אלגא 


גל'ק 


א זון אזא גוטע 

שטייט אוף איבער אלץ, 

א שיינער פרימאָרגן צעוויקלט זיך. 

זיי גייען אינצווייען דורך פעלד און דורך וואלד,. 
אינצווייען, און ביידע -- גליקלעכע. 


די לופט איז דאָ דורכזיכטיק, דופטיק און ריין, 
און מילד איז דאָס ווינטל און ווייך אזוי, 

א באָכער, א מיידל, געטוליעט זיי גיי'ן, 

צו זון און צו פרילינג צעשמייכלטע. 


עס פאלן, וי כוואליעס, די ליכטיקע צעפּ 
אריבער די אקסלען די מיידלשע, 

װײַזט אויס, פון די אויגן פון אירע פארשעפּט 
דער טאָג האָט זײַן בלוי און זײַן איידל-שײַן... 
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5 אפרעל 1963 א ליד, װאָס קלינגט װי א דירעקטער 
ענטפער אף אָט די שורעס: 
קאָן מען די מילכאָמע דען פארגעסן? -- 
ס'האַט די ערד מיט פּײַער זיך געשטיקט! 
זיאמע איז געװען מיט מיר -- טעלעסין. 
כיזע, װי סיפלאמט זײַן אומרויקער בליק.. 
מיטן רוס אװעק איז אין אטאקע. 
האנט-באיהאנט א ייד און א טשוּװאש.. 
יאקאָו אוכסײי, װעלכער איז געװען שטארק באפרײַגי 
דעט מיט פערעץ מארקישן און איציק פעפערן, האָט מיט 
גרויס ליבע איבערגעזעצט אף טשוװאשיש פעפערס 
,דענקמאָל", ,די קרעמל-וואנט" און אנדערע זײַנע לידער. 
פאָפּולער זײַנען אין טשוּוואשיע די קינדער לידער פון 
ליב קװיטקאָ, באזונדערס ,א בריו צו װאָראָשילאָװ", 
,צוגאסט" און אנד. 
,אין די יונגע יאָרן בין איך 
פון מארקישעס פלאמיקער פאטריאָ פאַעזיע... אין 
די יאָרן 1937--1938, זײַענדיק א ס אין קאזאנער 
אוניװערסיטעט, האָב איך א סאך איבערגעזעצט מארקישן 
2 רונגען און דערנאָך 
לע שאפונגען באם 
מיקראָפאָן"... אזוי דערציילט אין איינעם א בריװ דער 
טאלאנטפולער טשוּװאשישער דיכטער סטיכװאן שאװלײ 
ריידנדיק װעגן אייניקע לידער זײַנע פון יענע יאָרן, לידער, 
װאָס לעבן נאָך ביז הײַנט אין דער פ פון טשוּואשיע, 
פארענדיקט זײַן בריוו שאוולי: 
,און די דאַזיקע סטראָפעס זײַנען דאָך געשאפן געװאָון 
בא דער דירעקטער װירקונג פון דער שטראלנדיקער 
באגײַסטערטער מוזע פון א ונ דזע ר פערעץ מארקיש!"י 
מיר גיבן אין הײַנטיקן נומער א רײי איבערזעצונגען 
פון דער טשוּוואשישער סאַװועטישער דיכטונג. 


ק באװוירקט געװען 


אַצױיע 


די לאָנקע פארבײַ און ארוף אפן פעלדז 

און מער ניט קיין שפּאן -- װי פארבלענדעטע: 

ס'טראָגט מעכטיק דאָס וואסער, עס פינקלט און 
קוועלט 

די װאָלגע די ברייטע, אומענדלעכע. 
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פון יענער זײַט ברעג זײַנען לאָנקעס אין טוי 
און װײַטער נאָך -- סאָסנעס פארנעפּלטע. 
און קלאָר איז --- ווען שיין זײַנען ברעגן אזוי, 
איז פּאָשעט א נאכעס צו לעבן דאָך! 


ביפראט נאָך, ווען ס'בושעווען גאסן אין צוויט 
און צערטלעך די שטאָט איז און פּײַערלעך. 
נאָר איז דען בעקויעך באזינגען די ליד, 

וי אלץ איז דאָ אייגן און טײַער זיי, 


סטיכוואן שאוװולי 


די מַריען 


א לאסטמאשין גייט שווער געלאָדן, 
ס'קומט אָן א רוישיקער טראמװײַ, 
די אװטאָס פליִען, פערד און װאָגן 
זיך טראָגן דוורך דער בריק פארבײַ. 


און אין די טויזנטער זיך אײַלן 
פארבײַגייער, אהין-און-צריק. 

באטאָג, באנאכט -- קיין פרײַע װײַל ניט, 
ס'איז שטענדיק אף דער וואך די בריק. 


וי טײַער איז אלץ, װאָס די אויגן באשײיַנט, 
און ארבעט א וועלט װועט נאָך קלעקן זיי. 

די היימישע שטאָט, װי א לײַבלעכער פרײַנט, 
מיט אָפּענע אָרעמס באגעגנט זיי. 


-- גוט-מאָרגן, מײַן שטאָט: ס'קומען ביידע צוריק, 

פארפלייצטע מיט זוניקײַט גאָלדענער... 

און ס'דאכט: ניט קיין פּאָר קיין פארליבטע, -- 
דאָס גליק 

שפּאנט בא די ברעגן פון װאָלגע-טײַך. 


אויך אונדזער הארץ, וי אָט די בריק איז, --- 
די יאָרן גייען. טאָג װי נאכט 

אָן אָפּרו קלאפּן גאָר ניט גרינג איז, 

נאָר ס'קלאפּט דאָס הארץ, ס'איז אף דער וואך! 


כויװעס 


כ'האָב ייִשׁוּווים טשוּוואשער באגעגנט א סאך, 

און מיט פרייד יעדעס הויז איך דערמאָף 

װוּ געשמאק איז דאָס ברויט, און װוּ היימלעך -- דער דאך, 
און קיין גראָשן האָט קיינער געמאָנט! 


ס'האָבן פונקען פון אונטער די טלאָען געשפּריצט, 

ווען געײַלט כ'האָב אף לעמפּערטן-פערד, 

ס'האָבן אָנטרײַבער שעלמיש -- א וויץ נאָך א וויץ, =- 
וי מיט פערל מײַן אויצער פארמערט. 


און װי רענדלעך געסילעט איך האָב און פארהיט 
דײַנע מײַסעלעך, פאָלק, דײַן געזאנג. 

מיט דײַן לויטערער כאָכמע געשלײַפט האָסט מײַן ליד, 
און קיין גראָשן דערפאר פארלאנגט! 


איז א דאנק פאר דײַן גוטער ברייטהארציקער האנט, 
זאָל געבענטשט זײַן דײַן ברויט און דײַן זאלץ! 

דורך די נעכט כ'וועל ניט שלאָפן, ניט רוען, קאָלזמאן 
כ'וועל ניט אָפּצאָלן, פאָלק מײַנס, פאר אלץ. 


געאַרגי יעפימאָװ 


ברו'ט 


א קײַלעכדיקער לאבן ברויט, 
א קאָרענער -- געשמאק-פארברוינט, 


מע לייגט אים אויבן-אָן אנידער, 

פון אים אליין הײַנט נאָר מע רעדט, 
טאָ זאָל מען, אים לעקאָװעד, לידער 
הײַנט זינגען, פרײַנט מײַנע, ביז זעט! 


דעם טיש ארויסגערוקט אינמיטן -- 
דער טישטעך קלאָר װי שניי, ער שײַנט, 
צעעפנט טיר-און-טױער -- ביטע, 
אהער צוגאסט קומט, גוטע פרײַנט! 


די גוטע באלעבאָסטע באקט הײַנט, -- 
מע ווערט פארשיקערט גלײַך באם שוועל 

פון ברויט-גערוך, ס'איז דער געשמאקסטער, 
דער דופטיקסטער אף גאָר דער װעלט! 


און אָט װוערט שטיל. דער הימל -- ציכטיק, 
שוין לויטער בלוי, באנײַס א קאָן, 
ס'צעשמייכלען ריטשקעלעך זיך ליכטיק, 
און דאָרשטיק שלינג איך דעם אָזאָױ! 


די ערד האָט גוט זיך אויסגעוואשן, 
און אויסווישן װעט זי דער ווינט, 

די זון, זי לאכט: די ערד זיך לאשטשעט, 
פּונקט װי אן אָנגעזויגן קינד... 


אָ, ברויט:! דאָס פרישע ברויט, דאָס נײַע -- 
עס שמעקט מיט פעלד, עס שמעקט מיט זון, 


און איך, די פייגל זינגען הער איך, 
כ'דערזע דאָס קאָרן-פעלד פון װײַט, 


און יענער פרילינג-רעגן, שווער איך, 


אפסנײַ אף דעכער קלינגט פארשײיַט. 


ער שמײַסט, ער גיסט, ער ליאפּעט פריילעך, 
ער ווייקט די ביימער, שװענקט דאָס גראָז. 


ניטאָ פאר אונדז קיין מער נאָך טײַערס, 
קיין ברויט קיין זיסערס נאָך דערפוף 


מיט הענט שערשאווע צארט מיר נעמען 


צו לוסטעס ברויט, און שטיל איך פרעג: 


פיטש-נאס די קליידער מײַנע? מיילע! 


זאָל אלץ פארנעצט זײַן, נו, איז װאָס? 


פראָניקן 


אין מארט איז געװאָרן 400 יאָר, 
זינט איוואן פיאָדאַראָוו און זײַן גצָ- 
הילף פיאָטער מסטיסלאװעץ האָבן 
ארויסגעלאָזט אין מאָסקװע דאָס ער- 
שטע רוסישע געדרוקטע בוך. 

דער 400-טער יאָרטאָג פון רוסישן 
דרוקיוועזן װערט אָפּגעמערקט װי א 
גרויסער יאַמטעװ פון אלע סאָװעטי- 
שע פעלקער. די יוביליי-פײַערונגען 
װאָס האָבן זיך אָנגעהויבן אין פעװ- 
ראל, װעלן דויערן ביז מײַ. דעם 5 
מײַ װעט אין לװאָװ פארלייגט װערן 
א דענקמאָל איוואן פיאָדאָראָװן. אין 


אַנדענק פון דער מערקוירדיקער 
דאסע איז ארויסגעלאָזט געװאָרן א 
בראָנזענע מעדאל און א מעמאָריא- 
לער ציכן. 


א 

אין מאָסקװער פארלאג פאר אויס- 
לענדישער ליטעראטור איז אונטער 
דער רעדאקציע פונעם דיכטער באַ- 
ריס סלוצקי דערשינען אין רוסיש א 
זאמלונג , פּאָעטן פון ייִסראַעל". דאָס 
איז דער ערשטער פרוּוו צו באקענען 
דעם סאָװעטישן לײענער מיט דער 
הײַנטצײַטיקער ייִסראָעל-פּאָעזיע. 

אינעם בוך זײַנען פאָרגעשטעלט 
העכער 40 דיכטער, װעלכע געהערן 
צו פארשיידענע ליטערארישע ריכ- 
טונגען און שרײַבן אין העברעיש, 


געדענקט איר, פרײַנט מײַנע, 
מיט שווערער מי פארפולטע טעג? 


יידיש - 


יויסְצף 


אָט יענע, 


קערלצר. 


ייִדיש און אראביש. די לידער האָנן 
איבערזעצט אָנגעזעענע רוסישע און 
ייִסראָעלדיקע פאַעטן. 
| | 

דצר מעלוכע-פארלאג פון װײַס' 
רוסלאנד האָט ארויסגעגעבן דאָס בון 
פונעם װארשעװער ייִדישן שרײַבער 
און געזעלשאפטלעכן טוער מ. מיר 
סקי ,, ביעגעם מארש", װאָס שילדערט 
דעם טרויעריק-בארימטן קאָנצענטראי 
ציעזלאגער פונעם פילסודסקיי 
פוילן -- קארטוזיבערעזעי. 

דאָס בוך האָבן איבערזעצט אף 
װײַסרוסיש יאנקאָ בריל און יאקאָב 
מיסקאָ. ,ביעגעם מארש" איז אויך 
ארויסגעגעבן געװאָרן אין לװאַו אין 
אן איבערזעצונג אף אוקראיניש. 
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;| פאסירונג. איך בין נײַגעריק, װאָס איר װעט זאָגן. 


| הז ער האלבער דאָקטער, שוין צוויי װאָכן גיט מיר ניט קיין רו איינע א טשיקאווע 
( 8 צִ 


יט ;האלבער דאָקטער"... -- דאָס האָט ער מיך אזוי געקרינט, מײַן גוטער 
באקאנטער, א דאָקטער-פּסיכיאטער מיט א גרויסער דערפארונג. און אזוי איז עס פארבליבן אין 
אונדזערע באציונגען. איך האָב מיך צוגעזעצט נעענטער, קעדיי בעסער צו הערן. 

-- ...צוריק מיט א װאָכן צוויי, אין אן אָװונט, ווען כ'האָב גערעכנט, אז איך קער שוין צו זיך 
אליין, װעל קאָנען רויִק לייענען א בוך און ביכלאל זײַן מיט זיך אליין, צעקלינגט זיך שארף דאָס 
גלעקל. דאָס איז געווען א געקלינגערײַ א נערוועזע און פאָדערנדיקע. מײַן שטוב-ארבעטערן איז 
גראָד אוועק אין קינאָ, מאך איך זיך ניט װיסנדיק פונעם גלעקלס טײַנעס. עס קלינגט אָבער ווידער 
און נאָך מער פאָדערנדיק. גיי איך מיט א פעסטן באשלוס קיינעם ניט אופצונעמען, װער ס'זאָל 
ניט זײַן. אָבער גיי זאָג אָפּ, אז פאר דער טיר שטייט א בלייכע פרוי פון א יאָר עטלעכע און דריי- 
סיק. אין אירע אויגן --- פארצווייפלונג און געבעט. און איידער איך באװײַז צו עפענען דאָס מויל, 
מאכט זי: 

-- דאָקטער, איר מוזט מיך אויסהערן. 

אײַך איז באװוּסט, אז בא מיר איז א באזונדערע שוואכקײַט צו דעם װאָרט ,הערן". איך בין 
דערפאר אזא קעגנער פון דער פאָרמולע ;א שרײַבער איז דער אינזשעניער פון דער מענטשלעכער 
נעשאָמע?. אן אינזשעניער באגייט זיך נאָר מיט זען.. דעם מענטשנס נעשאָמע איז ניט קיין 
געוויינלעכער בוי-מאטעריאל, דאָרט, װוּ זי איז פאראן, זעט מען ניט. מע דארף זי דערהערן. און 
הערן הערט מען ניט נאָר מיט די אויערן -- מע הערט מיט די אויגן, מיט דער הויט פונעם לײַב, 
מיט... דער נעשאָמע. נאטורן עגאָצענטרישע הערן ניט. איך האלט דעריבער, אז א שרײַבער דארף 
זײַן א דאָקטער, וי טשעכאָו, אָדער א פאָטענציַעלער דאָקטער. איר, מײַן פרײַנט, זײַט א האלבער 
דאָקטער. דאָס איז שוין אויך א מאדרייגע. זײַט זשע אזוי גוט און הערט. 

דער , איר מוזט מיך אויסהערן? איז געווען אין אירע אויגן, אינעם צוק פון די אקסל. עס 
האָט מיך אנטװאָפּנט. איך האָב זי פארבעטן אין מײַן אופנעם-צימער, געוויזן אף א שטול. 
איבעריקנס, זי האָט ניט געווארט אף קין אײַנלאדונג, זיך אוועקגעזעצט מיט א שארפער 
באוועגונג. אין דעם מאָמענט האָב איך מיר אָפּגעגעבן רעכענונג, אז זי דארף זײַן אין 
די הויכע דרײַסיקער, בא די פערציק, אין אזויגערופענעם געפערלעכן עלטער בא פרויען. אין מײַן 
פראקטיק האָב איך געהאט גענוג פאלן פון נערוועזיטעט, היסטעריזם בא פרויען אין דעם עלטער, 
דערביי איז יעדער פאל א קאפּיטל פאר זיך. דאָס אלגעמיינע אין אלע פאלן -- די באדערפעניש 
אין עפּעס נײַס. די מיינונג, װאָס איך האָב ארױיסגעטראָגן פון מײַן דערפארונג, איז: ניט נאָר דער 
סעקסועלער מאָמענט איז דאָ דער הערשער, כאָטש ער שפּילט זיכער א גרויסע ראָליע, --- עס איז 
מער א באדערפעניש פון פּסיכישער באנײַונג, א באדערפעניש אין א נײַעם סטימול. באװאָפּנט 
מיט דעם פאָרורטייל, עפן איך מײַן סייפער-האזיכרוינעס צו פארשרײַבן דאָס, װאָס א דאָקטער 
דארף פארשרײַבן. פּאקט זי מיך פאר די הענט מיט טיפער אנגסט: 

-- דאָקטער, איך באשווער אײַך. אבסאָליוטע דיסקרעציע. שרײַבט גיט גאָרגישט. הערט מיך 
נאָר אויס. 
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און קימאט אין איין אָטעם, אָן א פּאוזע: 

-- דאָקטער, װאָס טראכט איר וועגן נעװיַים? 

איר עפנט ברייט די אויגן, הער האלבער דאָקטער? שטעלט אײַך פאָר, אז אפילע פאר מיר, 
בא מײַן גאנצער דערפארונג, איז די פראגע געווען א סורפריז. אָבער יעדע פּראָפּעסיע ארבעט 
אויס בא דעם פּראָפּעסיָאָנאל א געוויסע געוװױינהײַט, א געוויסן... וי זאָל איך עס אָנרופן? שווינדל 
װועט זײַן צו גראָב און ניט פּינקטלעך. איך האָב אמאָל געפרעגט א טאלענטירטן און געבילדעטן 
אקטיאָר, וויָאזוי האָט ער געקענט שפּילן אן אומגעלומפּערטע ראָל אין א טאלאנטלאָזער מאכערײַקע 
פון איינעם א קאָמעדיע-מעכאבער? ער האָט געענטפערט: אן אקטיאָר מוז קענען אלצדינג 
שפּילן. בא אונדז, דאָקטוירים, ארבעט אויס די פּראָפּעסיע א געוויסע רויַקײַט אין דער אָנװעזנ- 
הײַט פונעם פּאציֶענט. אויך דאָס מאָל האָב איך געענטפערט רויִק: -- איך טראכט ניט פון די זאכן, 

זי האָט עס אָנגענומען סקעפּטיש און מיט אומצוטרוי. 

-- דאָקטער, -- זאָגט זי, -- עס איז א טערעץ אף אָפּטשעפען זיך פון מיר. א פּסיכיאטער, 
און א געבילדעטן מענטשן דערצו, מוז די פראגע אינטערעסירן. איך ווייס וועגן אײַך פיל מער, 
איידער איר שטעלט זיך פאָר. איר לייענט א סאך. איר קענט העברעיש. עס איז ניט מעגלעך, 
איר זאָלט זיך ניט פארטראכטן וועגן דער דערשײַנונג נעווּע, עס איז דאָך אן אויסערגעוויינלעכע 
דערשײַנונג!.. און דערציילט מיר ניט, אז נעויָיִם זײַנען פּאָעטן, מענטשן פון הויכער מאָראל, 
רעװאָליוציאָנערן, װאָס קעמפן קעגן קאָרופּציע און סאָציאלער אומרעכט. דאָס אלץ ווייס איך גראָד 
ניט ערגער פון אײַך. מיך אינטערעסירט עפּעס אנדערס. ויאזוי דערקלערן פּסיכיאטערן אָט דאָס 
װאָרזען פון די נעוויָיִם, דאָס, װאָס פאר זיי עקזיסטירן ניט קיין מעכיצעס פון צײַט און אָרט, װאָס 
פאר זיי איז אָפן און אנטפּלעקט דאָס, װאָס פאר אנדערע איז פארבאָרגן. איך ווייס, מיר לעבן אין 
א צײַט פון טעכניק. אָבער, דאָקטער, טוט א טראכט: עס האלט דערבײַ, װי עס פארזיכערן אייניקע 
קיבערנעטיקער, אז מאשינעס זאָלן קענען פארפאסן ביכער, לידער, ראָמאנען. פארװאָס זאָל מען 
ניט דערלאָזן, אז בא מענטשן, די פולקומסטע פון אלע מעכאניזמען, זאָלן קאָנען געבוירן וערן 
אייניקע אויסדערוויילטע, באשענקטע מיטן גײַסט פון נעװווּע? איך רייד ניט פון מאניאקן אָדער 
שארלאטאנעס, װי דער אסטראָלאָג אין געטעס ,פאוסט". איך רייד פון עכטע, ערלעכע, עמעסע 
באגאבטע, פון יענע, װאָס ווייטעקן מיט אלע ווייען פונעם מענטשן, װאָס ניט רום און ניט פארמעגן 
גייט זיי אָן. זיי שעמען זיך, אָדער האָבן מוירע זיך אויסצוגעבן, װײַל פאר אזעלכע אויסדערוויילטע 
שטייט שטענדיק פארטיק דער שפּאָט פון דער מענגע, אפילע מעשוגאָיִם:הײַזער, דאָקטער. 

איר מאָנאָלאָג האָט מיך אָנגעהָויבן נערווירן, און איך פרעג, װאָס, אייגנטלעך, וויל זי פון 
מיר? ענטפערט זי קעהײַ לישנע: 

-- איך בין א נעויָע. 

דער דאָקטער האָט דאָ באנוצט א פאוזע. װאָס איז ער אויסן געווען דערמיט, דער געניטער 
פּסיכיאטער? האָט ער אליין פאר זיך געפּרוּווט צעבײַסן דעם פאל, װאָס האָט, װי ער האָט פון 
אָנהײיב אָן געזאָגט, אים קיין רו ניט געגעבן? אָדער געװאָלט אויספרווון די רעאקציע בא זײַן 
צוהערער, דעם ,האלבן דאָקטער"? ביידע האשאָרעס זײַנען דערלאָזבאר. ער האָט, װײַזט אױס, 
בעקיוון אָפּגעװײַכט פונעם דירעקטן דערציילן און גאָר ערנסט א זאָג געטאָן: 

-- הער האלבער דאָקטער און פרײַנט, איך װאָרן אײַך, אוב איר נוצט אויס די געשיכטע 
צום ליטעראטעווען, שטעלט ניט קיין טוץ פינטעלעך נאָך דער טשיקאווער דערקלערונג פון מײַן 
באזוכערן. די פּינטעלעך האלט פאר זיך. איך מיין עס ערנסט. איך האָב זיי ניט ליב. טשעכאָוו איז 
זיך באגאנגען אָן פּינטעלעך און אָן אויסרוף-צייכנס. דאָס לעבן איז פּראָסט און דאָס פּראָסטע איז 
טראגיש-קאָמפּליצירט. עפשער טאקע דערפאר אזוי טראגיש, װײַל פּראָסט. שטעל איך אײַך א גוטע 
אָטמעטקע דערפאר, װאָס איר האָט זיך ניט צעלאכט. מיר איז אויך ניט אָנגעגאנגען קיין געלעכ- 
טער. עס איז מיר באלד קלאָר געװאָרן, אז די פרוי איז אן אינטעליגענטע, גוט אָנגעלײענטע, אָבער 
א צעקאליעטשעטע. װאָס טוט מען מיט איר? כ'האָב געפּרוּווט ריידן צו איר פארשטאנד, זי זאָל 
זיך נעמען אין די הענט ארײַן, באקעמפן די מאניע, װײַל עס קאָן זיך שלעכט ענדיקן. רײַסט זי 
מיך איבער מיט אן איראָנישן שמייכל: 

-- אראָפּ פונעם זינען? מעשוגע װערן? 

-- ניין, -- זאָג איך, --- אזוי װײַט האלט עס ניט. אָבער פארלאָזן איז געפערלעך. איך ראט 
אײַך א סאך ארבעטן פיזיש, שפּאצירן אף פרישער לופט, פארנעמען זיך מיט פיזקולטור, לייענען 
הומאָריסטישע ווערק. איך װעל אײַך עפּעס פארשרײַבן. 

רײַסט זי ווידער איבער: 

-- לאָזט אָפּ, דאָקטער, מיט די נארישקײַטן. איך לעב ניט פון ריינע רוכניעס. איך ארבעט. 
אין שווימען װער איך ניט פארשעמט. דער דניעסטער איז גיט קיין קליין טײַכל, דאָס האָט נאָך 
גאָגאָל געװוּסט. איך שווים אים אריבער. און אז איך בין מיט א גרופּע געלאָפן פונעם דײַטש 
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איבערן בוג, האָב איך בא א מוטער צוגענומען דאָס קינד און אזוי, מיטן קינד אָנגעקלאמערט אף 
מיר, בעשאָלעם אריבער. איך קאָן זיי אײַך ביידן װײַזן. איך בין ניט קיין צעקראָכענע אינטעלי- 
גענטקע. אָבער דאָס שטערט מיר ניט צו האָבן זעוּנגען. איך רוף זיי ניט, זיי קומען צו מיר. 

זי נעמט דערציילן אירע זעוּנגען. זי איז געווען אין לאגער בא די דײַטשן, בא די רומענער. 
צענדליקער מאָל אף א האָר פון טויט. אָבער זי האָט ;געזען" בענעוווּע, אז זי וועט ניצל װוערן, און 
ס'איז אזוי געשען. זי האָט ,,געזען", װי איר ברודער איז געפאלן אפן פראָנט. ניין, זאָגט זי, דאָס 
איז געשען אזוי: אין לאגער, איינמאָל באנאכט, ווינטער צוויי-און-פערציקסטן, זי איז געזעסן אף 
דער נארע, ניט געקאָנט שלאָפן, און פּלוצעם פאלט אף איר אָן א דרעמל. וויפל מינוט? שווער צו 
זאָגן. אין דרעמל בייגט זיך צו איר צו דעם ברודערס קאָפּ, דאָס פּאָנעם אינגאנצן בלוטלאָז און 
מיט בלוטלאָזע ליפן זיך צוגערירט צו אירע ליפן. זי האָט זיך אופגעכאפּט. עס איז באלד 
אופגעשווומען א זעוּנג -- דאָס אָרט, איר געפאלענער ברודער. זי האָט ,געזען", ווען קיינער האָט 
זיך ניט געריכט דערוף, די מאפּאָלע פון די דײַטשן בא דער װאָלגע. און דען נאָר דאָס? אך, ווען 
זי קאָן באצײײַטנס אױסזאָגן אלע אירע זעוּנגען און מע הערט זיך צו, וויפל מיליאָנען לעבנס װאָלטן 
ניצל געװאָרן! און עפשער ניט? עפשער איז פאראן ערגעץ א ניט-געזעענער גרויסער סאדיסט, 
װאָס מאכט זיך לוסטיק איבער דער מענטשהײַט אף דער ערד: הארגעט אײַך אויס, מאָרדעט אײַך 
אויס, בויט הײַנט אף מאָרגן כאָרעװו צו מאכן. אָט האָט זי איצט אויך זעוּנגען, זי זעט... 

זי האָט גענומען אויסלייגן זעוּנגען, אז ס'איז מיר קאלט געװאָרן אין אלע אייוורים. א 
מוירעדיקער אורכאאָס פון דער מענטשהײַט... זי האָט װוי געװאָרנט: זײַט וואכזאם! זײַט וואכזאם 
צו דעם, װאָס עס דראָט ווידעראמאָל אונדזער וועלט. און א שפּראך! װוּ האָט זי די שפּראך גע- 
נומען? די שפראך פון דער קלאסישער טויכעכע איז, דוכט זיך, גענוג שטארק, און דאָך איז עס 
גאָרניט אין פארגלײַך מיט דעם, װאָס האָט געפלאָסן פון איר מױיל. א שווארצע ברענענדיקע 
לאווע. איך ווייס ניט, װאָס מיט מיר איז געשען. כ'האָב פארלוירן מײַן פּראָפּעסיאָנעלן גלײַכגע- 
וויכט. עס האָט מיך אופגעטראָגן פונעם אָרט און כ'האָב א געשריי געטאָן: -- הערט אויס! איר 
דארפט א מאף איר דארפט האָבן קינדער! 

זי האָט זיך גלײַך אופגעהויבן און מיט א טאָן פון פאראכטונג א זאָג געטאָן: 

--- װי באנאל... איך האָב געמיינט, איר זײַט אן איידעלער מענטש. צום סאָף זע איך א 
גרוביאן, װי אלע. א נעװיַע באדארף א מאן?. 

א מאך געטאָן מיט דער האנט א זשעסט פון ביטל און -- א פּראל מיט דער טיר. 

װאָס קאָנט איר עפּעס זאָגן דערצו, הער האלבער דאָקטער? 


װאָס איז געשען מיט דעם ,האלבן דאָקטער", דעם, װאָס פארצייכנט אויסן זיקאָרן יענעמס 

ועס? פארװאָס פרוּווט ער די אין טאָך גאָר ניט פריילעכע געשיכטע אריבערפירן אף הומאָריס- 

ט טיט רעלסן? בין איך מוידע, אז כ'בין באגאנגען א נארישקײַט. דעם דאָקטערס פּאָנעם און 
זײַנע אויגן האָבן עס מיר געזאָגט גאָר הארב. 

-- הערט, -- מאכט ער, -- פאראן אן אלטע קלוגע מעמרע אין קויהעלעס. איר געדענקט 

געוויס. , פאראן א צײַט צום לאכן". דאָס הייסט -- ניט שטענדיק. און מע דארף זײַן געװאָרנט, 

זייער געװאָרנט מיט כאָכמענען זיך. אף הײַנט נעם איך בא אײַך צוריק דעם טיטל האלבער 

דאָקטער, װײַל איר האָט ניט דערהערט. איך קאָן עס מויכל זײַן אײַערע קאָלעגן, די לײַכט- 

שרײַבער. אײַך --- ניט. א װײַסער קאָפּ פארפליכטעט. מיר װעלן הײַנט דערפון מער ניט ריידן. 


-- הער האלבער! איר לעבט? 

שווער געווען צו דערקענען אין דער שטימע דורכן טעלעפאָן-טרײַבל די שטימונג בא מײַן 
גוטן באקאנטן. און א ביסל רויגעז איז מיר אויך פארבליבן פארן אוועקנעמען בא מיר דעם טיטל, 
צו וועלכן איך האָב זיך צוגעװווינט אין אונדזערע באציונגען. האָב איך ניט געענטפערט. 

-- רעב מוישע! איך זע אײַך.. איר האלט דאָס טרײַבל און כיטרעוועט. זײַט זשע א 
קלענערער כאָכעם, װײַל קיין געזונט װועט אײַך דערפון גיט צוקומען. דאָס זאָגט אײַך א גאנצער 
דאָקטער. אויב איר האָט צײַט און כיישעק, קומט באלד אריבער. איך על אײַנשפּאנען מײַן 
,מאָסקװיטש* און מיר װעלן מאכן אן אויספלוג. נו? 

-- איך קום גלײַך. 

--- זײַט איר נאָך באם פולן סייכל. 
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געווען אינטערעסאנט צוצוזען, װי דער באיאָרטער מאן ספראוועט זיך מיט זײַן מאשיף 
ערנסט, אָן אפעקטאציע און -- מע האָט עס לײַכט געקאָנט באמערקן -- אָן א באזונדערער 
אָנשטרענגונג. יאָ, דער פּסיכ;יאטער האָט ניט צעטרענצלט זײַנע פיזישע קויכעס. איז עס ריין 
צופעליק, אָדער א רעזולטאט פון א פעסטן ווילן און מאָראלישער זעלבסטדיסציפּלין? אָ, אזא 
מענטש וועט ניט באגיין יענע פאטאלע פעלערן, װאָס פון אויבן-אוף, דוכט זיך, ס'איז א קלײניקײַט, 
און אין סאכאקל צעקאליעטשעט מען דאָס גאנצע לעבן און ניט נאָר דאָס אייגענע. װײַל ס'איז ניט 
פאראן קיין שום פריוואט לעבן, יעדעס לעבן איז א קייטעלע אין א רינג. 

-- נו, װאָס טראכט איר? ס'איז דאָך עפעס הײַנט שאבעס. װי הײיסט עס בא זײי, אף די 
אינדזלען --- וויק-ענד. הײַנט דארף מען פארגעסן אין אלע טראכטענישן. שטײַגט אײַן. 

און שוין זיצנדיק אין מאשין, װאָס ער האָט געלאָזט אין לאנגזאמען טעמפּ, צוגעגעבן: 

-- מיר דוכט זיך, אז נאָך ניוטאָנען, דארווינען און ראָבערט אֶוענען האָבן זײי דאָרטן 
ביכלאל אופגעהערט צו טראכטן. בא זיי איז לויטער וויק-ענד. : 

--- איר האָט שעקספירן פארגעסן. 

-- יאָ... שעקספיר... 

ער האָט דעם נאָמען ארויסגערעדט גאָר אף א באזונדער אויפן. און -- ניט א װאָרט מער. 
אויסער דער שטאָט האָט ער געלאָזט די מאשין אין פולער שנעלקײַט, פארלאנגזאמט ערשט, ווען 
מע האָט געגרייכט צו די פאָרבערג. דאָ איז ער געפאָרן פאמעלעך. קוקנדיק אף אים פון דער 
זײַט, האָט מען געקאָנט האָבן דעם אײַנדרוק, אז ער שלינגט דעם פייזאזש מיט די אויגן. אף איין 
אָרט זיך פארהאלטן, געקוקט לאנג אף א בוים, װאָס איז געשטאנען איינער אליין אינמיטן א פעלד. 
דאָס פעלד איז שוין געווען אָפּגעקאָסיעט. װאָס טראכט ער? ניט א װאָרט געזאָגט, אפילע ניט א 
בליק געטאָן צו זײַן שאָכן. װײַטער געפאָרן. דער באָדן אלץ העכער -- בארג און וואלד. װוּהין מע 
דרייט דעם קאָפּ, זעט מען נאָר וואלד. אף איין אָרט געבליבן שטיין. ארויס פון דער קאבינע. זיך 
אָנגעשפּארט אין דעקל און לאנג, גאָר לאנג זיך אײַנגעקוקט. באם ראנד פון וועג -- א טיפער טאָל 
און פונעם גרונט פון טאָל ביז ארוף די העכסטע שפּיצן פון די בערג --- ביימער, ביימער. און ער 
רײַסט ניט אָפּ די אויגן. װאָס זשע ציטערן בא אים די אקסל? א ציטער, וי פון א שווערער דער- 
מאָנונג. ארײַן צוריק אין דער קאבינע, ארופגעפאָרן העכער: ער האָט, װײַזט אויס, גוט געקענט די 
אומגעגנט, װײַל העכער מיט אוועלכע הונדערט מעטער האָט ער לײַכט אױסגעקערעװעט אף 
צוריק און, ווידער אָן א װאָרט צו ריידן, זיך אומגעקערט אין שטאָט ארײַן. 

עס איז שוין געווען טונקל. באם אױיסשטײַגן האָט ער א זאָג געטאָן צו זײַן באגלייטער: 

--- אוב איר זײַט ניט מיד, קומט ארײַן. מירן טרינקען שווארצע קאווע. 

ער האָט די קאווע געקאָכט אליין און געטאָן די ארבעט מיט קאװאָנע. ארויסגענומען פון 
בופעט א פלעשל ראָם, ביסקוויט. 

--- אײַך צוגיסן ראָם? נאָר ניין. איר װעט דערנאָך ניט קאָנען שלאָפן. מיט אײַערע נערוון... 
איבעריקנס, איר זײַט עפשער הונגעריק? 

-- ניין. א דאנק. און פון ראָם זאָג איך זיך ניט אָפּ. 

מיר האָבן לאנגזאם געזופּט די געשמאקע קאווע. און ווען געענדיקט, האָט ער פּלוצעם א 
פרעג געטאָן: 

--- אין וועלכן יאָר זײַט איר געווען אין בוענאָס-אײַרעס?.. אײַך װוּנדערט מײַן פראגע? איך 
האָב מיך דערמאָנט, אז איר האָט מיר דערציילט וי איינמאָל, ווען איר זײַט ארײיַנגעקומען אין 
ביוראָ פון דער געזעלשאפט ,עזראָ", האָט אײַך דער סעקרעטאר אָנגעוויזן אף דער גרויסער צאָל 
טעקעס אף די פּאָליצעס און געזאָגט: ;דאָס איז ניט קיין פּאפּיר, ס'איז בלוט און טרערן. מע קאָן 
אראָפּ פונעם זינען פון זיי: צו װאָס פאר א יערידע מענטשן קאָנען דערגיין. מענער פארקויפן זייע- 
רע װײַבער, ברידער פארקויפן שוועסטער". איך האָב מיך דערמאָנט, קוקנדיק אף מײַנע טעקעס. 
דאָרטן איז ניט פאראן קיין בלוט און שענדלעכע טאטן. אָבער וויפל מענטשלעכע פּײַן. און די פּײַן 
פארפאָלגט, מוז פארפאָלגן יעדן, װער עס פארמאָגט נאָך אין זיך א טראָפּן מענטשלעכקײַט. ווער 
עס שטעלט זיך ניט העכער פונעם מענטשן. 

א װײַלע האָט ער געשוויגן און, שטרענג קנייטשנדיק דעם שטערן, געפרעגט: 

-- איר האָט נאָכגעטראכט וועגן דעם פאל מיט דער נעוויע? 

ניט ווארטנדיק אף קיין ענטפער, װײַטער גערעדט: 

-- איר פארשטייט, ניט אין דעם איינצלנעם פאל גייט עס. עס גייט אין פיל מער. איר האָט 
דאָך אמאָל געבויגן דעם רוקן איבער א געמאָרע, מוזט איר געדענקען... אָבער לאָמיר לאָזן צו רו די 
געמאָרע, זי איז װײַט. פאראן צוויי ייִַדישע שפּריכװוערטער, זיי געדענקט איר אוואדע. איינס הייסט: 
טאטע-מאמע זינדיקן און קינדער קומען אָפּ. דאָס צווייטע: נויט ברעכט אײַזן. איר האָט אמאָל 
זיך ארײַנגעטראכט אין זיי? אונדזער טרוים, אונדזער אלעמענס טרוים איז: א פיזיש און מאָראליש 
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געזונטער מענטש אין א געזונטער. געזעלשאפט. דאָס ערשטע קאָן מען אָנרופן קורץ -- כא- 
ראקטער. דאָס צווייטע -- א גערעכטע סאָציָאלע אָרדענונג. אָבער... װוּ האלטן מיר אין דער 
װעלט? װאָס האָט געבראכט די, אָן צוייפל, גוטע אינטעליגענטע פרוי צו אזעלכע שווארצע 
זעונגען? 

דער פּסיכיָאטער האָט א װײַלע געשוויגן. לויטן קנייטש אף זײַן ניט גאָר הויכן, אָבער שיין 
געפורעמטן שטערן האָט זיך געלאָזט מערקן, אז ער זוכט די פאָרם פאר לאָגישער בינדונג פון 
זײַן טראכטן. ער האָט ווידער גערעדט:; 

-- איך האָב דערמאָנט די צוויי פאָלקסשפּרוכן ניט אומזיסט. איך בין געקומען צו זיי נאָך א 
לאנגער דערפארונג. א מיפולע דערפארונג. איך בין ניט קיין אָנהענגער פון זיגמונד פרייד. דאָס 
שטעלן אלצדינג אפן סעקסועלן באָדן איז וויסנשאפטלעך א כימערע. װאָס זשע דען יאָ? איך בין 
געקומען צו דער איבערצײַגונג, אז אין די מיינסטע פאלן פון פּסיכישע קראנקײַטן -- איך רייד 
ניט פון אזעלכע, װאָס זײַנען א רעזולטאט פון א פיזישן אקצידענט, --- אין די מיינסטע פאלן 
האָבן מיר צו טאָן מיט א מאָראלישער טראוומע, װאָס מע באהאלט אויס. די אזויגערופענע ווידע, 
דאָס מיסוואדע זײַן זיך, װאָס זיגמונד פרייד האָט אין איין צײַט געהאלטן פאר'א סגולע, האָט זיך 
ניט בארעכטיקט. דאָס האָט ער אליין אנערקענט. דער מאָראלישער טיפּ מענטש גייט אמיינסטן 
אוועק פון דער וועלט און טראָגט מיט זיך אוועק אין קייווער זײַן סאָד, די סיבע פון זײַן טראוומע. 
זייער א גרויסע צאָל פסיכישע טראוומעס פארורזאכן די עלטערן. בא אן עמפינדלעך קינד 
פארבלײַבט אפן גאנצן לעבן א בייזע סצענע צוישן טאטע-מאמע. הײַנט א לײַכטזיניקער לעבנס- 
פעלער פון איינעם פון די עלטערן, טאטע-מאמע זינדיקן... און ווידער --- די נויט, װאָס ברעכט 
אײַזן. אָרעמקײַט, נויט -- דאָס איז א שרעקלעכער פאקטאָר. עס ברענגט צו שווערע ניסיוינעס. 
עס ברעכט דעם כאראקטער, דעם אײַזערנעם כאראקטער. באם אײַנגעבוירענעם מענוּוול ברעכט 
עס גאָרנישט... אָבער באם פון נאטור מאָראלישן מענטשן בלײַבט א שווערע טראוומע, ווען אפילע 
ער האָט געזינדיקט קעגן זײַן געוויסן ניט פאקטיש, נאָר בלויז מיט דער מאכשאָווע געהאט א 
מאָמענט פון יערידע. 

אָבער פאראן נאָך אנדערע טראוומעס. דאָך אין אלע שפּילט א גרויסע, א דאָמינירנדיקע 
ראָליע דער זיקאָרן. הערט, מײַן פרײַנט, איר זײַט א שרײַבער, און איך האלט אײַך פאר אזעלכן. 
האָט איר אמאָל זיך פארטראכט וועגן דער ראָליע פונעם זיקאָרן? ניט נאָר דעם פּראקטישן זיקאָרן, 
דעם זאמלער פון , אינפאָרמאציע", נײַערט דעם, װאָס דערמאָנט, דעם, װאָס מאָנט כעזשבן, 
פאָדערט? דער זיקאָרן, אָט דער זיקאָרן, װאָס זאָגט דיר: דו עסט ברויט, און פאראן הונגעריקע, דו 
לעבסט רויָק, און ארום אזויפיל אוולעס. בעקיצער: דו ביסט א מענטש און דעריבער א באלכויוו 
צום מענטשלעכן מין, צו דער מענטשהײַט, צום מענטשלעכן. איר האָט זיכער אין שרײיַבן און ריידן 
גענוצט ניט איין מאָל דאָס װאָרט ,פּערזענלעכקײַט". האָט איר זיך גוט ארײַנגעטראכט דערין, 
װאָס דאָס איז? פאר געוויסע מענטשן איז א גרויסער מערדער א פּערזענלעכקײַט. אינדערעמעסן 
איז פּערזענלעכקײַט אן עטישער באגריף. פּערזענלעכקײַט אנטפּלעקט זיך דורך מאָראלישער 
האשפּאָע, און װאָס גרעסער דער מענטש -- די פּערזענלעכקײַט, אלץ ברייטער און טיפער איז זײַן 
האשפאָע. דאָס איז שעפערישע האשפּאָע. און דאָ שפּילט גאָר א גרויסע ראָליע דער זיקאָרן, דער, 
װאָס דערמאָנט דיר, אז דו ביסט א מענטש, און א מענטש האָט אף זיך גרויסע כויוועס. 

דער פּסיכיאטער האָט א לאנגע װײַלע נאָכגעטראכט, וי זיך ייַשעװנדיק מיט זיך. ענדלעך 
אַנגענומען א באשלוס, געעפנט א שופּלאָד פון טיש, ארויסגענומען פון א פײַן זעקעלע צויי 
אַרדענס און, װײַזנדיק אף זיי, געזאָגט: 

-- איר זעט זיי צום ערשטן מאָל און צום לעצטן מאָל. איך טראָג זיי ניט. איך װיל דערמיט 
ניט זאָגן, אז מע דארף זיי ניט טראָגן. פון צײַט צו צײַט, מיינסטנס באנאכט, ווען איך בין אליין, 
נעם איך זיי ארויס און טראכט פון יענע, די אומגעקומענע, װאָס זייערע פארשניטענע לעבנס 
ליגן אין די ברידער-קװאָרים אף פעלדער און אין וועלדער. אָפּטמאָל בעט איך אין געדאנק: זײַט 
מיר מויכל, מײַנע ברידער, מײַנע פרײַנט, איך האָב געװאָלט, איר זאָלט לעבן, בויען, שאפן... זײַט 
מיר מויכל... 

ער האָט צוריק פארשלאָסן די אָרדענס, דערבײי האָט זיך געלאָזט מערקן, אז ער באגייט 
זיך מיט זיי, װי מיט א הײליקטום, אָפּגעזיפצט שווער און מיט א מערקבארער אָנשטרענגונג 
פאָרגעזעצט: 

-- בין איך, הייסט עס, אויך ניט אינגאנצן נאָרמאל. זאָגט זשע מיר אופריכטיק, װאָס 
באטײַט נאָרמאל? פאראן, אשטייגער, אזעלכע, װאָס האלטן פאר נאָרמאל דאָס קענען כיטרע 
אויסבאהאלטן זייער געמײינקײַט און נעמען --- נעמען װאָס מער, אנדערע וידער --- קענען פאָר- 
מעל לאָגיש אורטיילן, זיך האלטן בא געוויסע געזעלשאפטלעך אָנגענומענע מאָראלישע נאָרמעס. 
קערט איבער די מאטבייע, באטראכט זי אופמערקזאמער. איר װעט דערזען אין בעסטן פאל דעם 
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גלײַכגילטיקן, דעם טיפּ, װאָס זאָגט: שעלי --- שעלי, שעלאָך -- שעלאָך, מײַנס איז מײַנס און דײַנס 
איז דײַנס. געדענקט איר, װאָס אונדזערע אמאָליקע כאכאָמים האָבן וועגן דעם געזאָגט? עס איז 
סדאָם-עטיק... א װוּנדערלעכער זאָג. אייניקע פון אונדז, װאָס האָבן דעם גאנצן גרויל אלין 
איבערגעלעבט, מיטגעלעבט, זײַנען מיט א טראוומע אף דער נעשאָמע. אויך די אומגליקלעכע 
נעוויִע, אויך איך, דער פּסיכישער רויפע, דער נעשאָמע-היילער. נאָר איך הייל זי, מײַן טראוומע, 
איך לעב, ארבעט, מאך אויספלוגן. 

דער פּסיכיאטער האָט לאנג געשוויגן און אומגעריכט פאר זײַן צוהערער מיט א שארפער 
באוועגונג זיך אופגעהויבן: 

-- אד קאן. פארן הײַנטיקן וויק-ענד גענוג. איך האלט שוין בא מײַן טראוומע. דארף איך 
האָבן מיט זיך גאָר א גרויסן ייַשעוו-האדאס. לאָזן מיר עס אף אן אנדער געלעגנהײַט. 

ער איז צוגעגאנגען צו זײַן ארבעטס-טיש און געבראכט א בוך. 

--- זעט, שרײַבער, װאָס איך לייען אצינד. דיומאס ראָמאן ,די דרײַ מושקעטיאָרן". דאָס האָט 
מיך אזוי מײַן שטוב-ארבעטערן אָנגעשטעקט. זי האָט אזוי לאנג דערציילט וועגן פילם, אז ס'האָט 
מיך אָנגענומען א כיישעק איבערצולייענען דאָס בוך. און ווייסט איר, װאָס איך װעל אײַך זאָגן? 
א גאנץ גוטער ראָמאן. 

עס איז געווען א קאפוליער אָנצוהערעניש: איך וויל איצט זײַן אליין. 

דער געוועזענער האלבער דאָקטער האָט עס פארשטאנען. 
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יענעם שאבעס האָט מען קיין אויספלוג ניט געמאכט. דער פּסיכיאטער האָט זיך פארופן אף 
זײַן שטימונג. דער שרײַבער האָט געמאכט בא זיך א האשאָרע, אז זײַן פרײַנט דריקט עפעס אפן 
הארצן. ער מוז זיך אויסריידן. די האשאָרע האָט זיך בארעכטיקט. נאָך א קורצן שמועס פון דעם. 
פון יענעם ‏ -- לויטער נעבן-זאכן -- האָט דער פּסיכיאטער פלוצעם א פרעג געטאָן: 

-- אנר האָט שוין לאנג געלייענט ,טיכי דאָן"? 

און אזויווי דער געפרעגטער האָט נאָר געענטפערט מיט א פרעגנדיקן זשעסט, האָט דער 
פּסיכיאטער װײַטער גערעדט: 

--- מיר איז אינטערעסאנט צו הערן, װאָס פאר א געשטאלט איז אײַך אמבעסטן געפעלן. 
מיט ;אמבעסטן" מיין איך: קינסטלעריש, מענטשלעך טיפער. איר פארשטייט מיך. מיר --- עפשער 
איז שולדיק אין דעם מײַן פאך -- איז מער ארײיַן אין מײַן טראכטן אקסיניע... איר זײַט ניט מעז 
כוּיעוו צו טיילן מיט מיר אָט דעם קוק. איך בין מיך מעשײַער, אז לוט אײַער געשמאק, וי װײַט 
איך קען אײַך, קאָן אײַך מער געפעלן נאטאליע. אין מיר איז ארײַן דער דיבעק אקסיניע. אקסיניע-. 
די נאטור האָט איר, דוכט זיך, געגעבן אלצדינג אף צו זײַן אליין גליקלעך און געבן גליק. אָבער 
א ביטערער אקצידענט, א טאטע א כײַע פארגוואלדיקט זי און --- איר גוירל איז געכאסמעט. א 
באגאבטע נאטור גייט פון בראָך צו בראָך ביז אומקום. טראכט זיך ארײַן, שרײַבער. ס'האָט ניט 
געקלעקט קיין כאראקטער, װעט עמעצער זאָגן. און פאר מיר איז אזא זאָג --- אמעראצעס. דער 
עמעצער וייסט ניט, װאָס עס הייסט א פּסיכישע טראוומע. און סוויווע... און מעגלעך ס'איז א 
פּאראדאָקס, אָבער איך מיין, אז דער קוק איז ניט אָן א גרונט: אן איידעלע נאטור לײַדט מער. 
אזא נאטור מוז האָבן א גינסטיקן קלימאט, וי א פּײַן געוויקס. 

דער דאָקטער האָט א װײַלע נאָכגעטראכט, זיך געייַשעװט -- ריידן, צי ניט רידן 
װײַטער גערעדט: 

--- איך בין, וי איר ווייסט, אן אלטער כאָלאָסטיאק. אמאָל פלעגט מען אָפּשפּעטן: אן אלטער 
באָכער. עס האָט געהייסן -- ניט נאָרמאל. מיילע. עס איז ניט קיין צופאל. איך האָב עס געװאָלט. 
גלײַך געטאָן, צי קרום, קלוג, אָדער נאריש, שפּעט צו ריידן דערפון. א געוויסע בארעכטיקונג האָב 
איך געהאט אָדער זיך אויסגעטראכט: איך וויל אינגאנצן זיך ווידמענען מײַן פאך. האגאם דעם 
פּראָפּעסאָר פּאוולאָוו האָט ניט געשטערט צו זײַן פּאוולאָוו און האָבן א פאמיליע. בין איך, ליידער, 
ניט קיין פּאװלאָוו. און שטעלט אײַך פאָר, דער כאָלאָסטיאק האָט ליב קינדער ס'כיִעס. קינדער -- 
דאָס איז מײַן קראנק אָרט. און נאָך א לײַדנשאפט --- צו דער נאטור. מײַן ווינציקע פּערזענלעכע 
אוילעמהאזע אצינדערט באשטייט אין דעם, װאָס פרילינג און זומער, אויך אין גאָלדענעם הארבסט, 
אין די פרײַע שאָעֶן שפּאן איך אײַן מײַן ;מאָסקװיטש* און פאָר ארויס אויסער דער שטאָט. נאטור, 
אָרגאנישע נאטור, דאָס איז מײַן צווייט קראנק אָרט. גאָרניט איז ניט בעקויעך דאָס צו פארבײַטן. 
פעלדער באארבעטע, סעדער, גערטענער, לאָנקעס גראָז, וואלד, --- איך וער ניט זאט עס צו 
באװוּנדערן. אמאָל פארפאָר איך װײַט ביז אין די פאָרבערג. איך ווער פארכאפּט פון די באוועל- 
דערטע בערג, פון די פאָרמען. וויפל פאנטאזיע! אָט שטייט א בארג אָפּגעזונדערט, א פּאָרוש, מאכט 
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זיך שאבעס פאר זיך. ער האָט אים דאָ אוועקגעשטעלט? װאָס פאר א מײַסטער? הײַנט זײַן 
אָפּגערונדעטע פאָרם. און אָט א גאנצע פעסט-געשלאָסענע קייט. און ביימער, ביימער, פונעם 
טיפסטן טאָל ביז העט-ארוף צו די העכסטע שפּיצן. איך שטיי און שטוין: ביימער, ויאזוי האָט 
איר זיך אהין ארופגעדראפּעט? דאָרטן דערפיל איך דעם גרויסן דראנג צו שאפן, צו יעצירע, צו 
ליבשאפט, צו פרײַנטשאפט. און איך דערפיל דעם אומעט פונעם איינזאמען בוים אינמיטן 
אָפּגעקאָסיעטן פעלד. און דאָ צעשרײַט זיך אין מיר מײַן װוּנד, מײַן אינטימע װוּנד: אניענקא! 
אניענקא! א-ניענ-קא! 

ער האָט זיך שווער אופגעהויבן, צוגעגאנגען צום כאָלאָסטיאצקי בופעטל, ארויסגענומען א 
פלעשל קאָניאק. איין גלעזל. א צווייטס. געשטאנען עטלעכע מינוט אָנגעשפּארט מיט איין האנט 
אין בופעטל, די אנדערע -- אפן הארצן. ביסלעכװײַז האָט דאָס פּאָנעם צוריקגעקראָגן א נאָרמאלע 
מארע. צוריקגעקומען צום טיש, האָט ער זיך אוועקגעזעצט און טיף אָפּגעאָטעמט: 

-- טאק-ס. אָט אזוי. איר זײַט מיד? איר ווילט עפּעס פרעגן? 

-- ניין. איך הער אײַך. 

-- איר הערט. דאָס איז גוט. אָבער, צי הערט איר טאקע? נו, לאָמיר זאָגן, אז יאָ. בא מיר 
הייסט הערן, אז דורכן הערן דערזעט מען. אָבער וועגן דעם בא א צווייטער געלעגנהײַט. איצט 
שטעלט אוועק -- װי הייסט עס אף אײַער זשארגאָן? -- ,פאָרזעצונג קומט". איר זײַט עפשער 
בערויגעז פארן װאָרט , זשארגאָן"? אומזיסט. עס האָט ניט קיין שײַכעס צום ייִדישן לאָשן, צום 
פאָלקסלאָשן. נאָר אז איך לייען אמאָל אין א ייִדישער צײַטונג אָדער אין א זשורנאל דעם ,פאָרזע- 
צונג קומט", ווערט מיר איבלדיק. פאראן א פאָלקסװאָרט דערוף: ,העמשעך*, לערנען ,העמשעך", 
דה. טעקסט-פארבינדונג. מיט װאָס איז ,העמשעך" ערגער פון דער דײַטשמעריש-קלינגענדיקער 
;פאָרזעצונג?? מע קאָן דאָך פּאָשעטער --- ,װײַטער אין קומענדיקן נומער". 

דעם שרײַבער איז געווען קלאָר, אז ס'איז דעם פּסיכיאטער שווער צו קומען צו זײַן העמ- 
שעך. אז דער גאנצער פילפל וועגן פאָרזעצונג איז נאָר אן אויסרייד. האָט ער פארגרינגערט זײַן 
פרײַנט די אװווידע: : 

--- אוב איר האָט גאָרנישט קעגן, װעל איך ארײַנקומען מאָרגן. 

דער פּסיכייאטער האָט אים אָנגעקוקט פאָרשנדיק. דערלאנגט די האנט, מיט א טאָן פון 
באגיטיקונג און קימאט דאנקבארקײיַט: 

-- הײַנט האָט איר גוט געהערט. 
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-- בין איך, הייסט עס, אן אלטער כאָלאָסטיאק. און דאָך האָב איך געהאט מײַן מישפּאָכע 
און בין געווען שטארק, זייער שטארק צוגעבונדן צו איר... איך בין פרי געבליבן א יאָסעם, אָן א 
מאמע. זיך שטארק צוגעבונדן צו מײַן מאמעס אן עלטערער שװועסטער, א כאכאָמע, א טיכטיקע, 
נאָר א קליינער בארמאזל. גלייבט יאָ אין גוירל, גלייבט ניט, פאראן מענטשן, דוכט זיך, מיט אלע 
נייטיקע מײַלעס אף צו האָבן א גליקלעך לעבן, אי גוטע, אי קלוגע, נאָר װוּ עפּעס א צאָרע, טרעפט 
זי זיי. אזוי איז געווען מיט מײַן באליבטער מומע און איר מאן. מיילע, פון אָרעמקײַט איז דאָך 
אָפּגערעדט. דער פעטער -- א פארומערטער שװײַגער, נעבעך, ניט קיין כידעש. ווינטער -- א 
דאָרפגייער. אײַנגעהאנדלט א האָזן-פעלכל, א קאָשעק אייער. און אלץ צופוס. 

דער דערציילער איז אנשוויגן געװאָרן. ס'איז געווען צו באמערקן, אז א שווערע דערינערונג 
האָט איבער אים א פלייץ געטאָן. דער שרײַבער האָט דאן איבערגענומען די ראָל פון א פּסיכיאטער, 
איידל א בעט געטאָן: -- דערציילט אלצדינג. 

-- כ'ל דערציילן, װײַל איר הערט. א רעמיניסצענץ פון א סצענע, װאָס פארפאָלגט מיך 
דורכן גאנצן לעבן. און ווען איך זאָל לעבן אזוי לאנג, װי דער לעגענדארער מעסושעלעך, על 
איך זי ניט פארגעסן. א קינד נאָך קימאט בין איך דעמלט געווען. אָבער די סצענע איז מיר ארײַן 
אין בלוט. ווינטער, שפּעט אין אָװנט. דער פעטער איז געגאנגען פון דאָרף מיט א קאָשעק אייער. 
עס האָט אים אָפּגעגליקט. א היימישער פּױער האָט אים אפן וועג אָנגעיאָגט, ארופגענומען און א 
שטיקל וועג געפירט אף זײַן װאָגן. דוכט זיך, גוט. דערנעענטערט זיך צו דער שטאָט, איז דער 
פויער זיך אוועקגעפאָרן זײַן וועגס. דער פעטער לאָזט זיך אהיים און -- גליטשט זיך אויס. איך 
געדענק זײַן ארײַנקומען מיטן קויש צעבראָכענע אייער. דאָס װעל איך קיינמאָל ניט פארגעסן. איר 
זײַט דער ערשטער און מיסטאמע דער לעצטער, פאר וועמען איך דערצייל עס. דעמלט, מיין איך, 
האָט זיך אין מיר אָנגעצונדן דער בונט קעגן אָרעמקײַט. 

א קורצע פּאוזע. און דער פּסיכיאטער רעדט װײַטער: 

-- זומער פלעגט ער פארקויפן קאָסעס. ער האָט פארמאָגט זײַן אייגנס א... שטיין. א כאזאָקע- 
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שטיין אף דער אזויגערופענער שעק 2 א א יף 
א יי א 1 : גט קומען א פויער קויפן א קאָסע, אױיספּרװון דעם 
בריק, לעבן אים דער קאסטן קאָסעס. פלע : 
קלאנג פון דער קאָסע אין שטיין. איך, א שנעק, נײַגעריק, וי א מויז, פלעג שטיין אין א זײַט און 
זיך צוקוקן און אײַנהערן אינעם קלאנג פון דער קאָסע. עס איז מיר פארבליבן אפן גאנצן לעבן. 
ביז הײַנט קלינגט עס אָפּ אין מײַן געמיט. 

ווידער א פּאוזע. באם צוהערער -- א געפיל, אז יענער הערט זיך אײַן אין װײַטן עכאָ פונעם 
קלאנג פון דער קאָסע אין שטיין. דער פּסיכיאטער האָט װײַטער גערעדט: 

--- איז, מיילע, פון אָרעמקײַט איז אָפּגערעדט. שלים-שלימאזל. איז עס װינציק. געווען נאָך 
עפּעס ערגערס, עפּעס שרעקלעכס. עס האָבן זיך בא זי קיין קינדער ניט געהאלטן. וואקסט א קינד, 
שיין, קלוג, געזונט, און פּלוצעם --- איינס-צוויי און ס'ווערט אויסגעכאפּט. דער פעטער האָט עס 
ניט אויסגעהאלטן. אװעקגעשטאָרבן. און אויך אזוי: זיך גענומען צום הארצן, זיך אוועקגעלייגט 
און אין א פּאָר טעג -- ניטאָ! 

די מומע איז פארבליבן מיט צוויי קינדער: א מיידל -- א יאָר פינף עלטער פון מיר, און א 
ייַנגל -- אין מײַנע יאָרן. איז װוּ עפּעס א קרענק, װוּ עפעס אן עפידעמיע, האָט עס צו זיי געטראָפן. 
דאָס געראנגל דער מומעס פאר די קינדער -- א געראנגל מיטן גוירל. עס דערמאָנט מיר אין די 
אנטישע גריכישע טראגעדיעס. דאָס איז געווען א געראנגל פון א לייבעכע -- זי דערצויגן מיט 
מי און מאטערניש. כאסענע געמאכט דאָס מיידל, דאָס ייַנגל. דערלעבט טײַערע, װווילע אייניקלעך. 
דאָס עלטסטע אייניקל האָט כאסענע געהאט. די מומע האָט דערלעבט צוויי אורייניקלעך. פארענ- 
דיקט דעם געראנגל מיט זיג און געשטאָרבן. איך, א דאָקטער מיט שיינער פּראקטיק, האָב געלעבט 
דעמלט אין א גרויסער שטאָט, געקראָגן די טעלעגראמע וועגן דער מומעם טױט, -- זי האָט אזוי 
אָנגעזאָגט, --- בין איך געפלויגן אהין, בײַגעװען בא דער קװוּרע. דעמלט זיך נעענטער באקאנט 
מיטן אויסגעגעבענעם אייניקל און אירע צוויי קינדערלעך. דאָס עלטסטע -- אניענקע... 

ווידער א פּאוזע, א שווערע פאוזע. , 

-- אניענקע... ווען איך זאָל גלייבן אין מאלאָכים, װאָלט איך זיי מיר אזוי פאָרגעשטעלט. 
איך האָב דאָס קינד ליב געקראָגן. עס איז מיר ארײַן אין הארצן. אין געדאנק האָב איך עס 
אדאָפּטירט. דעם קינד װעל איך אָפּגעבן דאָס טאטישע, װאָס האָט אין מיר געלעבט. יעדעס יאָר 
פלעג איך פארברענגען מײַנע וואקאציעס אין יענעם שטעטל צוליבן קינד. און דערװײַל זײַנען 
אָנגעקומען די געשעענישן, װאָס איר וייסט. איך בין צוריק אין מײַן בעסאראבישן היימלאנד, 
ארבעט אין א גרויסער שטאָט. איך יל אריבערנעמען אניענקען צו מיר, באשטייען ניט די 
עלטערן. נעם איך בויען פּלענער, זי אריבערנעמען צו מיר. און ביז עפעס-װאָס --- די מילכאָמע. 

באלד נאָך דער עוואקואציע בין איך אוועק אין יענעם שטעטל, א גרענעץ-שטעטל, און זיך 
דערװוּסט וועגן דעם שיינעם טאכלעס, װאָס איז געװאָרן פון מײַנע קרויווים. דער טאָכטערס 
בעניאָכיד און דעם זונס בעניאָכיד, ביידע קאָמוניסטן, זײַנען אוועק אין דער ארמיי או געפאלן 
אפן פראָנט. דער טאָכטערס מיזינקע, א לערערן, מיט א גרופע געוועזענע פּאָדפּאָלשטשיקעס איז 
ארײַנגעפאלן צום דײַטש און אומגעקומען. די אנדערע, אזויווי זיי האָבן פארמאָגט אייגענע פערד 
מיט א װאָגן, האָבן זיך אופגעזעצט מיט האק און פאק און זיך געלאָזט אף מיזרעך, אָבער ניט 
דערפאָרן. אלע אומגעקומען. ניטאָ מײַן אניענקע. אניענקע, מײַן מאלעכל... אניענקע... 

א קורצע שווערע פּאוּזע. און װי איינער, װאָס רײַסט ארויס מיט וויי א געדיכט שטיק בלוט 
פונעם האלדז: 

-- איך האָב געזאָגט: געשטאָרבן מײַן מומע? ניין, געהארגעט מײַן מומע... מײַן לייבעכע. 

דער דערציילער האָט לאנג געשוויגן. דער גראָוער קאָפּ אָנגעשפּארט אף דער האנט. און 
פּלוצעם מיט א ניגן, װי אמאָל אין כיידער: 

-- איי-כאָ... אײי-כאָ... וויָאזוי... וויאזוי... 

און זיך צוגעשאָקלט צום טאקט. 


וועגן דעם, װאָס דער האלבער דאָקטער, דער פארצייכענער פון דער געשיכטע, האָט דעמלט 
געפילט, װעט דאָ ניט דערמאָנט װערן. דער דאָקטער האָט מיטאמאָל אופגעהויבן דעם קאָפּ, א 
פיר געטאָן מיט דער האנט פונעם שטערן ביזן נאקן; 

-- יאָ, פון װאָס האָבן מיר אָנגעהױבן? שטייט א װײַלע. יאָ, איך האָב אײַך דערציילט דעם 
פאל מיט דער נעװויַע: איר האָט עס געװאָלט מאכן צו קליינגעלט. מיך פארפאָלגט עס. עפשער איז 
מײַן טראוומע שולדיק. אָבער... זאָגט מיר, איר גיט אײַך אָפּ רעכענונג פון דעם, װאָס עס טוט זיך 
אף אונדזער ערד? אטאָם-באָמבעס, וואסערשטאָף-באָמבעס, כימישע רעציכע-מיטלען. טויט- 
קאָנצערנען, אף וועלכע עס ארבעטן טױיזנטער טעכניקער און וויסנשאפט-מענער. און גאָרניט. 
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די ערד דרייט זיך. איר פארטראכט זיך וועגן דעם? מיך, דעם פּסיכיָאטער, לאָזט עס ניט רוען. 
װוּהין גייט די מענטשהײַט? ווער װעט זי ראטעווען? איר האָט אמאָל א טראכט געטאָן וועגן דעם? 

דער בליק פון דאָקטערס אויגן איז געווען שטרענג און פאָדערנדיק. אָבער דאָ איז געשען 
עפעס מיטן צוהערער. א שארפער שטראָם האָט דורכגענומען זײַן גאנצן קערפּער, און ער האָט 
הייס און איבערצײַגט געענטפערט: 

-- הערט, מײַן פרײַנט. איך האָב אײַך געהערט. און דערהערט אויך דאָס, װאָס איר האָט 
ניט דערזאָגט, װײַל שטענדיק בלײַבט עפּעס ניט דערזאָגטעס. אפילע בא די געוינים. איצט פאָדער 
איך פון אײַך, איר זאָלט הערן און דערהערן. װײַל ניט נאָר מײַן מויל װעט איצט ריידן, נאָר מײַן 
הארץ, דאָס בלוט, אלע פיברען. הערט! א רעטער איז פאראן. און ער װעט ראטעווען די מענטש- 
הײַט און דעם מענטשן! 

--- ווער? ווּ? 

--- וווּ? אומעטום. און װער? דער מענטש פון ארבעט! פון ארבעט און ניט פון אייגנטום! 
הערט גוט, װאָס איך זאָג אײַך. ניט איך, נאָר דאָס גאנצע בלוט אין מיר זאָגט עס. און איך מאָן 
בא אײַך, איר זאָלט דערהערן. דער ארבעטס-מענטש! ער װעט ראטעווען. ער מוז, עס איז זײַן 
היסטאָרישע מיסיע. און ער װעט! 

-- און אויב, כאָלילע, ניט? 

-- קיין שום אויב! 

עס האָט דעם שרײַבער אויסגעפעלט אָטעם. ער האָט זיך געשטארקט און גערעדט: 

-- איר האָט מיר דערציילט וועגן דער טראגישער נעװיִע, װועגן דער אומגליקלעכער 
אקסיניע דערמאָנט. אָבער, פרײַנט מײַנער! איר זײַט מוזיקאליש. האָט איר שוין לאנג געהערט די 
אפּאסיאָנאטא? הערט זי אָפּטער. הערט גוט! עס איז די אנטפלעקונג פון א געני. געדענקט איר 
דעם צוזאמענשטויס? פון איין זײַט, אלע סטיכיייַשע קרעפטן שטורעמען די וועלט, אָט קומט די 
גרויסע קאטאסטראָפע, דער אפּאָקאליפּסיס. אָבער אנטקעגן ענטפערט רויַק און קינדיש, גלױביק --- 
א ,קול דממה דקה": -- דער גרויסער גלויבן, דאָס שעפערישע, און איז מענאצייעך. גלייבן 
דארף מען. איר האָט ליב און פילט די אָרגאנישע נאטור. עס איז מיר זייער ליב בא אײַך אָט די 
ליבשאפט. אָבער איך פיל, און מעגן כאכאָמים לאכן פון מיר, אז אויך אין דער אָרגאנישער נאטור 
איז פאראן גלויבן. דער בוים גלייבט, דאָס גראָז גלייבט. אלצדינג, װאָס טראָגט אין זיך לעבן, -- 
גלייבט. דורך ליידן, דורך פּײַן גייט דער וועג צו ליכט, צו װוּקס, צו שײינקײַט. עס גייט אָן די 
גרויסע שלאכט. די פארברעכערישע קויכעס זײַנען נאָך שטארק. עס איז אָבער פאראן דער גיבער, 
װאָס װעט אויסלייזן די וועלט, אויסלייזן די מענטשהײַט, -- דער ארבעטס-מענטש! גלייבט, מײַן 
פרײַנט: װעט איר עפשער זאָגן, אז מײַן ענטפער איז צו א פּאָשעטער, צו א גראָדליניקער, און פון 
מיר, א מענטשן אויך פון יענעם מין, װאָס האָט א שוואכקײַט צו פארקאָמפּליצירן, איז דאָס עפשער 
פאר אײַך אומדערווארט? ניין? איר קלערט ניט אזוי? איצט קומט אײַך א דאנק פאר אײַער גוט 
הערן מיך. 
ביידע האָבן לאנג געשוויגן. עס האָט זיי אזוי אין שװײַגן פארכאפּט די טונקלקײַט פון אָװנט. 
דער דאָקטער האָט געמאכט ליכט -- אף זײַן פּאָנעם פארוווּנדערונג. אָנגעגאָסן צוויי קעלישקעס 
קאָניאק, א קלונג געטאָן איינעם אין אנדערן און גאָר ערנסט געזאָגט: 

--- פרײַנט, איר האָט אָפּגעװוּנען דעם טיטל ,האלבער דאָקטער*, אָבער מיט אן... אוידעף. 


איצט קומט אײַך בא מיר ארויס. 
דער גרויסער שפּיגל אין ווינקל האָט געוויזן צוויי װײַסע קעפּ, געוויזן טרײַ און אין זײַן טיף 


געמאכט זי ייִנגער און בוילעטער געפורעמט. 


95ס 


------ יי 


ג--קויל דמאָמאָ דאקאָ -- א דינע צארטע שטים (א פּאָסעק פון טאנאך). . 


אָמוס לעװין אל 


פראַגרעסיװער שרײַבער פון ייַסראַעל. געבוירן אין 921ו אי 
ליטע. אָנגעהױבן זיך דרוקן אין 1955. װױנט אין טעל-אװיו 


װאָס עס טרעפט, 
אז מע פארגעסט.. 


| ין אונדזערע טעג געשעען פארשיידענע זאכן אזוי אָפּט און אזוי שנעל, אז דו פאר- 

לירסט די שליטע אף דײַן צײַט, איבער דײַנע פּלענער, װאָס דו פּלאנירסט אויס, 

און אף די כעזשבוינעס, װאָס דו מאכסט, -- האָט זיך יאָסל באקלאָגט און ארײַג- 

געגאָסן אין זיך דעם רעשט ביסל קאָניאק. -- אָט האָב איך צוגעזאָגט דערציילן 

דיר די לעבנס-געשיכטע פון מײַן אלטן יעדיד רעב יאנקעוו, נאָר אין מויעך פיקט אלץ איין און 

די זעלבע פראגע: צי האָט געמוזט אזוי זײַן, אז אף רעב מענאשעס קאָפּ זאָלן זיך אויסשיטן די 

אלע פּוראָניעסן, זיי זײַנען דאָך ניט געקומען אף אים צוליב עפּעס אנדערס, וי בלויז צוליב א 

פּאָשעטן כויוו, װאָס ער האָט ניט מאקפּיד געווען צו סילעקן צום טערמין. ווען ער װאָלט אויס 

נויט אויסגעדרייט זיך מיט דער פּלײצע צו זײַן באלכויוו, נו, מיילע. די נויט איז דאָך סאָפּקאָלסאָף 

ניט אָפּהענגיק פון איר קאָרבן. פאלט א מענטש ארײַן אין אירע אָרעמס, איז גלײַך װי ער װאָלט 

ארייַנגעפאלן אין די אָרעמס פון א מאָנסטער, ניט ארױיסצורײַסן זיך אף אייביק. אָבער רעב מע- 

נאשע -- ניט אויס נויט האָט ער ניט באצאָלט זײַן כויוו; ער האָט פּאָשעט פארגעסן צו באצאָלן. 

-- הי-הי, -- האָט א לאך געטאָן דער ,הויט-שינדער", װאָס איז גראָד געשטאנען לעבן 

אונדזער טישל. -- פארגעסן? און װאָס איז בעעצעם די שיקכע:, אוב ניט אזא מין נויט... מע 
פארגעסט, קעדיי עס זאָל פארגעסן װערן... דער כויוו פון א קאמצן. 

-- קאָן זײַן, אז אזוי איז עס, --- האָט יאָסל אָפּגעענטפערט, -- אָבער פאר דער דאָזיקער 
שיקכע האָט רעב מענאשע באצאָלט א גאָר טײַערע פּרײַז. 

א פרומער ייד איז ער געווען, רעב מענאשע גאָלדפארב, און אלץ, װאָס ער האָט געטאָן 
איז דאָס געווען פון ייִראס-שאַמאיִם-:װעגן, כאָטש זײַן אויסזען איז געווען פון א געוויינלעכן באָד 
סאָר-װעדאָם. קרעפטיק און שיין איז ער געווען, אָן באָרד און פייעס און אָן א שווארצער זשו- 
פּיצע. א שווארץ קאנטיק בערדעלע האָט באקרוינט זײַן קין און צוגעגעבן א מענערישן אויסדרוק 
זײַנע ווייכע געזיכט-שטריכן. 

און העיויס ער האָט געאכפּערט דעם ריבוינעשעלוילעם, האָט ער ניט געשפּאָרט קיין טירכע 
צוצוּייגענען פאר זיך א סאך פון די ווערטן, װאָס דער אייבערשטער האָט באשאפן פאר די אײַני 
װווינער פון דער דאָזיקער ערד... ער האָט זיך אופגעשטעלט א קליין, באשיידן הײַזל פון א פינף 
צימערן, פארוקט ערגעץ צוישן סאָסנעס און אקאציעס, טאָפּאָלן און פיקוסן, מיט דרײַ סאָרטן זשאס- 
מין און פינף מינים רויזן און נאָך פארשיידענע סאָרטן בלומען, קוסטן און ביימער --- פאר דער 
טײַווע פון אלע מענטשלעכע כושים. און אינעם הײַזל אינװייניק האָט אויך גאָרנישט ניט געפעלט. 
באָרעכהאשעם, מעבל, פּראָיעקטירטע פון ארכיטעקטאָרן, איז דאָרט געווען און טײַערע פּערסישע 
טעפּעכער, װאָס זייַנען שוין אלט אריבער הונדערט יאָר, און א פאָרטעפּיאנע, און זילבער-קיילים, 
און גאָלד-געשיר, און עלעקטרישע קיך-אײַנריכטונגען, און א ראדיאָדפּאטעפאָן מיט פארשיידענע 
פּלאסטינקעס פון כאזאָנים און דזשאז-מוזיק און נאָך א סאך טײַערע כפייצים, וועלכע רעב 


1-- דאָס פארגעסן. 
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מענאשעס פאָטער, אָלעװהאשאָלעם, װאָלט אוואדע באטראכט, װי קלײזײַען פון שאָטן און וי 
סימאָנים פון נאָענטן וועלט-אונטערגאנג. 

רעב מענאשע איז זיך נויהעג געווען אופצושטיין גאנצפרי, אדורכצושפּרײַזן דאָס געסל מיט 
פּאמעלעכע, געלאסענע טריט, האנאָע האָבנדיק פון דער פרישער דופטיקער לופט, מיטן טפילן- 
זעקעלע, דעם אױסגעהאָפּטענעם אין זילבערנע און גאָלדענע פעדעם, אונטערן אָרעם --- אין דער 
ריכטונג צום פרעכטיקן שול-ביניען, װוּ עס האָבן געדאוונט די כאָשעװע לײַט פון שטאָט. ער 
פלעגט טפילע-טאָן מיט גרויס קאװאָנע, מאכן העפטיקע האװײַעס, אָנבײגן עלאסטיש די קני, 
מיט צוגעמאכטע אויגן, קעדיי, כאָלילע, ניט ארײַנצומישן דיוורע-כוילג אין דער הײליקײַט פון די 
טפילעס. בלויז דאָ און דאָרט פלעגן זיך ארײַנפלעכטן אין זײַן דאוונען ברעקעלעך װאַכעדיקע 
טראכטענישן, װאָס האָבן געשטערט זײַן מיסיאכעד? זײַן זיך מיט זײַן גאָט, און דאָס צוליב דער 
שולד פון יענעם כאָסיד, װאָס האָט אים מעראמעז געווען פון דער זײַט, אז ער ווארט אף אים מיט 
אומגעדולד צו דערליידיקן אזעלכע איניאָנים, װאָס בלויז זיי ביידע און גאָט אין הימל... האָבן 
געהאלטן סאָד. און װוּ איז דער צאדיק, װאָס זאָל זיך ניט האָבן באשעפטיקט מיט זאכן, װאָס 
בעסער איז, אז מע רעדט ניט וועגן זיי, און אז ער זאָל ניט זײַן געשטערט אין די מאכשאָוועס 
בעשאס טפילע-טאָן? 

צוריקערנדיק זיך אהיים, פלעגט רעב מענאשע אונטערלענען זיך דאָס הארץ מיט א סאך 
מײַכאָלים, ער זאָל קאָנען מאכן װאָס מער בראָכעס איבערן עסן. און גלײַך, װי ער האָט געװוּסט 
צו האנאָע האָבן פון עסן, איז ער אויך מעסוגל געווען צו פאסטן אלע פינף טאנייסים אין יאָר 
און אפילע ניט א קוק טאָן אף די מײַכאָלים ביז... ער האָט זיך ניט אײַנגעשאפט א בעפיירעשע 
צײַגעניש פון דאָקטער, װאָס איז אים מאטיר די אכילע, װײַל דאָס פאסטן קאָן אים שאטן 
צום געזונט. 

בעקיצער, מײַן טײַערער פרײַנט, אומעטום, װווּ מענאשע האָט זיך געקערט און געווענדט, 
צי באם טיש און אין דער שול, צי אין בעט און אין זײַנע געשעפטן, אין גאס צווישן מענטשן, 
האָט ער ראק געטאָן גאָטס ווילן און גאָט האָט אים באצאָלט מיט דער ברייטער האנט, דאָס 
מאזל האָט אים צוגעשפּילט פון סאמע אָנהייב אָן, צוערשט אלס טוך-פאבריקאנט האָט ער געזען 
א בראָכע אין זײַן מעלאָכע, אָנגעהױבן האָט ער פון דעם, װאָס ער האָט קימאט בעכינאָם אָפּגע- 
קויפט פיר אלטע וועבשטולן, װאָס זײַנען איבערגעבליבן נאָך די אראבער, אײַנגעמאָנטירט די 
מאשינעס אין א קלייט, װאָס האָט פריער געדינט פאר אן אראבישן יווועליר-ווארשטאט. דערנאָך 
האָט ער געדונגען ארבעטער-מומכים?, װאָס האָבן פאר אים געװעבט דעם שטאָף. האָבן די 
ארבעטער און די מאשינעס געוועבט און געוועבט טאָג און נאכט. אין פינף יאָר ארום האָבן זי 
אויסגעוועבט פאר רעב מענאשען נאָך פערצן וועבשטולן. 

איצט האָט זײַן פאבריק זיך צעלייגט איבער דרײַ קלייטן, װאָס נאָכן אומווארפן די ווענט 
האָבן זי זיך פארוואנדלט אין איין גרויסן פאבריק-האָל. אָבער אויך אָט דער האָל איז געװאָרן 
ענג פאר ארײַנשטעלן נאָך מאשינעס, האָט דעריבער מענאשעס װעבערײיי געטאָפּטשעט זיך, קאָן 
מען זאָגן, אף איין אָרט, און אויך דער רעוועך האָט זיך ניט געװאָלט פארגרעסערן, מענאשע 
האָט ארײַנגעקלערט אין דער זאך ארײַן און בארעכנט און אויסגעפונען, אז דורך געוויסע ענדע- 
רונגען און אויסבעסערונגען װעט ער גױװוער זײַן דעם דאָזיקן מיכשלוּ. גערעדט און געטאָן. איי- 
נעם נאָכן אנדערן האָט ער אָפּגעזאָגט א העלפט פון זײַנע ארבעטער און די צווייטע, די איבער- 
געבליבענע, העלפט האָט מיט װייניקער הײצאָעס אויסגעװעבט די פּריערדיקע צאָל שטאָפף 
אָבער אויך צו די דאָזיקע ,, אויסבעסערונגען" האָט דער אייבערשטער געשטעלט א גרענעץ... 

האָט רעב מענאשע וידער געקנייטשט דעם שטערן, גערעכנט און איבערגערעכנט, גע- 
מעקט און געשריבן, ביז ער איז געקומען צו דעם, אז קעדיי צו פארגרעסערן זײַן פאבריק, דארף 
מען טאָן א גרויסע זאך פאר דער מעדינע, נעמלעך, מע דארף זיך אראָפּלאָזן אין נעגעוו און 
דאָרט אופשטעלן אן אונטערנעמונג, װאָס זאָל מעפארנעס זײַן ייַדן-עוויוינים. 

אהער-אהין, רעב מענאשע איז אוועק אָפּשטאטן א וויזיט אין דעם שיינעם הז פון זײַן 
אייגענער פּארטיי און געבעטן הילף צו פארווירקלעכן זײַן גרויסן כאַלעם, צולייגן א ציגל, מער 
ניט װי א ציגל אין גרויסן ביניען-האָאָרעץ?. די פּארטיי האָט אים רעקאָמענדירט צו גאָר א 
גרויסן אסקן און מעיוכעס. איז מענאשע ניט פויל געווען און באוויליקט צו באזוכן דעם דאָזיקן 
כאָשעוון מעלוכע-אסקן און טאקע, איידער װאָס-ווען, אוועקגעלייגט אפן טיש א קנאקנדיק פּא- 
פּירל װוי אן אדערוף אף צו באטייליקן זיך אין די הױצאָעס פון דער טירכע ארום דער פארווירק- 
לעכונג פון זײַן טרוים. האָט דער כאָשעװוער אסקן פארשטעקט דאָס פּאפּירל אין וועסטל-קעשענע, 


1-- װאָכעדיקע רײד; ? -- אָפּזונדערן זיך; *-- הויכקוואליפיצירטע;: +-- שטערונג; 5 -- בויוּנג פון דער 
מעלוכע. 
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א גלעט געטאָן דאָס גראָװע בערדל און ארויסגעזונגען עלעהיי א געמאָרע-ניגנדל: זעץ זיך 
אוועק, מײַן זון, און דערצייל מיר פון דײַנע צאָרעס און דער אייבערשטער װעט העלפן. האָט 
מענאשע געטײַנעט זײַנע טײַנעס און דער אסקן האָט געטאָן, װאָס מע באדארף, און דער איניען 
מיטן אופשטעלן א פאבריק אין נעגעוו איז אוועק אפן ריכטיקן אָרט. די צײַטונגען האָבן זיך 
ברייט צעשריבן וועגן דער גוואלדיקער קאָרבאָנעס-גרײטקײַט פון דעם אינדוסטריע-כאָלוץ רעב 
מענאשע גאָלדפארב און אלע האָבן אים באגריסט און געבענטשט פארן שיינעם אופטו. 

און רעב מענאשע אליין האָט אין יענע טעג לעגאמרע ניט געװוּסט, װאָס עס איז אזוינס זיך 
אָפּצורוען. ריישיס-כאָכמע, איז ער ארײַנגעפאָרן קיין עשקלוין צו באקוקן דעם שעטעך, װאָס 
דער ,אופזעער איבער די פארלאָזענע גיטער" האָט אים צוגעטיילט צום אויסבויען די פאבריקו 
װײַטער, האָט ער גענוי אדורכגעטראכט די פארשיידענע פאָרשלאָגן פון די מאשינבוי-געזעל- 
שאפטן, װײַל די רעגירונג האָט דאָך אָפּגעקיפט בא אים די אלטע אויסגעארבעטע וועבשטולן 
פאר מעזומען געלט, קעדיי ער, מענאשע, זאָל זיך קאָנען אויסשטאטן זײַן פאבריק מיט שפּאָגל- 
נײַע מאשינעס. האקלאל, רעב מענאשע איז געווען פארנומען איבערן קאָפּ, װײַל, אויסער דעם 
אלעמען, איז ער דאָך אויך געווען א כאָשטעװער אסקן אין זײַן שטאָט, וועלכע האָט ארופגעלייגט 
אף זײַנע פלייצעס פארשיידענע, גאנץ וויכטיקע היסכײַװעסן. רעב מענאשע איז געווען א גאבע 
אין דער שטאָטישער שול און אין זײַנע הענט זײַנען געלעגן די טרומעס: פאר די יעשיוועס און 
יעסוימים-הײַזער. ער האָט זיך ניט אָפּגעזאָגט פון זײַנע געזעלשאפטלעכע היסכײַװעסן אפילע 
דאן, ווען אייניקע, זײַנע ניט-פארגינערס, פארשטייט זיך, האָבן זיך געשושקעט הינטער זײַנע פּלײ" 
צעס, אז ער לייגט צו דער ,באָבעס יערושע* צו די קאָהעלשע געשעפטן, אז אין די כעזשבוינעס 
פון דער יעשיווע און פונעם בייס-יעסוימים? ,שטימט עפּעס ניט". אָבער קיין מאמאָשעסדיקן 
שאָדן האָט ער פון די ,ניט-פארגינערס" ניט געליטן, װײַל ס'ראָוו אײַנװױנער האָט געגלייבט 
אין דעם, אין װאָס עס איז אָנגענומען צו גלייבן, און געקלערט אזוי, װי עס ווילט זיך קלערן, 
און וועגן רעב מענאשען האָט מען געטראכט קולע גוטס: א ייד א ייָראס-שאָמאיִם, א יאשער- 
דערעך?, א שיינער מענטש און א באלצדאָקע. אָבער ניט געקוקט אף דעם, האָט רעב מענאשע ניט 
איין מאָל א קלער געטאָן, אז ,איינצלנע טראָפּנס וואסער לעכערן אדורך אמאָל א פעלדז". ער 
האָט אויסגעקוקט א גינסטיקע געלעגנהײַט צו פארשטילן די אינטריגאנטן. 

און ניט בלויז דער בייס-האקנעסעס!ּ, די יעשיווע און דער בייס-יעסוימים האָבן געהאלטן 
רעב מענאשען צוגעשמידט צו זײַן שטאָט, ער איז זיך נויהעג געווען צו העלפן ייַדן קויפן און 
פארקויפן הײַזער און ניט-פארבויטע ערד-כאלאָקים, נאטירלעך, ניט אָן ,א געוויסער אנטשעדי- 
קונג? פאר דער טירכע. ער האָט אויך אױסגעליַען געלט פאר נויטבאדערפטיקע מענטשן -- גיט 
געמיִעסט זיך מיט דעם. כאָטש זײַנע רעכילעסניקעס האָבן געװאָרטשעט, אז ער רײַסט אָפּ די 
הויט, נעמענדיק שווארצע פּראָצענטן... 

קורץ גערעדט, מײַן פרײַנט, רעב מענאשע איז געווען שטארק צוגעבונדן צו זײַן שטאָט, 
װוי א פערד צום װאָגן, און ער האָט ניט געפונען אין זיך גענוג קויעך, קעדיי אָפּצורײַסן זיך און 
כאָלילע איבערלאָזן זײַן שטאָט אף העפקער. פון דעם װעסטו פארשטיין, גוטער-ברודער, אז 
רעב מענאשע האָט געהאט א הייסן פארלאנג צו געפינען עמעצן, װאָס זאָל קענען אָנפירן מיט 
זײַן אונטערנעמונג אין נעגעו. 

און דאָ אין סאמע מיטן פון אלע אָנשטרענגונגען, דײַגעס, זאָרגן און האָפּענונגען צו אופהערן 
זײַן יענער מענאשע, װאָס פארמאָגט בעסאכאקל א קליין ווארשטאטל אין יאפע, וי זײַנע קאָנקוי 
רענטן האָבן אים כויזעקדיק אָנגערופן, און צו װערן סאָפּקאָלסאָף א פאבריקאנט פון גרויסן 
פארנעם -- דער אינדוסטריַעלער רעב מענאשע גאָלדפארב, --- יאָ, אין סאמע מיטן פון די דאָ- 
זיקע טעג, האָט זײַן פרוי, די גװוערעס? זעהאָװאָ, זיך געגרייט צו איר פינפטן געבורט. רעב 
מענאשע האָט זיך פארלאָזט אף זײַן גאָט און געגלייבט, אז דאָס מאָל װעט דער אייבערשטער אים 
צושיקן א זון, װײַל אנדערש קאָן נאָך, כאָלילע, זײַן נאָמען אָפּגעמעקט װערן פון דער ערד, אפילע 
קיין קאדיש װעט נאָך אים ניט בלײַבן צו פארזיכערן די רויַקײַט פון זײַן נעשאָמע, און זײַן 
גאנצע האָרעוואניע אף דער דאָזיקער װעלט װעט זײַן אומזיסט-אומנישט. פלעגט ער אכטונג 
געבן אף זײַן פרוי, זי װאָרענען פון אינדערפרי ביז שפּעטער נאכט, זי זאָל זיך ניט פארקוקן 
אף קיין באלמום, טאָמער, כאסװועשאָלעם, װעט זי אים געבוירן א פארזעעניש. 

און אָט, דארף זיך מאכן, אז עטלעכע װאָכן פארן געבורט, ווען עס האָט אויסגעזען, אז די 
מאדאם זעהאָװואָ האָט פארגעסן פון אלדאָסבײיז, האָט זי זיך גאָר צעווערטלט מיטן קליטניק 
יעכיִעל צוליב עפּעס א נארישקײַט, איך זאָג דיר, א גאָרניט-שעבעניט, און אופגעהערט אײַנצוד 


ג -- באשטײַערונגען; ? -- יעסוימים-הויז; * -- אן ערלעכער; +-- בעסמעדרעש; ? -- מאדאם. 
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קויפן בא אים. און די קלייטניקעס זײַנען דאָך, װי באװוּסט, א פאָלק פון נויקעם-װוענויטערניקעס:, 
וועלכע זײַנען קיינמאָל אין דער וועלט ניט מויכל דעם יעניקן, װאָס הערט אוף בא זיי צו קויפן. 
די מאדאם זעהאָװאָ, ווען זי װאָלט בלויז אופגעהערט צו קויפן בא יעכיַעלן, נו, מיילע, װאָלט 
עס נאָך געװען א האלבע צאָרע. אָבער זי איז צום שלימאזל נאָך שולדיק געבליבן אין קלייט 
א כויוו פון עטלעכע צענדליק פונט, און ווען יעכיִעל פלעגט ארײַנקומען נאָכן געלט, האָט ער 
שוין צום וויפלטן מאָל באקומען דעם ענטפער: מײַן מאן איז ניטאָ אין דער היים. 

װאָס איז דאָ א סאך צו ריידן, גוטער-ברודער, עס האָט געשלאָגן די שאָ און די גווערעס 
זעהאָװואָ דארף גיין צו קימפּעט. האָט זי געשיקט א טעלעגראמע צו איר ייִנגערער שװועסטער אין 
כייפע, זי זאָל לעמאנאשעם קומען צו פאָרן און פארנעמען איר, זעהאָװעס, אָרט אין דער הויז- 
באלעבאטישקײַט, אכטונג געבן אף דער דינסט, אָפּהיטן דעם לעבנסשטייגער פון איר מענאשען, 
עס זאָל אים גאָרניט פעלן בייס איר אָפּװעזנהײַט, אוקעדוימע, און דערנאָך געלאָזט זיך אָפּפירן 
פון מענאשען אין שפּיטאָל ארײַן. 

..איז אראָפּגעקומען די ייִנגערע שוועסטער, ס'הייסט מענאשעס שוועגערן, פון כייפע, און 
ער האָט זי אָנגעקוקט מיט א פּאָר אויגן, גלײַך ער װאָלט זי דערזען צום ערשטן מאָל: א מיידל, 
א רייצנדיקע שײנהײַט, שטייט פאר זײַנע אויגן. איר קערפּער -- שלאנק און צארט; איר ברוסט --- 
הויך און פול; איר האלדז --- לענגלעך-װײַס, װי בא א שוואן, און איר קאָפּ -- שווארץ געלאָקט 
און עטװאָס צעשויבערט; די ברוינע אויגן זײַנען ברייט צעעפנט און די הויכע פיס וי אויסגע- 
טעסעט און פול מיט כיין, און אלץ צוזאמען אינגאנצן אן אנדערס, וי יענץ מאָגער, שעמעוודיק 
מיידל, װאָס ער האָט געזען מיט עטלעכע יאָר צוריק. 

און אזויווי רעב מענאשע האָט געהאט א געפיל פאר שינקײַט און געזוכט די ליבשאפט, 
האָט ער זיך געפלײַסט צו געפינען כיין בא דער שוועגערן און װאָס מער צײַט צו פארװײַלן זיך 
נאָענט לעבן איר, קעדיי זי זאָל זיך ניט פילן איינזאם. ער האָט מאשפּיִע? געווען אף איר מיט א שיין 
װאָרט און ניט געשפּאָרט אפילע א פאָטערלעכן גלעט -- פארװאָס זשע ניט? -- קעדיי אויסצו- 
דריקן זײַן אנערקענונג פאר איר פּלײַסיקײַט און איבערגעגעבנקײַט. און טאָג בא טאָג, ווען די 
דינסט מיט די טעכטער פלעגן ארויסגיין שפאצירן, פלעגט ער גיכער װי אלעמאָל קומען פון 
דער שול, זיך באפרײַען פון זײַנע געשעפטן און ברענגען דער ייִנגערער שוועסטער זיסע דעלי- 
קאטעסן, קוקנדיק מיט האנאָע, וי זי דעקט אָפּ באם נאשן אירע װײַסע ציין און פילט אָן דעם רוים 
פון צימער מיט די קלאנגען פון איר פארשיקערנדיקן געלעכטער. דעמלט פלעגט ער פריילעך 
אָפזיפצן און טאנצן ארום איר, װי א בער, װאָס דער רייעך פון האָניק קיצלט זײַנע נאָזלעכער. 
פלוצלינג פלעגט ער זיך אנידערזעצן, וי איינער, װאָס איז מיד געװאָרן נאָך א שווערער ארבעט, 
און צופן די באָרד און אויסרופן מיט א גערירטער שטים: אקום אהער, מײַן זיסקײַט, זעץ זיך 
צו לעבן מיר, רו אָפּ... גענוג געארבעט הײַנט! נו, קום, קום, זעץ זיך! און איצט זאָג מיר, װאָס 
פאר א מאטאָנע ווילסטו, כ'זאָל דיר קויפן? די טײַערסטע מאטאָנע װעל איך דיר קויפ! נו זאָג, 
זאָג". און זי, פון איר זײַט, פלעגט אראָפּלאָזן אירע לאנגע וװויִעס און שטאמלען מיט א זיסן ציטער: 
;מע דארף ניט, רעב מענאשע, מע דארף ניט...* 

קורץ, פּרײַנט מײַנער, ליבשאפט און יוגנט-ברויז האָבן באהערשט רעב מענאשעס הױז, 
און אויך אין זײַנע געשעפטן האָט גאָט ארײַנגעשיקט די מאזלבראָכע. דער מאסע-מאטן מיט 
דער רעגירונג וועגן א פאבריק אין נעגעוו האָט געהאלטן באם פארענדיקט װערן און אויך די 
האלװאָעס האָט מען אים צוגעזאָגט צו פארגרעסערן ביז א פערטל מיליאָן פונט. 

אָבער אין צװישן-צײַט האָט די גווערעס זעהאָװאָ געבוירן מיט מאזל א... טאָכטער, און אין 
איר גרויסער פארביטערונג האָט זי אױסגעלאָזט איר קאס אף וועמען עס האָט זיך נאָר געלאָזט: 
אף דער קראנקן-שוועסטער, לעמײַ זי איז ניטאָ דאפקע אין דער רעגע, ווען מע נייטיקט זיך אין 
איר, און איז דאָ דעמלט, ווען מע באדארף זי ניט; אפן דאָקטער האָט זי זיך צעבייזערט, װײַל ער 
איז ניט גענוג אופמערקזאם צו איר; אף דעם ניט געשמאקן עסן; אף דער ענגשאפט, ביז עס איז 
דערגאנגען אזוי װײַט, אז די הױיפּטשװעסטער האָט איר פאָרגעװאָרפן: 

-- גווערעס, איר זײַט צופיל צעפּיעשטשעט און מיט צופיל קאפּריזן פאר א געזעלשאפטלעכן 
הייל-אנשטאלט! מיר האָבן אזוי אויך גענוג צאָרעס אָן אײַערע מעשוגאסן! 

האָט די גווערעס זעהאָוואָ א קוק געטאָן אף דער הױפּטשװעסטער, דערנאָך אף אירע שכיי- 
נעס, די קימפּעטאָרנס, מיט א בליק, װאָס האָט געווארט, זיי זאָלן זיך אָנעמען איר אוולע און זיך 
שטעלן אף איר זײַט. נאָר ווען זי האָט דערזען אין זייערע אויגן ניט קיין מיטגעפיל, נאָר, פאר- 
קערט, א בעפיירעשע טאדלונג און אפילע עקל אף איר ניט שיינער אופירונג לעגאבע דעם 
שפּיטאָל-פּערסאָנאל, האָט זי געפאָדערט, מע זאָל זי טייקעף צוריקשיקן אהיים. 


1-- נעקאַמעינעמער: ? -- געווירקט. 


די שװועסטער האָט לאנג ניט געווארט און, באקומענדיק די דערלויבעניש פון דאָקטער, 
האָט זי די גווערעס זעהאָװואָ אויסגעשריבן פון שפּיטאָל. פון גרויס קאס האָט די מאדאם גאָלדי 
פארב פארלאָזן דעם הייל-אנשטאלט, ניט זאָגנדיק קיינעם אפילע א ,זײַדגעזונט". 

ווען די טאקסי מיט דער קימפּעטאָרן איז געבליבן שטיין בא איר הויז, איז דאָס געסל געווען 
לער פון מענטשן און א פױלקײַט פון א שוערְן כאמסין-טאָג איז געהאנגען אין דער לופט. אז 
די גװוערעס זעהאָװאָ האָט דערזען, אז איר הויז איז פארמאכט ארום און ארום, האָט זי אדורכגע- 
נומען א געפיל פון איינזאמקײַט און פארלאָזנקײַט. זי האָט ניט געקאָנט פארשטיין, וויָאזוי האָט זי 
זיך דערוועגט צו פארלאָזן דעם שפּיטאָל, ניט געבנדיק פריִער צו וויסן איר מאן, רעב מענאשען. 
זי האָט געפּרוּווט אופשליסן די טיר און דער שלאָס האָט עפעס ניט נאָכגעלאָזט. טרערן האָבן זיך 
איר געשטעלט אין די אויגן, די טרערן האָבן זיך אראָפּגעקײַקלט פון איר געזיכט אף איר קינד 
און אײַנגעזאפט זיך אין די וויקעלעך, -- ניטאָ קיין לעבעדיקער נעפעש, װאָס זאָל איר ארויס- 
העלפן כאָטש מיט א גוט-װאָרט. 

און דאָ, אינמיטן דערינען, האָט זי דערזען פונדערװײַטנס יעכיַעל דעם קלייטניק, וועלכער, 
וי זײַן שטייגער איז, קאטשעט זיך ארוף אין געסל, מיט די אויגן אראָפּגעלאָזט צו דער ערד. האָט 
די גווערעס זעהאָװאָ אָפּגעװישט די טרערן און אים א רוף געטאָן 

-- יעכיעל, יעכיעל! װי א מאלעך ביסטו מיר פון הימל אראָפּגעשיקט געװאָרן... דו זעסט, 
יעכיעל, איך שטיי דאָ און קאָן ניט עפענען די טיר... 

קוקט אף איר יעכיִעל, גלײַך ער װאָלט זיך אופגעכאפּט פון כאָלעם: 

-- מאזלטאָװ! גװוערעס זעהאָװאָ... זײַט מיר מויכל, װאָס איך בין ווידער געקומע.. די 
געשעפטן גייען שוואך... 

-- טו מיר א טויווע, יעכיִעל, -- האָט מאדאם גאָלדפארב געבעטן, אן אָנגעגריפענע פון 
געוויסנביסן דערפאר, װײַל זי איז אים נאָך שולדיק געבליבן דעם כויוו, און טאקע דאָ אפן אָרט 
באשלאָסן אים צו באצאָלן דאָס געלט. -- עפן זײַ אזוי גוט, די טיר און די פענצטער אין 
שלאָפצימער... קעדיי עס זאָל זיך אויסלופטערן א ביסל... פארן זויגקינד... 

האָט יעכיִעל געטאָן, װי זי האָט אים געבעטן, און אין זײַן הארצן האָט זיך געשטארקט די 
האָפענונג, אז די גווערעס זעהאָװאָ וועט װוידער אָנהייבן איַנצוקויפן בא אים אין געוועלב, 

די דירע איז געווען אײַנגעהילט אין א קילער טונקלעניש, דער ווייכער טעפעך האָט אײַני 
געשלונגען דעם אָפּהילך פון זײַנע טריט. פלוצלינג האָט זיך אים אויסגעדוכט, אז ער האָט גע- 
הערט עפעס א שאָרך. ער האָט זיך פארהאלטן א רעגע און זיך אײַנגעהערט. ווען ער איז צוגע- 
קומען צום שלאָפצימער, האָט ער ווידער דערהערט יענעם שאָרך, באגלייט מיט א מענטשלעכן 
זיפץ דערצו. צוערשט איז אים באפאלן א ווילן צו אנטלויפן פונדאנען, עלע װאָס דען, ער, יעכיִעל, 
איז געווען א גרויסער אקשן און האָט אויך ניט געװאָלט זיך ארױיסװײַזן פאר א פאכדן אין די 
אויגן פון דער פרוי זעהאָװאָ. פון גרויס שרעק האָט זיך אים פארהאלטן דער אָטעם. ניט געקוקט 
אף דעם, האָט ער זיך אָנגענומען מיט קויעך און אן עפן געטאָן די טיר פון שלאָפצימער, נאָר 
ווידער ניט געהאט קיין קראפט אין זיך צו שטעלן א טראָט פאָרויס, גלײַך עמעצער װאָלט אים 
אָנגעכאפּט באם אקסל. דאָס הארץ האָט זיך אין אים איבערגעקערט און די צונג אפילע האָט אים 
אָפּגעזאָגט איר געהאָרכזאמקײַט. האלטנדיק זיך נאָך באם הענטל פון דער טיר, דאָס מױל 
האלב צעעפנט, איז ער געשטאנען און געקוקט אף דער ייַנגערער שװעסטער זעהאָװעסי 
וועלכע איז ארױיסגעשפּרונגען פון בעט ארויס, מיטשלעפנדיק נאָך זיך א לײַלעך אף צו פארדעקן 
איר נאקעטקײַט. רעב מענאשע, ווידער, האָט אין דער סעקונדע געװאָלט זיך ארײַנגראָבן אין די 
קאָלדרעס און קישנס, װי ער װאָלט געפּרוּװוט נעלעם ווערן. די ייִנגערע שוועסטער איז צוריק- 
געטראָטן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, וי א געפאנגענע כײַע, און יעכיִעל קוקט איר אלץ נאָך און 
לאָזט ניט אראָפּ פון איר די אויגן. נאָר ווען ער האָט דערהערט די שטים פון דער גװערעס 
זעהאָװאָ, איז ער צו-זיך געקומען און איז ארויסגעלאָפן פון שלאָפצימער מיט א געשריי: 

--- וינד און וויי איז צו מײַנע אויגן! -- און אזוי דעם גאנצן וועג ביז צו זײַן קלייט האָט 
ער ניט אופגעהערט צו שרײַען און רופן: --- ייִדן, לויפט זען, לויפט קוקן, װאָס מײַנע אויגן האָבן 
געזען אין שלאָפצימער פון רעב מענאשע! 

און רעב מענאשע איז ארײיַנגעפאלן אין מויל פון דער גאנצער שטאָט. דער האָט אים געזען 
אנטלויפן דורכן פענצטער אין די הוילע אונטערוועש און יענער האָט אים געזען באם איבערשנײַדן 
זיך די אָדערן; דאָ האָט מען געזען, װי די ייַנגערע שוועסטער בינדט זיך אָן א שטריק אפן האלדז, 
און דאָרטן, ווידער, װי די מאדאם גאָלדפארב האָט מיט א טאָפּ קאָכעדיקן וואסער אויסגעברענט 
דער כייפער בילד-שײינהײַט די אויגן. קורץ פון דער זאך, מײַן פרײַנט, וויפל עס זײַנען פאראן 
מײַלער אין שטאָט, אזויפיל זײַנען אופגעקומען וואריאנטן פון דעם, װאָס עס איז פארלאָפן אין 
הויז פון רעב מענאשע. 


סון *7 


צוויי טעג האָט מען געהאלטן אין איין ארומריידן די געשיכטע אומגעשטערט, וויפל איינעם 
דאָס הארץ האָט געגלוסט, נאָר אפן דריטן טאָג זייַנען די ווענט פון די הײַזער פארקלעפּט געװאָרן 
מיט גרויסע קויל-קוירעס, וועלכע האָבן אָנגעזאָגט וועגן א ;פאָלקס-אסיפע" מיט דער באטיילי- 
קונג פון ראבאָנים, געוינים און אנדערע מעיוכאָסים. מיט גרויסע ווערטער איז אויך אָפּגעדרוקט 
געווען דער נאָמען פון צווייטן קאנדידאט צו די וואלן פון א ראָש-האָיָר, רעב מענאשע גאָלדפארב. 

טויזנטער זײַנען געקומען צו דער ;אסיפע" אויסצוהערן רעב מענאשען און אָנצוזעטיקן 
מיט אים זייערע נײַגעריקע בליקן. אלע האָבן באגערט צו דערוויסן זיך דעם עמעס: צי האָט ער 
גענויעפט, אָדער ניט גענויעפט? 

רעב מענאשע האָט גערעדט מיט ברען וועגן די אופגאבן פון בירגער אין לעבן פון דער 
שטאָט און אין קרײַזן פון דער אייגענער מישפּאָכע און וועגן דער גוירלדיקער שליכעס פון רע- 
ליגיעזן ייִדנטום, וועגן דער אויסגעלאסנקײַט, װאָס פארשפּרייט זיך, וי א מאגייפע, וועגן מאנגל 
אין צניִעס און וועגן יאָגן זיך נאָך מאטעריִעלע דעראָבערונגען, פארנאכלעסיקן דאָס גײַסטיקע 
לעבן און פאוקויפן די נעשאָמע פאר געלט, װעגן נאָכגעבן די שמאד-שטיק פון יעיצערהאָרע 
און נאָך און נאָך. װי א געניטער רעדנער, האָט ער זיך ניט באנוגנט מיט בלויזע ווערטער. אף 
צו פארפעסטיקן זײַנע אויספירן האָט ער געבראכט א שלאָגפערטיקן, איבערצײַגנדיקן בײַשפּיל: 

-- אָט לאָמיר ארויסגיין... און א קוק טאָן, װאָס עס טוט זיך בא אונדז אין שטאָט, --- האָט 
ער אויסגערופן מיט א געהעכערטער שטים, קעדיי איבערצושטארקן די שעפּטשערײַ, װאָס האָט 
ארומגעכאפּט דעם אוילעם. -- אין מײַן שכיינעס איז פאראן א קלייטניק, א קרעמער, װי אלע 
קרעמערס... א באָסאָר-װעדאָם... א געוויינלעכער ייָד. האָט דער בארעמהערציקער פאָטער אין 
הימל געװאָלט, אז מײַן איישעס-כאיל, זאָל זי מיר לעבן ביז הונדערט און צוואנציק, האָט אופגע- 
הערט בא אים אײַנצוקויפן.. שוין דער פאקט אליין, װאָס א קלייטניק פארטרײַבט פון זיך די 
קוינים, צווינגט אונדז צו פארטראכטן זיך, אָבער ניט אין דעם ליגט דער איקער... -- אין זאל 
איז געװאָרן א טומל און דער יוישעװ-ראָש: האָט געמוזט קלאפּן קעסיידער אין טיש ארײַן, ביז 
די געמיטער האָבן זיך א ביסל בארויִקט און רעב מענאשע האָט װײַטער מאמשיך געווען. -- רא- 
בױסײַ! די סינע פון קלייטניק צו מיר איז געוואקסן פון טאָג צו טאָג, זאָל אים דער אייבערשטער 
פאר דעם מויכל זײַן, און אין איינעם א העלן פרימאָרגן איז ער באגאנגען א פארצווייפלטן שריט 
און אויסגעטראכט אף מיר אן עקלהאפטן בילבל! ראבויסיי! איך װעל אײַך אנטפּלעקן א סאָד, איך 
וויל פון אײַך גאָרניט אויסבאהאלטן! מיר זײַנען כוישעד, זייער ערנסט כוישעד, אז א בייזוויליקע 
האנט האָט אונטערגעקויפט דעם אָרעמען קלייטניק, קעדיי צו פארשווארצן דאָס פּאָנעם פון מײַן 
פארטיי און מעטאמע זײַן איר לויטער ריינעם נאָמען, און דאָס אלץ, אבי צו קריגן אײַערע שטי- 
מען אין טאָג פון די וואלן... 

װאָס זאָל איך דיר זאָגן, מײַן פרײַנט, אז רעב מענאשע האָט פארענדיקט זײַן רעדע, האָט 
מען אים ארומגערינגלט פון אלע זײַטן און געבענטשט פאר זײַן גלענצנדיקער ארויסטרעטונג 
און ער האָט אָפּגעדאנקט מיט זײַנע צעשמייכלטע אויגן און מיט א לײַכטן בייג פון קאָפּ. 

יעכיַעל דער קרעמער האָט װײַטער מאמשיך געווען צו דערציילן די אײַנגײער פון זײַן 
געוועלב וועגן דעם, װאָס זײַנע אויגן האָבן געזען בא רעב מענאשען אין שלאָפּצימער, עלע װאָס 
דען, זײַנע צוהערער האָבן זיך דערבײַ איבערגעװוּנקען מיט די אויגן און זייער צאָל איז קלע- 
נער געװאָרן פון טאָג צו טאָג. 

האָט יעכיִעל דעם קלײטניקס פרוי דערזען, אז אירע קוינים ווערן שיטערער, האָט זי אליין 
אויך אָנגעהויבן צו צווייפלען אין דער ריכטיקײַט פון דעם מאנס װוערטער און א כשאד האָט זיך 
פארגאנוועט אין איר הארצן: טאָמער איז איר מאן גערירט געװאָרן, כאָלילע, אין די געדאנקען. 
איז זי צוגעפאלן צום רעשט ביסל קוינים, זיי זאָלן ראכמאָנעס האָבן אף אירע קינדער און ניט 
צונעמען בא זי דאָס שטיקל ברויט. זי האָט געהאלטן אין איין ארײַנטײַנען אין זיי, אז דעם 
מאנס שוואכקײַט איז א פארבײַגייענדיקע -- זי איז געקומען אף אים צוליב דײַגעס-פּארנאָסע. 

נאָר יעכיָעל, װי ניט אים מיינט מען עס, האָט אלץ געשאָלטן רעב מענאשען און בעפאר- 
העסיע אים אָנגערופן מיט אזעלכע צונעמענישן, װאָס האָבן געגרילצט אין די אויערן, װי ;שאר- 
לאטאן", ,, אלפאָנס", ,רעצייעך פון בסולעס" און דאָס גלײַכן; אפן װײַב פלעגט ער אָנפאלן פאר 
אבי-װאָס; זײַנע געוועזענע קוינים פלעגט ער פארהאלטן אינמיטן גאס און פארפירן מיט זיי א 
קריג; אין בעסמעדרעש פלעגט ער זיך באװײַזן װאָס אמאָל װינציקער, קעדיי אויסצומײַדן די 
שטעכווערטלעך פון די בייזע צינגער, -- אזוי גרויס איז געווען זײַן פארביטערונג צוליבן כוי- 


1 -- פאָרזיצער. 


זון 


זעק און אומצוטרוי, װאָס ער האָט אָנגעטראָפן אף יעדן טריט און שריט. די מענטשן, פון זייער 
זײַט, האָבן אָנגענומען זײַן פארביטערונג װי א שטראָף פון גאָט, װאָס האָט בא אים צוגענומען 
דעם סייכל. און קאָן זײַן, מײַן פרײַנט, אז יעכיִעל דער קלייטניק װאָלט אינגאנצן אראָפּ פון זינען 
און פארענדיקט זײַן לעבן אין אן אנשטאלט פאר גײַסטיק-קראנקע, ווען ניט א שאָכן, װאָס האָט 
אף אים ראכמאָנעס געקראָגן און אים דערציילט וועגן דער אסיפע און וועגן מענאשעס רעדע. 
ראטנדיק אים איבערצורײַסן מיט די נארישקײַטן, װײַל רעב מענאשע איז דאָך באװוּסט, װי א 
מענטש א ייראס-שאָמאיִם, אן אָפּגעהיטער אין אלע טאריאג-מיצוועסג. 

בא די ווערטער איז יעכיִעל דער קלײיטניק אופגעציטערט געװאָרן און, א בלאסער וי די 
וואנט, האָט ער באלד אפן אָרט באשלאָסן, װאָס עס זאָל ניט זײַן, צו צווינגען רעב מענאשען 
אָפּצולײקענען עפנטלעך דעם בילבל, װאָס ער האָט געװאָרפן אף אים, און אוב ניט, װעט ער 
אים מאכן פאר א באלמום אפן גאנצן לעבן. 

פארנאכט-צו האָט ער געשלאָסן זײַן געוועלב פּריִער וי געוויינלעך, אויסגעזוכט אפן הויף 
א הענטל פון א לאָפּעטע, און שטיל, פון קיינעם ניט באמערקט, ארױיסגעשלײַכט זיך אין דרויסן, 
פארגאנוועט זיך אונטער א פיקוס-בוים, וועלכער איז זיך פאנאנדערגעוואקסן פונקט אפן אָרט, װוּ 
רעב מענאשע פלעגט יעדן אָװנט פארבײַגיין באם צוריק-קער אהיים פון מײַרעװ. 

און אָט דערנעענטערט זיך רעב מענאשע: אן אויסגעפוצטער, מיט געמאָסטענע, געלאסענע 
טריט. ער זינגט זיך עפעס שטיל צו און ווייסט פון גאָרניט. פּלוצלינג דערהערט זיך א גוואלדיק 
ביטערער אויסגעשריי: ,ראטעוועט! ראטעװועט! אנטלויפט, רעב מענאשע, אנטלויפט, אנטי 
לויפט!..* דאָס האָט געשריִען יעכיַעלס װײַב, וועלכע האָט שוין זײַט עטלעכע טעג נאָכגעקוקט 
איר מאן, װוּ ער גייט און שטייט, קעדיי אים אויסצוהיטן פון א ניט-בארעכנטן שריט. 

װאָס זאָל איך דיר דערציילן, מײַן פרײַנט, אזא איימע איז מענאשען זינט ער לעבט נאָך 
קיין איין מאָל ניט באפאלן. אין יענעם אומגליקלעכן אָװונט האָט די שרעק, גלײַך זי װאָלט אים 
אָנגעטאָן פליגלען אף די פּלײצעס, א ריס געטאָן רעב מענאשען מיט אזא קויעך פון אָרט און 
מיט אזא לײַכטקײַט, אז ער האָט זיך אװעקגעלאָזט אין גאלאָפּ, ניט פילנדיק די פיס אונטער זיך. 
אָבער די דאָזיקע לײַכטקײַט און פּלינקײַט איז געווען ניט פאר זײַן טויווע-וועגן, װײַל ער האָט 
זיך, לוי-אָלײנו, אויסגעגליטשט און מיט דער גאנצער שװערקײַט פון זײַן קערפער א פאל גע 
טאָן אף דער ערד און שטארק זיך צעקלאפּט. 

די דאָקטױרים אין שפּיטאָל האָבן פעסטגעשטעלט א ברוך אין זײַן לינקער קני און אן 
ערנסטע שעדיקונג אין רוקנביין. 

פיר לאנגע כאדאָשים איז ער געווען צוגעשמידט צום בעט, און ווען ער איז געקומען צוי 
זיך, איז ער שוין װײַט ניט געווען דער זעלביקער שלאנקער, יוסטער, ענערגישער רעב מענאשע 
גאָלדפארב. אָנגעשפּארט אף א שטעקן, האָט ער געשלעפט נאָך זיך זײַן צעקלאפּטן פוס און 
געפילט שטארקע ווייטעקן אין רוקן. אין רעגעס, ווען ער איז פארבליבן מיט זיך אליין, פלעגט 
ער מיט שרעק זיך צוקוקן צו די איינצלנע גראָװע האָר, װאָס זײַנען אים אָנגעװאָקסן בייס זײַן 
קראנקײַט, און געפּרוּווט זיי אויספליקן פון זײַן באָרד... דעם כאָלעם פון , אראָפּלאָזן? זיך אין 
נעגעוו האָט ער דערװײַל געמוזט אױסרײַסן פון הארצן, 

אויך דער גוירל פון דער יונגער שוועסטער, דער כייפער שײינהײַט, איז ניט בעסער געווען 
זי איז פארשוווּנדן פון די אויגן פון דער מישפּאָכע, גלײַך זי װאָלט קיינמאָל אף דער וועלט קיין 
קיִעם ניט געהאט. די גווערעס זעהאָװאָ האָט א ניידער געטאָן, קיינמאָל אף דער שװועל זי ניט 
ארופצולאָזן דערפאר, װײַל זי האָט איר מאן רעב מענאשען אראָפּגעפירט פון וועג... 

...זעסטו שוין, מײַן גוטער-פרײיַנט, װאָס פאר א שלעכטס עס וואקסט ארויס פון דער שיקכע? 
שטעל זיך נאָר פאָר א רעגע, װאָס װאָלט געווען, װוען רעב מענאשע, אָדער, ריכטיקער, זײַן 
געליבטע פרוי, זאָל זי לעבן ביז הונדערט צוואנציק, װאָלט ניט פארגעסן צו באצאָלן דעם כויוו 
יעכיִעלן דעם קלייטניק? עס װאָלט געווען דאָס נעמלעכע צו הערן, אז דער קלײיטניק װאָלט ניט 
געקומען מאָנען דעם כויוו און ניט ארײַנגעפאלן אין שלאָפצימער, וי א יאָװון אין סוקע. דאָס איז 
איינס. צווייטנס, װאָלט אלץ, װאָס עס איז ווירקלעך פאָרגעקומען אין רעב מענאשעס בעט, געווען 
אזוי וי ניט געווען, דעהײַנע, עס װאָלט אף אײביק פארבליבן א מישפּאָכע-סאָד... א זומער-היץ 
אין מײַנע ביינער און א ווינטער-קעלט אין מײַנע גלידער, אויב די זאך איז ניט אזוי, כאוויווי!? 
אגעוו, האָב איך ניט אָנגערופן דעם נאָמען פון דער שטאָט, װײַל צוליב װאָס זאָלן מיר ביידע 
אומזיסט-אומנישט ארײיַנגיין איַן א קאָנפליקט מיט די מאכט-אָרגאנען? 

דער כיין פון די ייַראס-שאָמאיִם-ייַדן איז דאָך אין די אויגן פון דער מעמשאָלע זייער 
גרויס... װאָס נאָך מער, אז די דאָזיקע שטאָט שיידט זיך ניט אונטער פון אנדערע שװועסטער- 
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שטעט אין ייִסראָעל. וי זיי, איז אויך אונדזער שטאָט אדורכגעשניטן אף צוויי טיילן, ס'הייסט אף 
צוויי סאָרטן מענטשן: א קלענערער טייל גווירים און א גרעסערער טייל אָרעמעלײַט. די אָרעמע, 
וי דער שטייגער איז פון דויר-דוירעס, זײַנען באשאפן געװאָרן ניט צו עפּעס אנדערש, וי בלויז 
צו באדינען די רײַכע לײַט. נאָך מער: זיי טוען אלץ און שטרענגען זיך אָן מיטן גאנצן קויעך 
פון זייער דימיען צו זײַן ענלעך צו זייערע באלעבאטים. אָבער דאָס איז אן אומזיסטע טירכע, 
װײַל װי קאָן אן אָרעמאן, אשטייגער װי אונדזער קלייטניק יעכיִעל, פארגלײַכן זיך צו א רעב 
מענאשען? האָפן דעריבער די אָרעמעלײַט און בענקען און זײַנען מיספּאלעל אף בעסערע צײַטן, 
װאָס זאָלן קומען בעדערעך-האנעס, און זיי טרייסטן זיך מיט די פארגאנגענע טעג, וועלכע זעען 
טאָמיד אויס שענער און בעסער, וי דער גרויער הײַנט. 

נו, װידער האָב איך דאָ מיסטאם אָנגעפּלױדערט אָן א טאם און אָן א זין... טאָ לאָמיר זשע 
אויסטרינקען נאָך א קויסע פארן מענטשנס-וועגן. ער זאָל פארגעדענקען פון שלעכטס ביז גוטס 
און זאָל יעדערן באצאָלן דאָס, װאָס עס קומט אים... לעכאיִם! 

פון העברעיש -- ש. טאל. 


כאָנע װײַנערמאן 


שטעכיקע לידעף 


די פּרײַן פון א רענדל 


ס'קאָן לעבן א הונט מיט א לעמפערט צוזאמען. ס'קאָן פאלן צוזאמען א שניי מיט א רעגן, 
א צעדער קאָן וואקסן אין פרייַנטשאפט און ס'קאָנען אין פעלד זיך צונויפגיין. צוויי וועגן. 


מיט טאנען. 
שִּ נאָר ס'וועט שוין קיין פרייַנטשאפט צוויי 


א טרער מיט א שמייכל קאָן לעבן אין פרידן, פרײַנט ניט באגלייטן, 
ס'קאָן וואסער מיט פּײַער אויך פײַערלעך זידן. ווען איינער פארקויפט פאר א רענדל דעם צווייטן. 


גיריקײַט 


ער זעט אין אלץ, װאָס רינגלט אים ארום, 
בלויז נאָר פאר זײַן פּערזאָן 


א נוץ, א רום. 


אָט שטייט א לאָרבערבוים, --- ער איז גערירט: 
,דער שענסטער קראנץ װאָלט עס געווען פאר מיר!" 
ער הערט א לויב-געזאנג, זײַן פרײַנט מע רימט: 
,דער שוואך געהערט צו מיר, --- בלויז איך פארדין!" 
אן אָרדען ער באטראכט... פון קינע פּלאצט: 
;ער פּאסט פאר מיר, 

פאר מיר און פאר מײַן לאץ!ּ" 
און איינמאָל האָט פּאסירט... 

ער גייט אהיים, 

ער זעט: עס ליגט א שווארצער מירמלשטיין, 
מיט אויסגעקריצטע אויסייעס באדעקט, 
כאָטש שטעל אים אף א קייווער-גרוב אוועק. 
ער ציטערט אוף, באטראכט דעם שיינעם שטיין: 
,מײַן גאָט, דער שטיין איז דאָך די אײביקײַט אלייף 
ער פּאסט אזוי פאר מײַנע גרײַזע האָר -- 
א דענקמאָל שטעלן זיך אף טויזנט יאָר...* 
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פון וועמען הייבט זיך אָן דער טאָג 


א האָן האָט זיך פארטאָג צעקרייט, 
א ווילדן ראש אין דאָרף צעטראָגן. 
ער מיינט, דער האָן, אָן זײײַן געשרײי 
װאָלט קיינמאָל ניט גענומען טאָגן 


...דו טראכסט, אשטייגער, װי דער האָן, 
אז ס'הייבט דער טאָג פון דיר זיך אָן? 


װאָס פעלט אים 


ער האָט א קאָפּ, ער האָט א צונג, 
װאָס קאָן זיך הערצלעך גריסן. װאָס קאָן א גאל פארזיסן. 
ער האָט א האנט, נאָר ס'פעלט אים אויס, 
װאָס זי קאָן פריַנטשאפט שליסן. און זאָלן אלע וויסן... 


ער האָט א ליפּ, 


װאָס קאָן ניט זײַן פארביסן. 
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סע פעלט אים אויס 
דאָס מענטשלעכע געװיסףױ 


דו זיצסט א שטילער, װי א טויב 


..האלטסט ציכטיק-ריין אין פענצטער-ראם דײַן שויב, 
דו קוקסט דורך איר און זעסט א וועלט גרויסארטיק. 
אָט גייען ארבעטער אף צווייטער וואכטע, 

אָט בויט מען ווענט, מע שרויפט א וואסער-טרויב, 


אָט רוישט אין סטעפּ א דרעשמאשין פארשטויבט, 
מאשינעס פירן קוילן פון דער שאכטע. 

דער פּאסטעך טרײַבט די טשערעדע אף נאכטלעגער, 
נאָר דו, דו זיצסט א שטילער, װי א טויב. 


דײַן פרײַנט אף צאָפן האָרעװעט אין שניי, 
דײַן כאווער בויט זאװאָדן אין דער וויסטע, 
דײַן ברודער אקערט און דײַן שוועסטער זייט, 
זי זוכן דיך, װוּ לויפסטו אום, װוּ ביסטו? 


נאָר דו -- צו אלץ און אלעמען ביסט טויב, 
דו זיצסט אין שטוב און קוקסט ארײַן אין שויב. 


א קייט אין קלויסטער-הויף 


אין קלויסטער-הויף, לעם גאָטס געצעלט -- א וואסער-קראן 
בארופן איז באדינען גלוביקע און פרומע. 

נאָר ס'זעען הייליקע, וי אף א קייט צום וואנט 

איז צוגעשמידט די קװאָרט, א גאנעוו זאָל ניט קומען. 


נו, ווער װעט גאנווענען די קװאָרט? דער פרומער מאן? 
דער הײיליקער מאָנאך? די באָבעשע די קרומע? 

נאָר זי, די קייט, זי װאָרנט שטרענג דעם גאנעווס האנט: 
;ניט גאנווע אָט די קװאָרט, דײַן גלויבן ניט פארומער". 


א קווערטל אף א קייט בא טויערן פון גאָט... 

דו זעסט, אלמעכטיקער, דײַן הײיליק, שטרענג געבאָט -- 
עס ווערט אזוי פון דײַנע גלױיביקע געצערטלט. 

נאָר וויסן זײַ; א גראָשן דײַן געבאָט איז ווערט, 

אויב דאָ, באם טעמפּל דײַנעם, אף דײַן ערד, 

פעלט אויס די זיכערקײַט אין אָפּהיטן א קווערטל. 


ווער איז א העלד 
(לויט א פאָלקס-מאָטיו) 


ניט דער איז א העלד, ווער עס שארפט זײַן אן עכטער העלד איז בלוין נאָר דער, 


שווערד װאָס קאָן זײַן פאלשן פרײַנט באשטרײַטף 
און שלײַפט זי אויס צו הייסע קריגן 


אן עכטער העלד, װײַזט אויס, איז דער, באשטרײײַטן פאלשע פרײַנט איז שווער, 
װאָס קאָן זײַן שטארקן פּײַנט באזיגן נאָר װער איז פאָרט א העלד, אָ, ענטפער!י. 
באזיגן דעם פּײַנט איז אוואדע שוער, אן עכטער העלד, װײַוט אויס, איז דער, 
נאָר ס'איז באװוּסט פון אלטע צײַטף װאָס זיך אליין ער קאָן באקעמפן. 
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העשל ראבינקאָװ 


א פלעדערמויז 


יין אלעקסאנדראָווקע איז איסער באס אראָפּגעקומען מיט א פארלאָזטער שיטערלע- 
} כער באָרד, װאָס האָט זײַן טונקעלן פּאָנעם צוגעגעבן עפּעס א ראכמאָנעס-וויינענדיק 
אויסזען. ער האָט זיך געהויקערט, װי א מענטש, װאָס לײַדט אפן מאָגן, געקוקט אֹף 
אלעמען מיט א שאָפּענעם בליק. רײַבנדיק פרום א האנט אָן א האנט, האָט ער פון מאָל צו מאָל 
ארוױיסגעלאָזט א דערשלאָגן קוויטשיקל: 

-- אך טי, ריבוינעשעלוילעם, טאטע טײַערער!. 

דער קאָרעװו, צו וועלכן ער איז פארפאָרן, -- א בוכהאלטער פון דער היגער מעבל-פאבריק--- 
האָט פארכידעשט באטראכט איסערן. 

-- װאָס קלײַבסטו זיך דאָ טאָן? -- האָט ער אים פאָרזיכטיק געפרעגט. -- א לאריאָק! 
גאזירטע וואסער? 

איסער האָט געמאכט א מינע, װי ס'װואָלט אים שטארק זויער געווען אין מויל. 

אָט דער קאָרעוו אין די פריש-געפּרעסטע הויזן און מיט די שטרענגע אויגן האָט געמעגט 
ניט וויסן, אז פאר די יאָרן, װאָס זיי האָבן זיך ניט געזען, איז איסער שוין אָפּגעזעסן זײַנס -- 
טאקע פאר א לאריאָק-,געשעפטל", און איצט האָט ער זיך. אין האנדל ניט װאָס צו שטופּן. 

-- פאָרט װאָס זשע? 

איסער איז געזעסן, די אויגן פרום פארמאכט, די שיטערע באָרד צװישן די פינגער, און 
זיך געשאַקלט: 

-- דער אייבערשטער װעט ניט פארלאָזן... 

דער קאָרעװו, דער בוכהאלטער, האָט געמעגט ניט וויסן, אז אהער, קיין אלעקסאנדראָווקע, 
איז צֶר אראָפּגעקומען ניט קעדיי צושלאָגן זיך צו עפּעס אן ארבעט. דאָס װאָלט ער געקאָנט טאָן 
אויך בא זיך אין שטאָט. ער ווייסט: ייִדן זײַנען אין אלעקסאנדראָווקע פאראן בא עטלעכע הונדערט 
מישפּאָכעס -- אָנגעפאָרענע און היגע סיביריאקעס. עמעס, קיין קעהילע איז דאָ ניטאָ, קיין 
מיניען --- אויך ניט. נאָר דאָס איז דאפקע ניט שלעכט. ער װעט שוין זען, אז ס'זאָל ווערן אי דאָס, 
אי יענץ. מיטן בלײַער אין דער האנט האָט ער געמאכט א כעזשבן: פון אזויפיל און אזויפיל 
גלױביקע קאָנען מיר האָבן א קײַמעלאָן אזויפיל און אזויפיל... הײַנט שפּעטער -- כאסענעס, 
יאָרצײַטן, לעװײַעס, סטאם נעדאָװעס אף ייַדישקײַט פון די, װאָס אליין זײַנען זי קנאפּע גלויבער, 
נאָר ווען מע זאָל זיך אף זיי גוט אָנזעצן, ועלן זיי אויך ארויס מיט א קערבל... 

פארן אָפּפאָרן קיין אלעקסאנדראָווקע האָט ער טאקע אף יעדן פאל שטילערהייט ארײיַנגעלייגט 
צו זיך אין רענצל דער קרויוועס אן אלטן װײַבערשן קאָרבנמינכע. ס'וועט צוניץ קומען... קוידעמ- 
קאָל װעט ער אָפּזוכן עטלעכע עלטערע מענטשן, פרומט לײַט.. 

אין פלוג האָט עס אים געדוכט צו זײַן גאנץ פּאָשעט: גיי ארויס אין גאס, טרעף אן אלטן ייִדן 
אָדער א ייִדענע, װעלן זיי שוין דיך צונויפירן מיט די, וועמען דו זוכסט. 

אזוי האָט ער טאקע געטאָן. אומבלאָנקענדיק איבער דעם שטילן ייַשעוו, האָט ער אין איינעם 
א געסל אָפּגעשטעלט א זאָקן, װאָס האָט מיט א קוישל אין דער האנט פּאמעלעך געשפּאנט איבערן 
הילצערנעם טראָטואר, 
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--- שאָלעם-אלייכעם, פעטער! 
-- אלייכעם-שאָלעם, 
-- מיסטאם פון מיניען? -- האָט איסער אים אונטערגעװוּנקען. -- ארײַנגעכאפּט א דאוונען? 
דער אלטער האָט צוגעשטעלט א האנט צום אויער: 
--- פונוואנעט? ביסט א לעץ! --- האָט ער א לאך געטאָן. -- א לעץ:! -- ער האָט אופגעהויבן 
דאָס קוישל מיטן צעפּארעטן בעזעם: -- א באָד, זאָג איך דיר, איז הײַנט -- אן אנטיק: 
מיט א געפאלן געמיט האָט איסער זיך װײַטער געלאָזט גיין איבער די אומבאקאנטע געס- 
לעך. אפּאָנעם, ס'איז ניט אזוי פּראָסט, װי ער האָט געמיינט. אים װעט דאָ אויסקומען היפּש א 
שוויץ טאָן, ביז ער װעט זיך דערשלאָגן צו די, וועלכע ער זוכט. אבי ער האָט געמיינט... 
בא איינעם א הויז האָט איסער דערזען א רעדל ייִדן, עלטערע װײַבער. ער איז צוגעגאנגען 
און זיך דערװוּסט: א לעװײַע. װער איז געשטאָרבן? א מענטש אריבער די אכציק. ניט לאנג גע- 
טראכט, איז איסער ארײַן אין דער פרעמדער שטוב, זיך געשטעלט צווישן די מיסאסקים און גענו- 
מען געבן אָנװײַזונגען, ויאזוי אויסריכטן דעם מעס. נאָכדעם האָט ער שוין, װי אן אייגענער, גע- 
שפּרײַזט צווישן די באגלייטער ביזן ,, פעלד". 
עטלעכע עלטערע װײַבער, פון יענע, װאָס לאָזן ניט דורך קיין איין לעװײַע, האָבן אים גע- 
נומען פאנאנדערפרעגן, װער איז ער, פונוואנען? איסער האָט זיי שטילערהייט דערציילט, אז א 
סאך יאָרן איז ער געווען א ראָו און א שויכעט אין גאָר א גרויסער שטאָט. -- אין וועלכער 
שטאָט? -- װאָס איז די נאפקעמינע? -- און װאָס טוט ער דאָ? -- דערװײַל, ליבע פרײַנט, נאָך 
גאָרניט. ער קען נאָך דאָ קיינעם ניט. נאָר װײַל דאָס איינציקע, צוליב װאָס ער לעבט אף דער 
וועלט, איז אופהאלטן דאָס ביסל ייִדישקײַט, וי װײַט מע קאָן דאָס אין אונדזערע שווערע צײַטן 
ווען דאָס גלויבן איז אזוי געפאלן, איז קאָלזמאן ער איז הי, װאָלט ער װעלן צונויפקלײַבן די 
רעשטלעך... עפענען א מיניען, ייִדן זאָלן האָבן װוּ צו דאוונען... מיט וועמען גיין צום טיש, זעט 
ער, איז, דאנקען גאָט, פאראן... 
די לעװײַע-װײַבער האָבן זיך צוגעהערט צו זײַנע רייד אי מיט אָפּשײַ, אי מיט ניט-גלייבן. 
-- מישטיינסגעזאָגט, מיט וועמען גיין צום טיש: 
-- וער טראכט דאָ וועגן דעם!.. 
-- װאָס שײַעך, -- האָט איסער געזאָגט, -- ייִדן בלײַבן ייִדן. 
ביז די קומענדיקע האכנאָסעס פונעם מיניען און פון דער קעהילע, אף וועלכע איסער האָט 
ארויסגעקוקט, האָט מען געדארפט קריגן א שטיקל טועכץ. דורכן קאָרעוו דעם בוכהאלטער איז 
אים געלונגען אָנקומען אין א שוסטער-ארטעל פון אינוואלידן אף עפעס א פּארעווע שטעלע: א 
מין צוראמער, קלוימערשט, און א שטיקל באהעלפער אפן סקלאד. אין ארטעל האָט מען די ערשטע 
טעג געװאָרפן קרומלעכע בליקן אף דעם אומבאקאנטן, װאָס האָט זיך גענומען ארומדרייען איבערן 
צעך. דער שטעפּער פישל גאָרעליק -- א שטיל, טאמעוואט מענטשל מיט גרויסע זעקלעך אונ- 
טער די אויגן -- האָט אפילע געפּרוװוט א פרעג טאָן, װאָס איז דאָס פאר א פארשוין, האָט אים 
דער שאָכן, אן עלטערער שוסטער, ארײַנגעשריִען אין אוער ארײַן: 
-- גוילעם! זעסט ניט, אז ס'איז ניט קיין פּראָסטער פּארשוין? ס'איז א ראָװו און א שויכעט 
פּאָ סאָוומעסטיטעלסטװו?? 
-- װאָס זשע טוט ער דאָ אין ארטעל? 
דער שוסטער האָט אים א זאָג געטאָן, אפּאָנעם, עפּעס ביז גאָר פעפערדיקס, װײַל דער 
שטילער פישל האָט'נאָכדעם א היפּשע װײַלע געדרייט מיטן קאָפּ און ארײַנגעלאכט אין פויסט. 
די עמעסע ארבעט פלעגט זיך בא איסערן אָנהייבן אין די אָװנטן. די באקאנטע עטלעכע 
לעװײַע-װײַבער האָבן אים גענומען ארומפירן איבער די הײַזער, װוּ עס זײַנען געווען אלטע לײַט 
און װוּ מע האָט געקאָנט אויסרעכענען אף א געלט-גאָב. געבעטן א נעדאָווע אפן מיניען האָבן די 
װוײַבער, און ער, איסער, האָט נאָר צוגענומען דאָס געלט, צוברומענדיק מיט א גאָטספאָרכטיקער 
מינע: א שיינעם יאשערקויעך, ייִדן, קומט, ייָדן, אימיירצעהאשעם, דאוונעף 
שאבייסענאכטס פלעגט ער ארײיַנקומען צו זײַנע נײַע באקאנטע און בא א גלעזל טי זאָגן 
מאגידעס: 
אראבויסײי, -- פלעגט ער זיך שאָקלען מיט פארמאכטע אויגן, -- אין דער הייליקער טוירע 
שטייט געשריבן ;אשר יצר את האדם"ז. אײַ, אָדאָם, אָדאָס -- א מענטש דארף שטענדיק געדענ- 
קען, אז עס איז דאָ א גאָט אף דער װעלט! מע ווייסט, -- פלעגט עֹר ארױסזאָגן מיט א קווי- 
טשיקל, -- בא הײַנטיקע שווערע צײַטן איז ניט גרינג אויסצוהאלטן ייִדישקײַט. דעריבער דארף 


:--אשער יאָצאר עס האָאָדאָם -- א בראָכע, װוּ פרומע ייִדן דאנקען גאָט, װאָס ער האָט 
באשאפן דעם מענטשן, 
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דער מענטש געבן צדאָקע אף גאָטס זאכן, וויפל ער קאָן. װײַל צדאָקע, שטייט געשריבן, טאציל 
מימאָוועס. צדאָקע, זאָגט דער אייבערשטער, איז גלײַך װי געדאוונט, און עפשער נאָך בעסער". 

פון דעם מאגידישן געזאנג מיט פארמאכטע אויגן פלעגט ער אריבער צו ערדישע זאכן: 
;ראבויסײַ, מע דארף נאָר צונויפקלײַבן די ערשטע פּאָר הונדערטער אף א מיניען, און נאָכדעם 
װעט מען קומען צו הילף פון אנדערע ערטער. מע קען מיך דאָרט, דאנקען גאָט. מיר װעלן 
אימייַרצעהאשעם מיט דער צײַט האָבן אויך א רײניקײַט, מיט סידורים, מיט טאלייסים, יעדערער 
וועט, מיט גאָטס הילף, האָבן א פּאָר טפילן. עמעס, דאָס דארף קאָסטן געלט, נאָר דערוף איז 
מען דאָך עפעס ייד אין אזעלכע זאכן איז דאָך ניט שײַעך צו קארגן!.." 

ער האָט אָבער געפילט: ס'איז װי אן ארבעס אָן וואנט. מע הערט אפילע העפלעך אויס די 
מאגידעס, מע לייגט פאָר נאָך א גלעזל טי און -- בא דעם בלײַבט עס. אנומלטן האָט ער געהערט, 
וי איינער האָט זיך געכאָכמעט אהינטער זײַנע פּלייצעס: 

-- אזא נודניק: טרינקסט טיי, װאָס זשע זאָגסטו ,אשער יאָצאר"?.. 

שפּעט באנאכט פלעגט איסער באהאלטענערהייט נעמען ציילן די נעדאָװועס. ס'איז שלים- 
שלימאזל! ס'איז דערװײַל קאָפּעקעס... און דאָ האָט זיך נאָך אָנגעהויבן פּלאָנטערן אונטער די פיס 
עפּעס א היג ייִדל -- פרעגט זיך נאָך מיקויעך קוויטאנציעס... וויפל האָט מען שוין צונויפגע- 
קליבן. ער וויל, מאשמאָעס, אָפּלעקן א ביינדל... 

אין ארטעל איז אויך צאָרעס: ער פילט, אז מע דארף אים דאָרט, װי א לאָך אין קאָפּ. פישל 
האָט אים אנומלטן אײַנגערױמט א סאָד: 

-- זיי זאָגן, רעב איסער, א מעלאָכעלע בא אײַך -- ,ניע בעי ליעזשאטשעוואָ", אז עס איז 
גאָר ניטאָ, זאָגן זיי, אזא שטעלע... 

יאָ, ער ווייסט, װאָס מע רעדט. עס זײַנען דאָ פאראן עטלעכע שוסטערוקעס, עלטערע דאפ- 
קע, װאָס פארשאפן אים די גאנצע צײַט בייז בלוט: 

-- כאווער באס, -- דערגייט מען אים די יאָרן, -- מע זאָגט, אז איר װוילט דאָ בא אונדז 
אין אלעקסאנדראָווקע אופמײַסטרעװען א מיניען... נעכטיקע טעג, כאווער באס!.. 

-- נעכטיקע טעג! ניטאָ דאָ קיין גאָטס קאזאקף 

-- גוואלד, -- שרײַט אויס איינער מיט איבערגעטריבענעם אימפּעט, -- פונוואנען נעמען 
זיך איצט אזעלכע פלעדערמײַז אף דער װעלט! מיילע, דאָרט, װוּ ס'איז פינצטער, פארפירן זיך 
שיידים, אָבער בא אונדז, כאווער באס, איז דאָך ליכטיק, טאָ פונוואנען נעמט איר זיך, דער 
שווארציאָר זאָל אײַך קענעף 

-- פאראן װאָס צו הערן, -- קרימט זיך איסער, װי עס װאָלט אים אָנכאפּן א שנײַדעניש 
אין בויך. ער ווייסט אָבער, אז אזעלכע פארשוינען קאָנען קאליע מאכן די גאנצע זאך מיט זייערע 
ווערעמדיקע צינגער. איז מיילע, ווען מע עפנט שוין דאָ א מיניען, װאָלט ער דעמלט זיי געהערט, 
וי דעם קאָטער. מע קאָן עס מאכן אָפיציִעל. ער ווייסט: לויטן געזעץ איז עס ניט פארבאָטן. 

גאנצע נעכט איז איסער אָפּגעלעגן מיט אָפענע אויגן, געקערט זיך פון זײַט אף זײַט. ער 
װואָלט שוין, עפשער, צונויפגעשלעפּט די עטלעכע דאוונער, --- איז װוּ נעמט מען אן אָרט פאר 
זיי? ער האָט מיט יעדן באזונדער אײַנגעטײַנעט, געבעטן זיך: לאָזט ארײַן צו זיך כאָטש אף איין 
שאבעס, מע זאָל זען, אז עס איז פאראן א מיניען! איז איינמאָל ניין. דער האָט א זון א פּאָלקאָוו- 
ניק -- פּאסט עס אים ניט; יענער האָט אן אייניקל אין א בריגאדע פון קאָמוניסטישער מי -- 
שטייט עס אים אויך ניט אָן. און ביכלאל -- בא זיי איז אי זומער, אי ווינטער: אָט ריידן זיי וועגן 
א מיניען און אָט לאכן זיי אויס די גאנצע מײַסע מיט דער פרומקײַט, גיי טו מיט זיי עפּעס אוף!.. 

נאָר איינמאָל האָט זיך איסער א קלאפּ געטאָן אין שטערן: שא! און פישל? פישל גאָרעליק, 

דער שטעפּער פונעם ארטעל... אנומלטן האָט זיך דער דאָזיקער ייַד פאר אים געקלאָגט, אז באם 
װײַב אין קופערט ליגט שוין העכער דרײַסיק יאָר א טאלעס, װאָס ער האָט בלויז איין מאָל אָנ- 
געטאָן נאָך דער כאסענע. ער װאָלט אים עפשער ווען-ניט-ווען אָנגעמאָסטן, לאָזט גאָלדע ניט: 
;אז מע ועט דיך, אימיירצעהאשעם, דארפן אויסריכטן, -- זאָגט זי, -- דעמלט"... איז אָט דער 
יאָקיש, האָט איסער געהערט, האָט זיך אויסגעבויט א נײַ הויז, עפשער מיט אים א פּרוּוו טאָן.. 

אף מאָרגן האָט אים איסער בייס דעם מיטיק-איבערײַס אָפּגערופן אָן א זײַט: 

-- רעב פישל, -- האָט ער צו אים צוגעװוּנקען און מײַסע-ראָוו ארײַנגענומען אין זײַנע 
ווייכע הענט פישלס שווארצהויטיקע שטעפּערישע האנט, --- מע זאָגט: גאָט האָט אײַך געהאָלפן, 
איר האָט דאָ ניט לאנג געפּראװעט כאנוקאס-האבאיס... טאקע עפּעס א פײַן הויז? 

-- איר מעגט שוין אָנקוקן, -- האָט דער שטעפּער מיט גאדלעס אָפּגעענטפערט, --- פיר 
צימערן מיט א קיך. 

-- װאָלט עפשער, רעב פישל, א יוישער געווען, איר זאָלט אוועקגעבן א צימערל פאר א 
מיניען... איר האָט שוין געוויס אליין געטראכט וועגן דעם, איאָ, רעב פישל? 
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ערשט איצט איז עס צו פישלען דערגאנגען: 

-- אייסעך, עס רעדט זיך נאָר א הויז, -- האָט ער גענומען שטאמלען, -- עס איז ענג -- 
ניטאָ װוּ א קער צו טאָן זיך, און עס איז נאָך ניט פארטיק... 

נאָר איסער לאָזט ניט ארויס פישלס האנט, ער מוסערט אים: 

-- ע, רעב פישל, דאָס װעט איר דערציילן דער רעבעצן! א װאָרט איז א װאָרט! עס װעט, 
אימיירצעהאשעם, ווערן אן אָבשטשינע, װעט מען אײַך צאָלן פּײַנע דירע-געלט. מע מיינט, כאָד 
לילע, ניט אומזיסט. געלט וועט זײַן. הײַנט אליין די מיצװע! איז, רעב פישל, צוגעפאטשט! זײַט 
איידעס, --- טוט ער א װוּנק צו איינעם אן עלטערן שוסטער, װאָס זיצט ניט װײַט, --- האָבן מיר 
שוין, א דאנק דעם אייבערשטן, א מיניען אויך. רעב פישל גיט אונדז א כיידער בא זיך אין דעם 
נײַעם הויז. זאָגט עס אף א קאָל, רעב פישל, ייִדן זאָלן הערן, א פּײַנער מישעביירעך רעב פישל 
דעם שטעפּער, ווענוימאר אָמיין 

נאָך דער ארבעט האָט זיך איסער געלאָזט גיין אָנקוקן דעם מיניען. פישלס הויז מיט דער 
רויט-געפארבטער וועראנדע איז געשטאנען באם סאמע ברעג טײַך צװישן נאָך אזעלכע הײַזער, 
אין א סעדעלע. א שטיל ווינקל. איסער האָט געטראכט, אז ס'װאָלט בעפיירעש גוט געווען זיך 
באזעצן אין אָט דעם הויז, טאקע גופע אינעם מיניען. ער װעט שוין זײַן דאָ אלץ -- א ראָװ, א 
שויכעט, א גאבע און א שאמעס... 

מיט גרויס פּלײַס האָט ער אָפּגעשקראָבעט די שיך אָן דעם נײַיַנקן גאנעק-אײַזן און איז 
ארײַן אין שטוב. אינעם היפּשן פריש אויסגעקאלכטן צימער האָט ער דערזען פישלס װײַב 
גאָלדע -- א הויכע עלטערע פרוי מיט א מילצענעם קארש אף דער ליפּ. גאָלדע האָט א קוק 
געטאָן אפן ארײַנגעקומענעם מיט אירע רויטלעכע אויגן אזוי, אז פונעם קוק איז איסערן הייס 
געװאָרן. דאָך האָט ער מיט א געמאכטער האָפּערדיקײַט זיך געװוענדט צו איר: 

-- מאזלטאָוו, מאדאם, רעב פישל האָט געזאָגט... 

-- פישל איז א באָק! -- האָט זי אָפּגעשניטן. 

-- װאָס שײַעך א באָק, ער איז א פּײַנער באלעבאָס... 

זי איז ארויס אינעם צווייטן צימער. פון דאָרטן האָט ער געהערט, וי זי טײַנעט מיט איר מאן; 

-- װאָס איז דאָס פאר אן אָנלײגער? 

-- ער זאָגט צו גוט דירע-געלט... 

-- דײַנע געשעפטן! זאָג, אז דאָס געלט זאָל ער באצאָלן פאָרויס, און נאָר איין מאָל --- שא- 
בעס, מער זאָל זײַן פוס דאָ ניט זײַן. כ'דארף ניט, מע זאָל מיר שלעפן קויט אין שטוב ארײַן. 

איסערן איז פריילעכער געװאָרן: , לאָמיר נאָר ארײַנשטעלן א פוס!" 

ער איז נאָכדעם ארומגעגאנגען איבער די הײַזער פון זײַנע באקאנטע און אומעטום, פרום 
צושאָקלענדיק זיך, געמאָלדן; 

-- לישמויא על האָרינאָ וועאל האטפילאָ! ייִדן, מיר האָבן שוין, דאנקען גאָט, א מיניען 
בא פישל דעם קאמאשנשטעפּער אין הוז, הײַנט װעלן מיר אָפּדאװנען צוזאמען מײַרעװ און 
יעדערער װעט וויפל ער קאָן מענאדער זײַן.. 

אין אָוונט איז ער געקומען אין ,מיניען", אוועקגעלייגט אפן קײַלעכדיקן טיש, װאָס איז 
געשטאנען אינמיטן צימער, דעם אלטן װײַבערשן קאָרבנמינכע, געבעטן בא גאָלדען א טעלער 
און אים אוועקגעשטעלט אף א קליין טישעלע באם ארײַנגאנג. ער האָט אויך געבעטן, מע זאָל 
אים געבן פישלס טאלעס, פאר װעלכן ער האָט צוגעזאָגט באזונדער נוץ-געלט, און נאָכדעם 
אָנגעצונדן א ליכט. 

איינער נאָכן אנדערן זײַנען ארײַנגעקומען עטלעכע אלטע לײַט. עס האָבן זיך אויך באוויזן 
די צוויי לעװײיַע-װײַבער. זי זײַנען געבליבן שטיין בא דער טיר און גענומען זיפצן; 

--- מישטיינסגעזאָגט, אָט דאָס איז די גאנצע אײַנקומעניש!. 

-- ניטאָ אפילע קיין מיניען... 

-- קומט ארײַן, קומט ארײַן, -- האָט איינער פונעם מיניען אויסגערופן צו זײ, -- אלפי 
נויט עסט מען שווארץ ברויט. עס װעלן אויספעלן מאנצבלען, װעט איר זײַן אין סטראָי!.. 

די צײַט האָט זיך איסערן געצויגן פּײַנלעך-שװער, וי זי װאָלט זיך געשלעפט איבער זײַן 
אָנגעזאָליעט הארצן. די ליכט האָט זיך געשמאָלצן, געהאלטן אין אויסברענען. מער איז קיינער 
ניט געקומען. איסער האָט נערוועז ארומגעשפּאנט אין פישלס טאלעס איבערן צימער הין און 
צוריק, געקוקט מיט סינע אף די בײַװעזנדיקע. אים האָט זיך געדוכט, אז אויך זיי -- אָט די 
עטלעכע אלטע שיוורע-קיילים --- קוקן אף אים מיט כויזעק... 
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ארן װערגעליס 


צוואנציק טעג אין אמעריקע 


3 נאַיאבער 1965. 


װי שטענדיק פארן אװעקלאָזן זיך אין א װײַטן 
ץיועג, האָב איך הײַנט זיך אופגעכאפט פונעם 
שבאנאכטיקן שלאָף אף א שאָ אָנדערהאלבן- 
צװיי פריער, אײידער עס איז געװען פאָרויסבאשטימט. 
װעל איך טאקע אויסנוצן די פרײַע צײַט און אָנהײבן 
מײַנע װעגינאָטיצן דאָ אין דער היים, -- מיט א פּאָר 
שורעס װעגן נעכטיקן אופנעם באם אמעריקאנער אמבא- 
סאדאָר פ. קאָלער. 

אף אָט דעם דיפלאָמאטישן אופנעם, װוּ יעדערער אף 
זײַן אויפן האָט, װי געװיינלעך אין אזעלכע פאלן, באװיזן 
די קונסט פון ריידן און גאָרנישט ניט זאָגן, האָט דאָך 
איין מענטש געזאָגט אזוינס, װאָס מיט דעם לוינט אָנהײבן 
דעם טאָגבוך פון דער רײַזע קין אמעריקע. עס גײט א 
רייד װעגן דעם באװוּסטן ניו-יאָרקער אדװאָקאט געבריעל 
ריינער, דעם אייגנטימער פון דער ניו-יאָרקער יורידישער 
קאָמפאניע ,קאָסמאָס". ריינער איז מיט א כאדאָשים צװיי 
צוריק געװען צוגאסט אין ,סאָװעטיש היימלאנד" און 
דעריבער האָבן מיר זיך דאָ באגעגנט װי אלטע באקאנטע. 
אויסדריקנדיק די צופרידנקײַט מיט דעם, װאָס זעכצן טוער 
פון דער סאַװעטישער קולטור -- שרײַבער, זשורנאליסטן, 
אקאדעמיקער, פּראָפּעסאָרן, מאָלער --- װעלן זײַן אין אמע- 
ריקע בייס דעם דרײַסיקיאָריקן יוביליי פון אײַנשטעלן נאָר- 
מאלע צװישן-באציונגען צװישן פשא און דעם סאָװעטנפאר- 
באנד, האָט געבריעל ריינער דערציילט, מיט װאָס פאר א 
גאסטפרײַנטלעכקײַט עס איז אין אונדזער לאנד אופגענו" 
מען געװאָרן די גרופע אמעריקאנער ביזנעסמענער, ועלכע 
האָט אָקאָרשט פארענדיקט איר רײַזע און זיך אומגעקערט 
צוריק אהיים. זײַענדיק, װײַזט אויס, פארכאפט פון א 
שטארק פּאטריאָטיש געפיל, האָט ער פאטעטיש אויס- 
געשריען: 

-- מײינט אָבער ניט, אז אין פארמעסט אף גאסטפרײיַנט- 
לעכקײַט האָט דער קאָמוניזם איבערגעיאָגט דעם קאפיי 
טאליזם, פּונקט אזוי װי, לעמאָשל, אין דעם פארמעסט אף 
באהערשן דעם קאָסמאָס... מיינט עס ניט! אין א פּאָר טעג 


ארום װצט איר דערפילן, װי גאסטפרײַנטלעך עס אין 


אמעריקץ... 
-- פון אײַער מויל אין גאָטס אויערן.. -- האָב איך 
געענטפערט. 


איצט שרײַב איך שוין אין אעראָפּלאן. איך היב אָן 
פון אָנהײב. 
באנאכט איז אין מאָסקװע אויסגעפאלן דער ערשטער 
שניי. אפן װעג צום אעראָפאָרט שערעמעטיעװאָ, װען מיר 
זײַנען דורכן לענינגראדער שאָסײ ארויס צו די בײַשטאָ- 
טישע װעלדער, האָב איך ניט אויסגעהאלטן און געזאָגט 
דעם שאָפּער: ,גליאדי, קאק סלאוונאָ מאָסקװא פּראָװאָ 
זשאיעט: סאָ סניעגאָם"..ג 


: -- זע, װי װויל מאָסקװע באגלייט ארויס: מיט א 
שניי.., 


צװעלף אזיגער מיט דרײַסיק מינוט. אונדזער 
8 104- 18 פאָרט לאנגזאם ארויס צום סטארט. עס 
דוכט: דער אעראָפּלאן װעט אזוי, אף דער ערד, דערפאָרן 
ביז אמעריקע. מיטאמאָל פארדרייט ער אף רעכטס, שטעלט 
זיך אף א רעגע אָפּ, דער פּילאָט שליסט אײַן אלע מאָטאָרן 
און -- מיר פּליִען. באם אופשטײַגן באקומט זיך, פּונקט װי 
דער פליגל, לעבן װעלכן איך זיץ, װאָלט אופגעשװוּמען 
אף ואסער, אָדער ,,אופגעגאנגען אף הײון". 

דער טאָג איז זייער א כמארנער. װען מיר הייבן זיך 
אוף העכער פון די װאָלקנס, צעעפנט זיך פּלוצעם אזא 
ליכטיקע און ברייטע זוניקײַט, אז עס הייבט אָן שנײַדן 
אין די אויגן. די װײַסע װאָלקנס אונטער די רעדער פונעם 
אעראָפּלאן -- װי א שנייפארוואלגערט פעלד. דאָס בילד 
זעט אויס אזוי, גלײַך דו געפינסט זיך אף א ניט הויכן 
בארג-אָפּריס און אונטן זעסטו א שנײיַק פעלד. 

די סטיוארדעסע -- זי רעדט א כיינעװדיק-אקצענטירטן 
רוסיש און א פליסיקן דײַטש --- צעטיילט אונדז צײַטונגען 
(נ. ס. כרושטשאָװס אן אינטערוויו מיטן רעדאקטאָר פון א 
טערקישער צײַטונג װעגן קעמאל אטאטיורקן) און אינ- 
פאָרמאציע-ביולעטענען װעגן אונדזער רייס (די הײך -- 
0 מעטער, טעמפּעראטור אין דרויסן --- מינוס 50, אין 
סאלאָן -- פליוס 20, די שנעלקײַט -- 750 קילאָמעטער 
א שאָ). 

מע ברענגט אונדז עסן. איך נעם ארויס פון דער 
,קעשענע" פונעם פאָרויסשטייענדיקן שטול א הילצערן 
,טישעלע* און פארפעסטיק עס אף די זײַטיקע װענטלעך 
פון מײַן שטול, בא די סאמע קני מײַנע. אף אָט דעם 
,טישעלע" שטעלט די סטיוארדעסע אװעק א טאץ מיט 
קאָלטוּװ: הון מיט גרינע ארבעס און מיט א זויערער 
אוגערקע (אויך זאלץ איז ניט פארגעסן, זי שטעקט אין 
א שפארונקעלע), שװארץ ברויט, א בולקעלע, פּוטער און 
שווארצע פיש-רויג, א גלאָז גאזירט וואסער, א גלאָז טײ 
מיט לימענע און צו איר -- א שטיקל טאָרט, אן עפל.. 

פון צװײטן סאלאָן קומט ארײַן איליא ערענבורג און 
נעמט גלײַך זיך ,פארענטפערן", פארװאָס ער פליט מיט 
,אונדזער"י אעראָפּלאן: ,געהערט א מײַסע! איך דארף 
קיין אמסטערדאם, טרעף איך פּונקט אף דער זעלבער 
מאשין, װאָס איר"... ער בייגט זיך אָן איבער מײַן אוער 
און זאָגט מיט געמאכטער ערנסטקײַט: ,איך װעל זעף 
ויאזוי איר װעט לאכן, װען איר װעט כאפּן א פּאָר 
סטוסאקעס פון דער אלװעלטלעכער ייִדישער רעאקציע".. 
באָריס פּאָלעװאָי גייט מיט אים אװעק אין צװײטן סאלאָן, 
און לעבן מיר באפרײַט זיך דער שכיינישער שטול. איך 
קלײַב זיך אריבער נעענטער צום איליומינאטאָר און קוק 
ארויס אין דרויסן. 

עס געפעלט מיר דאָס ,שנײיקע פעלד" פון די װאָלקגס. 
סיאיז אזוי נאָענט, אז דאָס געפיל פון איליוזיע פארשװינדט 
קימאט. מע קאָן עפענען די טיר און אראָפּשפּרינגען פון 
דעם ,בערגלי אין ,,שניי" ארײַן. אָן א פערטל דרי לוט 
דער מאָסקװער צײַט באװײַזט זיך א גרויס וואסער, װאָס 
זעט אויס װי אן אָנברעגיקער, טונקל-גרויער, עטװאָס גלאנ- 
ציקער (װי נאָך א רעגן) אספאלט. עס שפּרײט זיך אויס 
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די באלטיק. מיר גײען צו צו קאָפּענהאגען. דער יאם 
באקומט כוואליעס (װײַסע ריסן אפן ,אספאלט"). צװישן 
די כװאליעס באמערק איך א שיף. אומגעריכט (װײַזט 
אויס -- לעבן סאמע יאם) דערשײַגט דער אעראַדראָם. 


באם ארויסגיין אפן פלייפעלד וארפט זיך גלײַך אין 
די אויגן: ניטאָ קיין שניי. מע מעלדעט די טעמפעראטור 
אין קאָפענהאגען: פליוס 10. דער מאָסקװער שניי איז 
פונקט װי ,אויסגערונען". 

די געבײַדע פונעם אעראָ:װאָקזאל (לויט װי מע דער- 
צײלט, אין עס דאָס אָריגינעלסטע, װאָס די ארכיטעקטור 
האָט אף דעם געביט ביז הײַנט אופגעטאָן) -- א 
שמאָלפ, װי א דורכויסיקער קאָרידאָר, לאנגע-לאנגע 
געבײַדע פון בעטאָן און גלאָז. זי פארבײַט די געוויינלעכע 
דורכגענג צו די סעקטאָרן פונעם פליפעלד און אײנצײַטיק 
געמט זי ארײַן אין זיך אלע געשעפטלעכע און אדמיני- 
סטראטיווע ביוראָען, די זאלן פאר די פאסאזשירן, די עס 
צימערן אאוו. 

מיר רוען צװײ מיט א האלבער שאָ. אױסגעטאַן די 
מאנטלען, שפּאצירן מיר ארום און ריידן װעגן װעגיזאכן. 
אין זאל איז שטיל, געמיטלעך. מע פארקויפט סוּװענירן: 
אלטפרענקישע (אָבער נײַיבלישטשענדיקע, פארשטייט 
זיך) טעלעפאַןןאפאראטן, װאָס זײַנען טיפיש פאר דענע- 
מארק אין אָנהײב יאָרהונדערט, פראװאָסלאװנע איקאַנעס, 
פארשיידענע שניצערײיען. 

װען מיר גייען װידער צום פליפעלד, האלטן אין איין 
שווינדלען פאר די אויגן דרײַ אויסיעס: 5445 אף די 
װעגעלעך, װאָס פאָרן ארום איבער די דורכגענג פונעם 
װאָקזאל און אויך איבער דעם פלי-פעלד, אף די פלייצעס 
פון די אעראָפּאָרטאָנגעשטעלטע, אף יעדן טרעפל פון די 
אװיָאלייטערס, אף די פליגל פון די אװיאָנען, -- אומעטום 
5. 565... כאָלילע, סיאיז גאַרנישט אזא מיסטער- 
יעזער איניען! 545 באטייט: 1:11065 ת90806/088 
װזס!5ע5 {סקאנדינאווישע אוויאקאָמפּאניע). 

און אָס זײַנען מיר שוין אין אעראָפלאן, װאָס װעט 
אונדז .איבערשלעפן" איבערן אטלאנטישן אַקעאן. דאַ איז 
אלץ אפן אמעריקאנער מאניר: די הארטלעכע ענגלישץ 
שפּראך פון די סטיוארדעסעס, די גראָבע פעקלעך ,ניו" 
יאָרק טײַמס" (אײיראָפּעיִשע אויסגאבע), די שפּאָרעװד 
קײַט אין דער פלאנירונג פונעם סאלאָן. 

מיר װעלן פליִען 7 שאָ מיט 20 מינוט. דער מארשרוט: 
גרענלאנד -- איסלאנד -- קאנאדע -- ניװו-יאָרק. דער 
,באָיִנג" -- אן אויסגעצייכנטע מאשין -- נעמט ארײַן א 
מענטשן 120. 

צוביסלעך װערט מען פארויגט פון דעם מאָנאָטאָנעם 
פליען. מע דרעמלט, מע לײגט קימאט ניט קײן אכט 
אף דער װעלט'געאָגראפיע, װאָס שפרייט זיך אויס אן 
אָנשױלעכע אונטער די פליגל פונעם אעראַפּלאן. 

צװישן די פאסאזשירן ציט צו זיך צו די אופמערקזאמקײַט 
א פארשוין מיט א געשטופלט, אויסדריקלעך פּאָנעם, א 
זייער געלאסענער און סאָלידער, א לײַטיש-באבערדלטער. 
מיט אים שמועסן זיך דורך ליעו בעזימענסקי און 
דעמענטי שמארינאָוו. בעזימענסקי רעדט אף האלב- 
שפאניש, האלב-לאטײַן, האלב -- דער רועך װוייסט װאָסער 


1 ליעװ אלעקסאנדראַװיטש בעזימענסקי -- פאָליטישער 
קאָמענטאטאָר און רעדקאָלעגיע-מיטגליד פונעם זשורנאל 
,נאָװאָיע רעמיא" (,נײַע צײַט"); דעמענטי אלעקסייע- 
װיטש שמארינאַוו -- פאָלקסיקינסטלער פון פססר, װירק- 
לעכער מיטגליד פון דער קונסט:אקאדעמיע. : 
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לאָשן. עס װײַזט זיך ארויס, אז דער פארשוין אין דעהר 
יעפיסקאָפּ פון דער הויפטשטאָט פון קאָלומביע באָגאָטעיִי 
ער קערט זיך אום אהיים פון דער אלװעלטלעכער סעסיצ 
פון די קארדינאלן און בישאָפן פון דער קאטוילישער- 
קירך. אין דער יוגנט, -- דערצײלט ער, -- האָט ער" 
געקעמפט אלס רעפובליקאנער אין שפאניע, דערנאָך --- 
אָפּגעגאנגען פון די , לינקע רייען", געװאָרן א מיסיאַנערי 
און -- א יעפיסקאָפ... ער זאָגט, װענדנדיק זיך צו אונדו! 
אלעמען: , מײַנע הערן, קאָלומביע, זאָג איך אײַך, נייטיקט ' 
זיך אין קאָמוניזם"... 

װען מיר פליִען דורך גרענלאנד, ווארפן זיך אלע צו די 
איליומינאטאָרן אף דער רעכטער זײַט פונעם אעראָפּלאף 
מע קוקט זיך אײַן אין דער אויסערגעוויינלעכער שײנקײַט 
פון אָט דער אײיביק װינטערדיקער ערד, און דאָס דערמאָנט 
מיר אין דעם, װיָאזוי, פארבײַפאָרנדיק דעם בײַקאל, ווארפן 
זיך די פאסאזשירן פון די טראנססיבירער עקספּרעסן צו 
די פענצטער פון װאגאָן, און נאיווע מענטשן שרעקן זיךי 
אז דער צוג װעט פון דעם זיך איבערקערן... עס זעען זיךי 
אף װי װײַט דאָס אויג כאפט, װײַסע בערג, באלויכטענץ 
אף די שפיצן און שיפּויִם מיט א שטארקער זון, װי מיט 
א נישטערנדיקן שטראל פון א פראָזשעקטאָר. פיִאָרוף 
פיאָרדן... קיין סימען פון מענטשישע נעסטןײ. 


דאָס פליַען פון אונדזער ,באָיִנג" קאָן מען אָנרופן -- 
א געיעג נאָך דער זון. טראָגנדיק זיך אף מײַרעװ מיט 
דער שנעלקײַט פון קנאפע טױזנט קילאָמעטער א שאָי 
שטייען מיר קימאט ניט אָפּ פון דער זון, לויפן איר 
נאָך פוסטריט, און דעריבער פארגייט זי ניט פון , אונדזער 
האָריזאָנט". אף די זייגערס, װאָס װײַזן נאָך די מאָסקװער 
צײַט, איז שוין דער 14 נאָיאבער, 1 אז. מיט 5 מינ. נאָך 
האלבער נאכט. אין ניװו-יאָרק אָבער איז נאָך דער 
3 נאָיאבער -- 5 אז. מיט 10 מינ. פארנאכט. אין אײן 
3 נאָיאבער -- צװויי 13 נאָיאבערס! 

אונטער אונדז -- אן אָקעאן-צעגוס פון עפעס אוינסי 
װאָס מע קאָן אפילע ניט אָנרופן פּײַערן. סיאיז פּונקט װי 
מע װאָלט אראָפּגענומען דעם אױיבערשטן שיכט פון 
דער ערד, און דאָרט האָט זיך אנטפלעקט דעם אױג א 
פײַערדיקע לאװע, װאָס לויכט און מינעט זיך, שפילט 
און גיסט זיך איבער, הייבט זיך אוף ביז אהער, ביז צום 
,הימליי, און פאלט ערגעץ אין דער נידער, אין דעם ברעג" 
ואסער פונעם אָקעאן, -- פון דעם עמעסן, דעם אס' 
לאנטישן... 

דאָס אין --- ניו-יאָרק. 


4 נאַָיאבער. 


נעכטן האָט דער 13 נאָיאבער זיך נאָך געצויגן זײיער 
לאנג. ער האָט אין זיך ארײַנגעכאפּט, אויסער דאָס פליען 
פון מאָסקװע קיין ניו-יאָרק, א גרויס פעקל װאָזגעניש אין 
דער טאמאָזשניע פון דעם ניו-יאָרקער אעראָפאָרט 
איידעלוואילד, א פרעסעקאָנפערענץ, דעם װײַטערזיקן 
איבערפלי פון ניוייאָרק קיין װאשינגטאָן, דאָס אײַנאָרדע* 
נען זיך אין װאשינגטאָנער ,קאָמאָדאָר"-האָטעל. באם 
אָװנטברױט אין רעסטאָראן פון האָטעל האָבן מיר געלויבט 
די הײַנטצײַטיקע אװיאציע: מיט איר הילף קאָן מעף 
אָפּעסנדיק פרישטיק אין מאָסקװע, זיך דערקלײַבן צו דער 
וועטשערע קיין װאשינגטאָן.. : 

צװײי דעטאלן פון דער טאמאָזשניע-פראקטיק. װי 
באװוּסט, פירט יעדערער מיט זיך, באם ארײַנפאָרן אין 
אמעריקע, א צײַגעניש װעגן דעם, אז ער האָט באקומען 


פאָקן-אײַנשפּריצונגען. װעלנדיק צונויפנעמען אָט די צײַגע- 
נישן בא דער גאנצער סאָװעטישער גרופע, האַט דער 
טשינאַָװניק פון טאמאָזשניע-אמט אויסגערופן: 

-- מיסטער װערגעליס! װער פון אײַך איז מיסטער 
װערגעליס? 

-- איך... 

-- מיסטער װערגעליס, זײַט אזוי גוט און ברענגט 
אונדז די מעדיצין-קארטעס פון דער גרופע. 

-- פארװאָס פרעגט איר עס בא מיר? 

-- װײַל אלע װײסן, אז איר זײַט דער װאָרטזאָגער.. 

מיר האָבן זיך איבערגעקוקט און זיך צעשמייכלט. איך 
האָב געזאָגט דעם טשנאָװניק, אזן ,װאָרטזאָגער" בא 
אונדז, דאָס הייסט דער אָנפירער פון דער גרופּע, אין 
ניקאָלײַ בלאָכין, דער ,דרײַמאַל פרעזידענט", װי מיר 
רופן אים צװישן זיך: פרעזידענט פון דער. מעדיצין- 
אקאדעמיע פון סאָוועטנפארבאנד, פרעזידענט פונעם סאָ- 
וועטיש-אמעריקאנישן אינסטיטוט און -- לעסאָף, פרעזי" 
דענט פון אונדזער גרופע. נו, בעקיצער, דעם טשינאָװניק 
פון דער ני-יאָרקער טאמאָזשניע װעסטו ניט אײַנרײדן 
דאָס, װאָס גייט ניט ארײַן אין זײַנע אינסטרוקציעס. א 
שאָ אָדער צװיי פאר אונדזער באװײַזן זיך אין איידעל- 
ואילד האָט ער באקומען אן אָנװײַזונג, אז דער אָנפירער 
פון דער גרופע בין איך, ארן װערגעליס. צוליב װאָס 
דארפן זי עס אזוי פאבריצירן -- פארשטי איך ניט. 
צװישן זיך שפאסן מיר; פאראן שוין, גאָט צו דאנקען, 
אן אייגענער דאָקטער אין דער גרופּע... איך נעם צונויף 
די מעדיצין-צײַגענישן און גיב זיי אָפּ דעם טשינאָװניק.. 

נאָך א , פאסירונג" באם דורכגיין די טאמאָזשניע-פאָר- 
מאליטעטן. פון די צװויי טשעמאָדאנעס, װאָס עס פירן מיט 
זיך באָריס פאָלעװאָי און זײַן פרוי יוליא אָסיפּאָװנא, איז 
אָנגעקומען בלויז איינער, כאָטש געפלויגן אין אונדזער 
באגאזש אין איין אעראָפלאן מיט אונדז. װאָס זשע איז דאָ 
פאָרגעקומען? 

באָריס ניקאָלײַעװיטש, װאָס איז שטארק דערפארן אין 
אייסעק טוריזם, זאָגט מיט פלעגמאטישער רױיקײַט: 

-- גאָרנישט ניט, בראטצי, גאָרנישט ניט... אָט װעט 
איר זען, אז אין װאשינגטאַן װעט דער טשעמאָדאן מיך 
אָניאָגן. 

-- יאָ, אָבער די רעטעניש... 
טשעמאָדאן... 

-- אייסעך, זיי דארפן , אויסטאפן* דעם באגאזש... 

געמען זיי פון צואנציק -- פינף און צואנציק טשעמאָי 
דאנעס דערװײַל ארויס איינעם און קערן אים אום אין א 
פאָר שאָ ארום... בראטצי, ערגערט זיך ניט, ס'איז אײַך 
ניט פליִען פון מאָסקװע קיין אירקוטסק.. 

יוליא אָסיפאָונא, זײיער א װױלע פרי, א לערערף 
זאָגט צו מיר אין דעם נוסעך פון היימיש:,הארבער" 
קריטיק: 

-- זעט, װי ער איז עס האָפערדיק בא זיך, באָריס.. 
און דער סעקרעט דערפון איז דאָס, װאָס אין טשעמאָדאן 
ליגן (זאָגט עס ניט קיינעם:!) בלויז עטלעכע קילאָ סוכא- 
רעס און א פּאָר פלעשלעך רוסישע ,װאָדקא", װאָס מע 
געמט געװיינלעך מיט װי א סוּװועניר... זיי האָבן, זאָג איך 
אײַך, געטראָפן ניט אף דעם טשעמאָדאן.. 

די פּרעסע-קאָנפערענץ אין אידעלװאילד איז געװען 
פאר אונדן אומגעריכט און נאָך מער אומגעריכט אין 
געװען דאָס, װאָס דאָרט אין פאָרגעקומען. נאָך די טא" 
מאָזשניע-פאָרמאליטעטן האָט מען אונדז ארײַנגעפירט אין 
א זײַטיקן צימער און -- 


װיאזוי פארשװוינדט עס א 


װאָס טוט זיך דאָ? מיר האָבן גלײַך ניט פארשטאנען. 
עס האָט א שלאָג געטאָן אנטקעגן אונדז א כװאליע פון 
זשומעניש, שטופעניש, שרײַעניש, באגלייט פון אופבליצנ- 
דיקע יופיטערס און פון א גוטברודעריש קלאפעניש 
איבער די פלייצעס. פון אָט דער גאנצער כאפּעניש האָט 
זיך פאר מיר פערזענלעך, װי א רעסונג, אױיסגעטײילט א 
שמייכלענדיק באברילט פאָנעם, אזא באקאנטס און ליבס, 
אן אייגנס, װי די פענעמער אין דער היים, און איך האָב 
פריידיק אויסגעשריען: 

-- פייסעך נאָװיק! 

דער שעף-רעדאקטאָר פון דער ,מאָרגן-פרײַהײַט" האָט 
נאַכן צעקושן זיך א זאָג געטאָן: 

-- דו זעסט אויס גוט... מירן א קוק טאָן אף דיר אין 
צען מינוט ארום... 

דאָס האָט מיר דערמאָנט אין איליא ערענבורגס װער- 
טער. 

זינט איך לעב, האָב איך ליב, אז מע װאַרנט מיך 
װעגן ערגערן, איידער מע זאָל מיר פארבלענדן די אויגן 
מיט צוזאָגן א גרינג לעבן... 


אָט װאָס עס האָט זיך פארגעדענקט פון דער פּרעסע- 
קאַנפערענץ אפן איידעלװאילדער פלי-פעלד. 

צװײי סענסאציאָנעלע פראגעס האָבן פאר אונדז פאר- 
גרייט די אמעריקאנער אנטיסאָװעטישע פּרעסעלײַט. ער- 
שטנס, אין מאָסקװע איז נאָך אונדזער אָפּפלי פארעפנט- 
לעכט געװען א מיטיילונג װעגן דעם, אז אן אמעריקאנער 
פּראָפּעסאָר (פרעדעריק בארגהאָרן איז זײַן נאָמען) אין 
אף איינער פון די מאָסקװער גאסן ארעסטירט געװאָרן 
לױט דער באשולדיקונג, אז ער אין א שפּיאָן. צי האָבן 
מיר עפעסװאָס צו זאָגן װעגן דֶעם? צי װעט אונדז 
געפעלן, אויב דאָס זעלבע װעט די אמעריקאנער געהיים- 
פאַליציי באלד טאָן מיט עמעצן פון אונדן? 

מיר ענטפערן, אז מיר ווייסן גאַרנישט און האָבן גאָר- 
נישט ניט װאָס צו זאָגן װעגן דעם איניען. דאָס כאפּן א 
שפּיאָן, װער עֶר זאָל ניט זײַן, האָט קיין מינדסטן שײַכעס 
ניט מיט א דעלעגאציע קולטור-טוער. און, צולעצט, מיר 
זאָגן דעם זשורנאליסט, װאָס פרוּװט אונדז דראָען, אז ער 
זאָל שרעקן עמעצן אנדערש, ניס אונדז, סאָװעטישע 
מענטשן. 

דאן שטופּט מען אונדן אונטער די צװייטע ,פראגע", 
טאקע זי, די , ייִדישע*": צי װילן מיר ניט עפּעס איבערגעבן 
און צי האָבן מיר ניט עפעס װאָס געבראכט מיט זיך 
פאר די אמעריקאנער אפּעטראָפּסים פון די ,פארפאָלגטע 
און פארשטויסענע" ייַדן אין סאָװעטנפארבאנד? מיר 
ענטפערן, אז פאר די אומגעבעטענע אפּעטראָפּסים האָבן 
מיר געבראכט דעם גרימצאָרן פון די סאָװעטישע ייִדן, 
װאָס האָבן קיינעם ניט באופטראָגט צו אויסנוצן זייער 
גוטן נאָמען אין פאָליטיקאניש-ספעקוליאטיװע צילן. 

די ענטפערס געפעלן ניט די אנטיסאָװעטיש-געשטימטע 
זשורנאליסטן. פון אַנהײב אָן שטעלט זיך אײַן א געװיסע 
אטמאָספער. עס פילט זיך, אז די בורזשואזע פּרעסע-לײַט, 
פונקט װי די באאמטע פון דער טאמאַזשניע, באגעגענען 
אונדן אין העסקעם מיט גרייטע אינסטרוקציעס. 

װעגן אָט די אינסטרוקציעס מעלדעט אָן צערעמאָניעס 
אײנער א זשורנאליסט. דער מעלוכע-דעפארטאמענט, 
זאָגט ער, האָט זיך אָפיציִעל געװענדט צו די אמעריקאנער 
אינסטיטוציעס מיט א װאָרענונג צו זײַן , פאָרזיכטיק* מיט 
דער דעלעגאציע סאָװעטישע קולטור-טוער, װעלכע ,שליי- 
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ערט זיך אין א מאנטל פון טוריסטן", נאָר טראָגט פאקטיש 
;,אן אױסגעשפּראַכענעם פראָפּאגאנדיסטישן כאראקטער". 

װייסן מיר שוין, אין װאָס דאַ גײט. פאר די אויגן בא 
מיר בליצט דורך דאָס גוטמוטיקע געשטאלט פונעם 
אמעריקאנער פאטריאָטישן יוריסט אין דער אמבאסאדע 
אף ספּאסאָפּעסקאָװוסקער פלאץ, לעבן ארבאט. צוטראָגנדיק 
מיט צװײ פינגער צום מויל א קליין-פיצינק װוּרשטעלע, 
װאָס איז ארופגעשטעקט אף א שטעקעלע, די גרייס פון 
א שווטבעלע, זאָגט געבריִעל רייגער: ,...אין א פּאַר טעג 
ארום װצט איר דערפילן װי גאסטפרײַנטלעך עס איז אמע- 
ריקע". צוליב פינקטלעכקײַט װאָלט איך אין דעם יוריסטס 
ריד אַנשטאָט אמעריקע געזאָגט ,אָפיציִעלע אמעריקע".. 

איך טראכט װעגן דעם אין א מאָמענט, װען צו מיר 
װענדס זיך איינער פון די ייִדישע רעכטע צײַטונגס-לײַט 
ש. ל. שנײַדערמאן. פאָרזעצנדיק שוין אף א קאָל דעם 
געדאנק, װאָס האָט ערשט געהאט א שײַכעס צום אמערי- 
קאנער יוריסט, זאָג איך צו שנײַדערמאנען: ,די געשיכטעס 
װעגן קלוימערשטע פארפאָלגונגען פון די ייִדן אין 
סאָװעטנפארבאנד װערן דאָ בא אײַך פארשפּרייט פון 
געװויסע גרופעס, װעלכע זײַנען פאָליטישע סאָנים פונעם 
סאָװעטנפארבאנד. איך בין זיכער, אז די ברייטע ייִדישע 
מאסן אין אמעריקע באטייליקן זיך ניט אין די דאָזיקצ 
העצעס". 


װען דער אָפיציעלער טייל פון דער פרעסע-קאָנפערענץ, 
װאָס איז געפירט געװאָרן אף רוסיש און עֶנגליש, איז 
פארענדיקט, דערפיל איך, װי מיטאמאָל גיט זיך קימאט 
דער גאנצער אוילעם קאַרעספאַנדענטן א מין דריי:איבער 
אף אן אנדער זײַס און הייבט אָן ריידן מיט מיר ייִדיש. 
א -- זאָג איך, -- ראבויסײַ, איר בראָקט דאָך גאנץ פײַן 
מאמע"לאַשן... עמעצער צעלאכט זיך, נאָר מע נעמט 
װידער, שוין אפן היימישן אויפן, איבערשלאָגנדיק איינער 
דעם אנדערן די רייד, שטעלן פראגעס: 

-- װאָס קאַנט איר זאָגן װעגן דעם באשלוס צו באָי- 
קאָסירן אײַך! 

-- װעמען -- אײַך? 

-- אײַך פערזענלעך. 

-- װער האָט אָנגענומען אזא באשלוס? 

-- דער ראט פון די ראבאָנים. 

-- אזוי גאַר?.. אָבער איך בין ניט געקומען צוגאסט צו 
ראבאָנים... 

-- איך האָב זיך צוגעקוקט צו אײַער גרופע. צװישן 
אלע רוסן זײַט איר דער איינציקער בלאָנדער.. װאָס 
באטײַס עס? 

-- קוקט. זיך צו א ביסל בעסער, איך בין ניט קיין 
בלאַנדער -- א רױיטער! 

-- איר האָט אין זינען אײַער פּאָליטישע רױטקײַט? 

איצט לאך איך. 

-- װאָס איז דער ציל פון אײַער קומען קיין אמעריקע? 

-- אלס טוריסט און ייִדישער דיכטער, װיל איך זיך 
באקאנען מיט אײַער לאנד און מיט דעם, װיאזוי עס לעבן 
דאָ די ייִדן 

-- איר װילט מיט עפּעס פארגלײַכן? 

-- יאָ, מיט דעם, װי עס לעבן די ייִדן אין סאָװעטנ- 
פארבאנד... 


װײַזט זיך ארויס, אז מע קאָן איבערשלאָפן א נאכט 
אין אמעריקע, זײַן פאר דער צײַט אין די צװיי הויפטשטעט 
אירע, און דאָך ניט קומען אין קיין מינדסטן באריר מיט 
איר. 
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װײַל אין ניריאָרק, נאָכן אראָפואלגערן זיך פונעם 
הימל, האָבן מיר געזען בלויז די טאמאָזשניע און דאָס 
צימער, װוּ ס'יאיז פאָרגעקומען די פּרעסע-קאָנפערענץ. 
אזוינס קאָן זײַן װוּ איר װוילט. אין טאמאָזשניע:זאל שטייען 
ניט קיין הימלקראצערס. ארויסגעגאנגען פון דאַרט און 
בלויז ארויסגעשטעקט די נאַז אפן פלי-פעלד, זײַנען מיר 
ארײַן אין אעראָפּלאן און -- אָט האָסטו דיר װואשינגטאָן! 
דער װעג פונעם וואשינגטאַנער אעראָפּאָרט צום האַטעל -- 
א װעג װי אלע װעגן, דערצו נאָך באנאכט, מע פאָרט די 


שטאָט אדורך זײַטלדיק, די הײַזער -- ניט קײן הױכע, 
ניט שטארק באלויכטענע, קורץ גערעדט: ,ניט אמעריקאי 
ניש". 


אופגעװעקט האָטס מיך פון שלאָף זעקס אזיגער 
אינדערפרי א שארפער קלונג פונעם טעלעפאָן. איך האָב 
א שטורכע געטאַן ראַבערט ראָזשדעסטװענסקין, דעם 
שאָכן מײַנעם לויטן האָטעלינומער -- זאָל ער אויך זיך 
אופכאפן און נעמען דאָס טרײַבל. ראָבערט, שטארק 
פארשלאָפן, זאָגט אין טעלעפאָן ארײַן אָן האקדאָמעס: 

-- ניע גאָװאָריו אי ניע פאָנימאיו פאָדאנגליסקי... (איך 
רייך ניט און פארשטיי ניט קיין ענגליש). 

צוהערנדיק זיך א רעגע צום טרײַבל, גיט ער עס מיר 
איבער: 

-- א מין שיטן מיט רייד: סיאיז יאָ ענגליש און ניס 
ענגליש... 

איך שרײַ אויך ארײַן: 

-- ניע גאָװאָריו פאָזאנגליסקי... 

און דערהער אן ענטפער: 

-- װאָס מאכט איר זיך טאמעוואטע, צי איר האָט זיך 
שוין אָנגעטרונקען מיט אײַער רוסישער װאָדקע און װייסט 
ניט, אֹף װעלכער װעלט איר זײַט.. איך ריד צו אײַך 
ייִדיש, און איר -- פאָיאנגליצקי, פאָזאנגליצקי... 

-- װער זײַט איר? 

-- א ייִדישער קאָרעספאָנדענט... 

-- איך בין ערשט געקומען צו פליען פון ניװייאָרקײי 
פון קאָפּענהאגען... פון מאַסקװע... איך װיל שלאָפן. 

-- איך בין אויך ערשט געקומען צו פליען פון ניו" 
יאָרק... װאָס מיינט איר, ס'איז דאָ איין אװיאָן אף דער 
װעלט? איך האָב נעכטן אף אידעלװאילד ניט געקאָנט 
זיך דערשלאָגן מיט אײַך א שמועס צו טאָן.. 

-- װילט איר עס לעמאנאשעם טאָן איצט? 

-- װאָדען? מײַן באלעבאָס האָט געזאָגט, אז דער 
אינטערויו זאָל זײַן ניט שפעטער פון אכט אזיגער 
אינדערפרי. די זעצער וארטן. דער לינאָטיפ שטײט. 

-- רעב ייָד, טשעפּעט זיך אַפּ פון מיר, איך װיל 
שלאָפן... 

-- און אזוי ענטפערט א רעדאקטאָר, דערצו נאָך פון 
,סאָװעטיש היימלאנד"! איז טאקע גערעכט מײַן רעדאקי 
טאָר, װאָס זאָגט, אז איר זײַט א סאָװעטסקי קאָמיסאר 
און מער גאָרנישט... 

אין א פאָר מינוט ארום -- נאָכאמאָל דער זעלבער 
קלונג, שפעטער -- װידעראמאָל און נאָכאמאָל. ראָזשי 
דעסטװענסקי זאָגט: 

-- עפשער װאָלסטו זיך טאקע צו אים אראָפּגעלאָזט 
אין ועסטיבול, הא? ער קאָן נאָך רופן פאָליציי... 

-- אין וועסטיבול טויג ניט. איך װעל אים בעסער רופן 
אהער... ער װעט זיכער זײַן צופרידן צו שטעלן אויך דיר 
א פאָר פראגעס... 

-- לאָמיר בעסער שלאָפן... 


צום פרישטיק האָט די גאנצע גרופּע זיך צונויפגענומען 
אין רעסטאָראן"זאל. לעבן אונדז שמײַען ארום קאָרעס- 
פּאַנדענטן. די ניוייאַרקער ייִדישע בירגערלעכע פּרעסע 
האָט צוגעשיקט אהער א גרופּע רעפּאָרטיאָרן. באזונדערס 
טײילט זיך אויס דער נײַס-קאַרעספּאָנדענט פון ,טאָגי 
מאָרגן"זשורנאל" גערשן דזשיקאָבסאָן. די געדיכטץ 
שווארצע באָרד און אויסערגעװויינלעך ערלעכע אויגן מאכן 
אים ענלעך אף אן איידעם, װאָס איז אָקאָרשט אראָפּ פון 
קעסט. 

איך ליען אָפט דזשייקאָבסאָנס קאָרעספאָנדענצן אין 
,טאָג-מאָרגן-זשורנאל". װאָס שײַעך דעם סאָװועטנפארבאנד, 
אין בא אָט דעם פארהעלטנסמעסיק יונגן צײַטונגס-מאן 
דער עמעס, װי מע זאָגט, ניט אײַנגעשטאנען. װען מיר 
הייבן איצט אָן אונדזער ערשטן שמועס, באהאלט איך 
פון אים ניט, װאָס איך טראכט װעגן זײַן שרײַבעכץ. ער 
סוט זיך א כאפ פארן הארצן: 

-- אנטשולדיקט, איר האָט א טאָעס.. 

-- מענטש איינער, -- זעץ איך פאָר מײַן געדאנק, -- 
קומט צו אונדז צו פאָרן.. װעט איר מיט די איגענע 
אויגן... יאָ, יאָ, איר װעט אופהערן זײַן א מייװון פון דער 
װײַט... 

און איך װאָרן אים פרײַנטלעך: 

-- אויב איר און אײַערע קאָלעגן ווארטן צו באקומען 
פון מיר א סענסאציע, מעגט איר זיך אומקערן אהיים 
קיין ניויאָרק... 

דזשייקאָבסאָן שװערט זיך, אז ער ,װיל בלויז דעם 
עמעס" און אז שרײַבן װעט עֶר ,בלויז דעם עמעס" און 
אז ,דער עמעס איז בעסער פונעם ליגן".. 


די ערשטע באקאנטשאפט אונדזערע מיט װאשינגטאָן. 
מיר גײען זיך דורך צופוס פון דעם האָטעל ביז דער 
סאַװעטישער אמבאסאדע. עס וארפט זיך גלײַך אין די 
אויגן; די שטאָט אין װי צונויפגעשטעלט פון צװיי 
פארשיידענע קאָמפאָנענטן: רעגירונגס:געבײַדעס און 
געבײַדעס אף צו באדינען די באאמטע. ניטאָ קימאט דער 
געװיינלעכער שטייגערישער קאָמפלעקס. מע זעט ניט אף 
די סקװערן קיין קינדער-װעגעלעך. ניטאָ קיין טעאטערן. 
אין צענטער פון דער שטאָט --- מיניסטעריומס און אנש- 
טאלטן. באם ארײַנגאנג אין יעדן רעגירונגסיהוין -- א 
פאָן אַדער צװיי פענער מיט שטערן און שטרײַפן אין 
וואשינגטאָן האָט מען ליב פענער.. 

די מערהײַט װוינונגס:הײַזער --- ניט קיין הויכע, מיט 
פאסאדן, װאָס שאפן דעם אײַנדרוק, אז די פּאָר טרעפּלעך, 
ועלכע גייען ארויס אף דער גאס, פירן ניט צום ארײַנ- 
גאנג אין א שטאָטישן מויער, נאָר צו א פארגלאָזטער 
װעראנדע. אָט די ווינונגס-הײַזער קלעפּן זיך איינס 
צו איינס, איינס צו איינס, שאפן גאנצע מאסיװן, לאנגץ 
גאסן און, ביכלאל גערעדט, זײַנען זיי א מין אָנשױלעכע 
פארקערפּערונג פונעם פריוואט-אייגנטימערישן לעבנס- 
פּרינציפ. יעדעס הויז אין דער גאס-מאָזאיק איז עמעצנס 
א געקויפטע אָדער געדונגענע נעסט. אויב דער באלעבאָס 
װעט װעלן, װעט ער זײַן שערבעלע אויסברעכן פון דער 
מאַזאיק -- און גאָרנישט װעט זיך ניט ענדערף 

אין די שטאָט-גערטענער און סקװערן -- א סאך דענק- 
מעלער. עס לויפן ארום היימישע װעװערקעס. צוגעוווינטע 
צום מענטשן, װוינען זיי דאָ, װי אין וואלד. 

עס װײַזט זיך ארויס, אז אונדזער האָטעל איז ניט װײַט 
פונעם װײַסן הויז. א צװײשטאָקיקס, פון דרויסן גאָר ניט 


אזא אָנזעעװדיקס, טיילט זיך עס דאָך אויס מיט די פיר 
קאָלאָנעס און מיט דעם פאָנטאן באם ארײַנגאנג. מיר 
שטייען בא די הויכע שטאָלענע שטאנגען פונעם פארקן 
און קוקן אף דעם פּרעזידענטס ,נאכלע" דורך די שפּאק- 
טיוון פון אונדזערע סאַָװעטישע פאָטאָיאפאראטן. 

אף די גאסן פון װאשינגטאָן -- זייער א סאך נעגרעי 
מערער מאנצבלען, איידער פרויען. װײניק קינדער. 

אף יעדער גאס -- עטלעכע האָטעלן. זייער אָפט טרעפן 
זיך אופשריפטן און עלעקטרישע רעקלאמעס, װאַס כאזערן 
איבער איין און דאָס זעלבע װאָרט: 82מ6408101. דאָס 
װאָרט באטײַט: אף אָט דעם אַרט קאָנט איר איבערלאָזן 
אײַער אװטאָמאָביל (פאר געצאָלטס, פארשטייט זיך). 


אין דער סאָװעטישער אמבאסאדע באגעגנט מען אונדז, 
װי לײַבלעך-אייגענע. אנאטאָלי פיאָדאָראָװיטש דאָברינין, 
דער אמבאסאדאָר, און זײַן פרוי פירן אונדז איבער די 
צימערן פונעם אלטן פּאלאץ, װאָס האָט געהערט נאָך 
צום צארישן רוסלאנד. 

נאָך דעם אויספירלעכן שמועס מיט דאָברינינען (ער 
באקאנט זיך מיט אונדז, שטעלט פאר אונדן פאָר די 
אטאשעס, ראטגעבערס, סעקרעטארן, גיט איבער די לעצטע 
נײַס פון דער היים, דערציילט װעגן אייניקע ספעציפישע 
פראגן, פארבונדענע מיט אונדזער קומען קיין אמעריקע) 
קוקן מיר אין טעלעװיזאָר דעם פּרעזידענט קענעדיס 
אָרדנטלעכע פּרעסע-קאָנפערענץ. 

קענעדי רעדט װעגן דעם איניען בארגהאָרן, און דאָס 
האָט (װי סיאיז אונדז קלאָר געװאָרן נאָך אין ניו-יאָרקער 
אעראָפּאָרט) א מאָדנע ,שײַכעס* צו אונדז, צו דער גרופּע 
קולטור-טוער. דער פּרעזידענט מעלדעט, אז אויב מע װעט 
ניט באפרײַען דעם שפּיאָן בארגהאָרן, װעט דער אמערי" 
קאנער צאד איבערײַסן די סאָװעטיש-אמעריקאנישע אונ- 
טערהאנדלונגען װעגן קולטור-אויסטויש. בענעגייע אונר- 
זער גרופע דארף עס באטײַטן, אז אף װיפל די איצטיקע 
רײַזע אין א קאָנקרעטע פארקערפערונג פון אָט דעם 
אויסטויש, דארפן מיר ניט אויסרעכענען אף קיין ,סענ- 
טימענטן" פון דער אָפיציִעלער אמעריקע. מיר פארשטייען 
עס. מיר באדויערן. אָבער אויך אין אָט די באדינגונגען 
װעלן מיר דאָ, אין די פארייניקטע שטאטן, טראָגן דעם 
גוטן װילן פון אונדזער גרויסן סאָװעטישן פאָלק. 

אויב זיך אבסטראהירן פון דעם עצעם איניען, װועלכער 
װערט באהאנדלט אף דער פּרעסע-קאָנפערענץ, אין דער 
אײַנדרוק, װאָס דער פּרעזידענט קענעדי האָט געמאכט 
אף אונדז, זייער א גוטער. ער גײט ארײַן מיט לײַכטע, 
גיכע טריט אין צימער, לויפט קימאט ארײַן, טראָגנדיק 
אונטערן אָרעם טעװעלעך מיט עפּעס פאפירן. א יונגער, 
א הױכװוּקסיקער, א שלאנקער, האָט ער דאָך א ,צעוואל- 
גערטן" טראָט -- עס פילט זיך די פיזישע טראוומע, װאָס 
ער האָט באקומען אין פּלאָט אלס אָפיצער בייס דעם 
צװײיטן װעלט-קריג. די פּרעסע-קאָנפערענץ פירט ער דורך 
שטייענדיק. ער גיט שנעל א מין טיטשע מיטן פינגער 
אין א קאָרעספּאָנדענט, הערט אויס זײַן פראגע, ענטפערט 
גלײַך און טוט װידער א טיטשע אין א צװייטן קאַרעספּאָנ- 
דענט. װען עס גײט אויס די צײַט פון דער פּרעסע- 
קאָנפערענץ, כאפּט ער די טעוועלעך צוריק אונטערן אָרעם 
און לויפט א שמייכלענדיקער ארויס פונעם צימער.. 

װען מיר קערן זיך אום אין האָטעל, װארט אף מיר 
דער קאָרעספּאָנדענט פון ,טאָג-מאָרגן-זשורנאל". ער זאָגט, 
אז זינט איך האָב אינדערפרי אים צוגעזאָגט זיך באגעגע- 
נען מיט אים אין מיטיק-איבערײַס, האָט ער זיך פון אָרט 
ניט אופגעהויבן. מיר ריידן א שאָ צי מער, איך אײַל זיך 
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ניט, --- זאָלן די לײענער פון ,טאָג-מאָרגךזשורנאל" 
באקומען אן ענטפער אף פראגן, װאָס אינטערעסירן זייי 
דזשייקאָבסאָן זאָגט צו, אז ער װעט דעם שמועס אונדזערן 
איבערגעבן ,אַן עמאָציעס", דה. עמעסדיק. 

איך קוק דערװײַל בא זיך אין צימער דורך די ניו" 
יאָרקער ייִדישע פּרעסע פאר די ערשטע צען טעג 
גאָיאבער. 

שװער צו פארשטיין די פארדאַרבענע קעגנערשאפט פון 
געוויסע ייִדישע קרײַזן אין אמעריקע צו אלץ, װאָס עס 
טוט דער סאַװעטנפארבאנד, קעדיי צו לינדערן די שטיקנ- 
דיקע אטמאָספער פון קאלטן קריג אף דער אזויגערופענער 
ייִדישער גאס. אָט איז, לעמאַשל, א פראָסטער און פּאָשע- 
טער איניען. מע האָט זיך דערװוּסט, אז פון מאָסקװע קומט 
אף דרײַ װאָכן קין אמעריקע א סאָװעטישער ייִדישער 
שרײַבער. ער קומט אָן פרעטענזיעס, אָן דעקלאראציעס, 
אָן א ספּעציעלער פאַליטישער רעקלאמע. ער קומט קעד 
זיך באקאנען מיט אײַער לעבן, און איר קאָנט, אויב איר 
װילס, זיך באנוצן מיטן מאָמענט, קעדיי מיט אים זיך 
דורכשמועסן, בא אים עפּעס אױיסקלאַרן. אויב אָבער איר 
װילט עס ניט, בעט מען זיך בא אײַך ניט און מע האָט 
ביכלאל צו אײַך גאָרניט. װעמען דער גאסט װעט אינטע- 
רעסירן, דער װעט זיך מאטריַעך זײַן און אים געפינען, -- 
אזוי, װי עס טוט זיך געװײנלעך בא מענטשן.. 

אָבער אין יענע קרײַזן האָט מיטאמאָל זיך אופגעריסן 
א באָמבע! דער , פאַרװערטס" איז דעם 1 נאַָיאבער ארויס 
מיט א קאָפּ איבער דער גאנצער ערשטער זײַט: ,װער- 
געליס, סאָװעט-ייִדישער רעדאקטאָר, קומט אהער אופ- 
קלערן לאגע פון ייִדן!* איז דאָך גוט! נאָר דער ,פאָר- 
װערטס" מאכט אן אליארעם. ער רופט צונויף זײַנע 
אקסיווע קויכעס. ער פארוארפט מיט שמוץ דעם ,אופ- 
קלערער". ער װיל ניט, ער װעט ניט דערלאָזן קיין אופ- 
קלערונג. 

און אָס לויפט זיך שוין צונויף דאָס שוארצע כאיל. 
דעם 11 נאַיאבער, נאָך א סומל אין מעשעך פון צװײ 
װאָכן, טיילט דער , פאָרװערטס" מיט, אז , סינאגאָגיקאונ- 
סיל" -- די אַרגאניזאציע פון די אמעריקאנער ראבאָנים, 
סײַ פון די אָרטאָדאַקסן און קאָנסערװאטיװע, סײַ פון די 
רעפּאָרם-ראבײַיִם, האָט ארויסגעלאָזט א ,סטייטמענטי (א 
מין קאָמוניקאט), אין װעלכן זי ,רופט צו באָיקאָט*. אין 
,טאָג-מאָרגן-זשורנאל" פארן 11 נאָיאבער לײען איך: 
;דער פּרעזידענט פון ,סינאגאָג'קאונסיל" האָט געזאָגט, 
אז עֶר איז געצװוּנגען צו װאָרענען די אמעריקאנער ייָדן 
זיך צו היטן פון װוערגעליסעס פארפירערישע רייד". עס 
װײַוט זיך ארויס, אז געװאָלט האָבן די אמעריקאנער 
ראבאָנים זען אײַנגעשלאָסן אין דער קולטור'דעלעגאציע 
פון סאָװעטנפארבאנד דעם מאָסקװער ראָװ, נאָר יענער 
;האָט זיך פארופן אף זײַן קראנקײַט און עס קומט גאָר 
דער מאָסקװער רעדאקטאָר". איז אף אָט דעם איניען 
פאראן דער געהעריקער פירעש פונעם ,פאָרװערטס": 
,ס'איז צום באדויערן, װאָס דער געזונט:צושטאנד פון 
האַראו לעװין איזן ערגער פון װערגעליסעס".. 

עס פאלט מיר אײַן א געדאנק אױיסצופּרי:װן, װיאזוי עס 
װעט אף דעם ,סטייטמענט" פון די ניו'יאָרקער ראבאָנים 
רעאגירן א הײַנטצײַטיקער רוסישער יונגערמאן פון 
מאָסקװע. װען איך זעץ איבער ראָבערט ראָזשוע- 
סטװענסקין דעם טעקסט, לאָזט ער אינגאנצן דורך די 
פאטעטישע דראמאטישקײַט פון דעם ראבאָנישן אופרוף 
און באװײַזט מיט זײַן פראגע, װאָסער ,פּראָבלעם" עס 
האָט אים יאָ פארטשעפעט: 
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--- זאָג מיר, װאָס איז דער אונטערשייד צװישן א קאָני 
סערוואטיוון ראָװ און א רעפאָרמיסטישן ראביי?. 

אָ, אזא סאָרט פראגע אָרדנט מיך אײַן. זי אָרדגט מיך 
אײַן שוין דערפאר, װײַל איך פארמאָג צו איר א גרייסן 
ענטפער, װאָס האָט דערצו נאָך די פאָרם פון אן אנעקדאָט. 

-- שטעל זיך פאָר, -- זאָג איך צו ראָזשדעסטװענסקין,-- 
אזא מין צופאל. אין ניויאָרק, לאָמיר זאָגן, האָט א 
ייִך געקויפט א נײַעם קאדילאק און ער קומט צום 
קאָנסערוואטיוון ראָװ באקומען א בראָכע. , װאָס איז דאָס 
קאדילאק"? -- פרעגט אים דער ראָװ. דער אָלרײַטניק 
װערט אין קאס: אויך מיר א ראָװ! װײסט אפילע ניט, 
װאָס א ,קאדילאק" איז"... אוועקגעגאנגען צו א רעפאָר- 
מיסטישן ראבײַ, מאכט צו אים דער יד: ,איך האָב 
געקויפט א נײַעם ,קאדילאק"", װיל איך פון אײַך באקו" 
מען א בראָכע". ,װאָס איז דאָס א בראָכע?" -- פרעגט 
דער ראבײי... 

אף ראָזשדעסטװענסקיס פאָנעם 
איז צו אים ניט דערגאנגען. 

-- פארשטאנען... פארשטאנען... -- זאָגט ער פלעגי 
מאטיש. -- די צאָרע איז אָבער אין דעם, װאָס איך װײס 
אויך ניט, װאָס אזוינס איז א בראָכ 

-- הייסט עס, ראָבערט איוואנאָװיטש, אז דו ביסט ניט 
קיין ראָװ, נאָר א ראביי... 

עס עפנט זיך די טיר און צו אונדז קומט ארײַן דער 
שטעלפארטרעטער פונעם הויפט-רעדאקטאָר פון דער 
,פראוודא" נ. נ. אינאָזעמצעװו. ראָזשדעסטװענסקי זאָגט צו 
אים מיט אופריכטיקער באװוּנדערונג: 

-- ניקאָלײַ ניקאָלײַעװיטש, איר װייסט, איך בין א 
ראבײַ, ניט קיין ראָוו... 

אינאָזעמצעוו טאפט בא אים דעם שטערן 

-- איך באגריס אײַך... איך גראטוליר אײַךיי 


איז צו זען, אז עפעס 


און איך בין שוין אין אָט דער מינוט פארנומען מיט 
מײַנע געדאנקען. איך טראכט װעגן ראבאָנישן באָיקאָט 
אין די זעכציקער יאָרן פונעם צװאנציקסטן יאָרהונדערט. 
די ייִדישע רעאקציע לאָזט אין גאנג אירע עקסטרעמע 
מיטלען. זי איז שוין אף אזויפיל באָדנלאָז און געפאלן, 
אז זי מוז זיך פּרוּװן איבערבלעטערן עטלעכע יאָרהונ- 
דערטער אף צוריק און ארויסלאָזן קעגן דעם פּראָגרעס 
די ראבאָנישע קראָען, די שטרײַמלעך, די אינקויזיציע. 

6ו נאַיאבער. 

מיד פון א צענשאָיִק ארומגיין און ארומפאָרן איבער 
וואשינגטאָן, נעם איך זיך דאָך פאר דער פען אף צו 
פאָרזעצן דאָס טאָגבוך. קעדיי לײַכטער מאכן פאר זיך 
די מי, װעל איך טאָן אזוי, װי אין מאָסקװע האָבן געייצעט 
די כאוויירים: גענוי, מיט פראָטים, פארשרײַיבן בלויז דאָס, 
װאָס האָט א שײַכעס צו דער ספעציפישער סװיװע, מיט 
װעלכער איך שטויס זיך בייס דער רײַזע צונויף. דאָס 
אלגעמיינע, װאָס געהער זיך אָן צו דער גאנצער גרופע, 
װעלן דאַך זיכער בעסער פון מיר פארצייכענען די קאָלעגן 
מײַנע. נו, און די טוריסטישע אײַנדרוקן -- זיי זײַנען 
טאקע אױסערגעװײנלעך אינטערעסאנט און װיכטיק, 
נאָר... װוּ נעמט מען צײַט אף דאָס אלץ צו פארשרײַבן? 


די דרײַ טעג אין וואשינגטאָן זײַנען שוין דורכגעלאָפן, 
מאָרגן פאָרן מיר אָפ קיין ניו-יאָרק. אין דער הויפטשטאָט 
פון אמעריקע איז ניטאָ קיין ייִדישער ייִשעװ, דה. יידן 
זײַנען דאָ, נאָר ניט מיט דער נאציאָנאליטעט װערן אין 
אָט דער אויסטערלישער שטאָט באצייכנט מענטשן. אין 


וואשינגטאָן טיילט זיך די באפעלקערונג אף באאמטע און 
באדינער פון די באאמטע. צװישן די באאמטע איז א צע- 
טיילונג אף ראנגען. פאראן אן אונטערשייד צװישן װײַסע 
און שווארצע... 

קיין ייִדן-פראגע איז אין װאשינגטאָן ,ניטאָי. אָבער 
װאָס איז שײַעך דער אזויגערופענער ייִדן"פראגע.. אין 
סאָװועטנפארבאנד -- מיט איר פארנעמט מען זיך דאָ 
שטארק אקטיוו. אזוי, לעמאַשל, איז אף דער נעכטיקער 
פרעסע-קאָנפערענץ פון אונדזער גרופע, װאָס עס האָט 
אײַנגעאַרדנט די אמבאסאדע פון פססר, געװען צװישן די 
זשורנאליסטן א שאָליִעך פונעם אמעריקאנער קאַנגרעס- 
מען סימאָר האלפערן, וועלכער האָט באשלאָסן, אז ער אין 
עס בארופן צו אױיסקלאָרן, װיָאזוי עס שמאכטן די סאָװע- 
טישע ייָדן. 

גענוי װעגן אָט דער פּרעסע-קאָנפערענץ װעל איך איצט 
ניט שרײַבן, װײַל זי כאזערט אין גרונט איבער דאָס, װאָס 
איז גערעדט געװאָרן אין ניו-יאָרקער אעראָפּאַרט. 

דאָ, בייס דער פרעסעקאָנפערענץ, האָב איך זיך 
באגעגנט און באקאנט מיט א סאך ייִדישע און ניטיייִדישע 
אמעריקאנער זשורנאליסטן. אהער זײַנען געקומען פון 
ניוייאָרק כאיִם סולער, פייסעך נאָװיק און געדאליע 
סאנדלער:. צוריק אין האָטעל זײַנען מיר געגאנגען צופוס 
-- זאלבעפערט. װעגן װאָס מיר האָבן געשמועסט? װעגן 
װאָס דען ניט! 


כאָטש די וואשינגטאָנער פרעסע און טעלעװיזיע האָבן 
ערשט איצט, בייס מיר פאָרן שוין אָפּ פונדאנען, ענדלעך 
אויסגעזאָגט דעם , סאָד" װעגן אונדזער זײַן דאָ, -- דאָך 
האָבן די מענטשן אין שטאָט געװוּסט װעגן אונדו, נאָכ- 
געשפירט מיט אינטערעס יעדן שפּאן פון דער גרופע, 
אויסדריקנדיק בא דער מינדסטער געלעגנהײַט רירנדיקע 
פרײַנטשאפט. 

עס װעט שװער זײַן צו פארגעסן די ערשטע באגעגעניש 
מיט אָט דער אויסגעפוצטער שטאָט, װאָס האָט אין מעשעך 
פון די לעצטע 150 יאָר ניט געװוּסט פון מילכאָמע און 
אומגליק, אין דער צײַט װען אײראָפּעיִשע הױיפּטשטעט 
האָבן אזויפיל מאָל געקרעכצט אונטער די שטיװל פון 
פרעמדע און אייגענע סאַלדאטן, געקראכט פון באָמבע- 
אופרײַסן, אריבערגעגאנגען פון הענט צו הענט. 

מע זעט ניט אין װאשינגטאָנער פייזאזש קיין קוימענס 
פון פאבריקן. װײַט פונעם אמעריקאנער אינדוסטריַעלן 
פּראָלעטאריאט, איז די הױפטשטאָט אף אירע צענטראלע 
גאסן אזוי רײַך און אויסגערוט, אז עס דוכט זיך: צװישן 
דעם גרינס פון די סקװוערן האָט זיך צוגעלייגט. אן אויס- 
געפעסטעטע נעגידעסטע. נאָר אָט זײַנען די ראנד'גאסן, 
װוּ עס װוינען קליינע ,קנעפלעך" און פארשיידענערלי 
באדינער און שווארצארבעטער -- די מערהײַט נעגערס. 
דער קאַנטראסט איז אויסערגעװייגלעך. קליינע הײַזקעס. 
גרויסע נויט. קליינע הונגעריקע קינדער. גרויסע ארבעטס- 
לאָזע מאנצבֿלען... אין אלעקסאנדריַע, א שטעטל, װאָס 
ליגט לעם סאמע װאשינגטאָן, זײַנען מיר געװען אין דער 
קירכע, װוּהין עס קומען, לוט דער טראדיציע, טפילע 
טאָן די פרעזידענטן פון אמעריקע. דזשאָן קענעדי איז נאָך 
דאָ ניט געװען. די אופזעערן פון דער קירכע האָט אונדז 
שטיל און פאָרכטיק געזאָגט, װײַזנדיק אף אן אָרט אין 
דער דריטער רײי; 


וי יש 
1 כאיִם סולער -- נאציאָנאלער פארוואלטער פון דער 

;מאָרגן"פרײַהײַט", געדאליע סאנדלער -- פאָרזיצער פון 

די פראָגרעסיווע ייִדישע קולטור-קלובן אין ניו-יאָרק. 


-- דאָ װעט ער זיצן.. גאָר אינגיכן קומט ער... גאַר 
אינגיכן... ער װעט בעטן גאָט פאר אמעריקעס גרױיסקײַט, 
פארן װױלזײַן פונעם אמעריקאנער פּאָלק, פארן שאַלעם 
אף דער ועלט... 

אזא טפילע פון אן אמעריקאנער פרעזידענט האלט איך 
אונטער. איך װאָלט נאָר געבעטן אים, ער זאָל, ריײידנדיק 
מיט גאָט װעגן װױלזײַן פונעם אמעריקאנער פאָלק, האָבן 
אינזינען אויך די קליינע שװארצע קינדער אף די ראנד- 
גאסן פון װאשינגטאָן. 

יאָ, פרעכטיק שיין אין די הויפּטשטאָט פון אמעריקע. 
מיר האָבן געקוקט אף איר פון דער הויכער פּלאטפאָרמע 
אפן שפּיץ פונעם דענקמאַל דעם פּרעזידענט דזשאָרדזש 
וואשינגטאָן, װעמעס נאָמען עס טראָגט די שטאָט, און פון 
דעם אלטן קאפיטאָליָום, דער אויסגעציאצקעטער געבײַדע 
פונעם אמעריקאנער קאַנגרעס (די אָרטיקע אײַנװױנער 
רופן זי ,דער יאָמטעװדיקער שטראָדל"). געזען האָב איך 
אויך דעם מאָדערנעם וואשינגטאָן: די ,דרײַװזדאין" --- די 
אָפענע קינאַיטעאטערס, װוּהין צושויער פאָרן ארײַן אף 
זײיערע מאשינעס און אזוי, זיצנדיק אין אװטאָמאָביל, 
קוקן זי דעם פילם; די ,סופערמארקעטן" --- גיגאנטישע 
מאגאזינען-מערק, װוּ דער באזוכער באדינט זיך אלין. 
אאוו. אדג. מיר זײַנען שאָענלאנג ארומגעגאנגען איבער 
די זאלן פון דער נאציאַנאלער קונסט-גאלעריי און שאַענ- 
לאנג געשטאנען בא װעלט-בארימטע מאָנומענטן; באם 
פרעזידענט דזשעפערסאַנס מאװזאָלײ און באזונדערס -- 
בא דעם מאװזאָלײ פונעם קעמפער קעגן קגעכטשאפט אין 
אמעריקע, דעם גרויסן אװראאם לינקאָלן. אין צענטער 
פון א פּארק, באם טײַך פּאָטאָמאק, זיצט ער, לינקאָלן, אין 
א גערוימען פאָטעל פון װײַסן מארמאָר, זיצט אין א 
פרײַער פּאָזע, עטװאָס צעשפרייט די פיס און, װי נאַך 
א שװערער ארבעט, אװעקגעלײיגט בידע הענט אף די 
זייטן פונעם פאַטעל. ער זיצט אזוי, װי עס זיצט אין 
מאָסקװע באם אריינגאנג אין דער געבײַדע פונעם קליינעם 
אקאדעמישן טעאטער אלעקסאנדער ניקאָלײַעװיטש אָס- 
טראָװוסקי. נאַר אין מאָסקװע, אפן טעאטראלן פלאץ, איז 
איצט א וייכער, פרישער שניי, און אָסטראָװסקי זיצט אָנ- 
געטאָן אין א וארעמען רוסישן פוטער. אין װאשינגטאַן 
גייט מען נאָך אין לײַכטע מאנטלען, און לינקאָלן זיצט 
אין זײַן אָפּענעם מאװזאָלײ אין א סערדעטל, אפן האלדז 
-- א דין שארפעלע, פארבונדן אין א שלייף. 

מיר פאָרן אװעק פון ואשינגטאָן. מיר מײַדן אויס די 
שייגע אינדעפעדעגס-אװעניו און די 14:טע גאס, שנײַדן 
דורך דעם לאפאיעט-פלאץ, און -- װידעראמאַל א גרוס 
אײַך, אָרעמע ראנד-גאסן פון דער הויפּטשטאָט פון אמע- 
ריקע... 

7 נאַיאבער. 

פארן אראַפשטײַגן אין ניוייאָרק שטעל איך אוף אין 
זיקאָרן א פּאָר עפּיזאָדן, וועלכע איך האָב אין ואשינגטאָן 
דורכגעלאָזט צו פארשרײַבן. 

ערשטנס, דער סאָף פון דער געשיכטע מיט פּאָלעװאָיס 
טשעמאָדאן. 

-- נו, װאַס האָב איך אײַך געזאָגט! -- שרײַט באָריס 
ניקאָלײַעװיטש אויס, ארײַנקומענדיק צום , לאָנטש* (א מין 
צװײיטער פרישטיק אין אמעריקע). -- דעם טשעמאָדאן 
מײַנעם האָט מען, זעט איר דאָך, טאקע , געפונען"!.. און 
וען איך האָב אים געעפנט, איז מײַן פרייד געװאַרן נאָך 
גרעסער, װײַל די פלעשער בראנפן, קעדיי זיי זאָלן זיך ניט 
צעברעכן, זײַגען מיט די העלדזלעך געװען ארײַנגערוקט 
אין די שטעקשיך, כאָטש איך שװער אײַך, אז ניט איך, 
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ניט מײַן פרוי האָבן עס גיט געטאָן, -- מיר האָבן ניט 
געװוּסט װעגן אזא ראיעל מיטל צו טראנספאָרטירן 
פלעשער... 

...א פּאָר װערטער װעגן מײַן לעצטער באגעגעניש אין 
וואשינגטאָן מיטן ,טאָג"-קאַרעספּאָנדענט גערשן דושייי 
קאָבסאַן. בעשאס אונדזער אויספירלעכן שמועס אין האָי 
טעל דעם 14,נאָיאבער האַט ער מיך געפרעגט, צי עס 
איז מעגלעך, אז מע זאָל א ;ייִדישע דעלעגאציע פון 
אמצריקע" אײַנלאדן צו באזוכן דעם סאָװעטגפארבאנד 
און צי קען איך ,,מיט עפעס מיטװירקן". איך האָב געענט- 
פערט דושייקאָבסאָנען, אז פארבעסן דעלעגאציעס פון 
אויסלאנד איז ניט קיין איניען פאר א רעדאקטאָר פון א 
זשורנאל. א גרויסע צאָל ייִדן -- געזעלשאפטלעכע טוער, 
זשורנאליסטן, שרײַבער, ארטיסטן, פּראָסטע פאָלקס: 
מענטשן -- באזוכן אלס טוריסטן אונדזער לאנד. ס'איז 
דאָס אָרט דאָ אויסצודריקן א װוּנטש, אז דער שטראָם פון 
אמעריקאנער ייִדן, װעלכע קומען אין סאָװעטנפארבאנד, 
זאָל װערן שטארקער, בריטער, האסטיקער. דאָס װעט 
מיטהעלפן, אז יענע, װאָס זײַנען אָנגעשטעקט מיט דער 
קרצנק פון אנטיסאַװעטיזם, זאָלן אויסגעהיילט װערן... 

פארן אָפּפאָרן פון װאשינגטאָן האָב איך, באגעגענענדיק 
דזשייקאָבסאַנען, באויזן אים זײַן באריכט אין ,טאָג" 
מאָרגן"זשורנאליי װעגן אָט דעם שמועס. דער קאָפּ צום 
באריכט זאָגט אָן ניט מער און ניט װײניקער, אז איך בין 
קעגן אײַנלאדן אמעריקאנער ייִדן ,קיין רוסלאנד". 

-- װי קומט עס, דזשייקאָבסאָן? איר האָט דאָך געזאָגט, 
אז איר װעט שרײַבן דעם עמעס.. 


דער זשורנאליסט מיט די ערלעכע אוגן אין א ביסל 
צעטומלט. ער רעדט ארויס פארכידעשט: 

-- איר האָט שוין באקומען פון ניוייאַרק די צײַטונג?. 
פריער, איידער איך!. 

און ער פארענטפערט זיך: 

-- אין רעדאקציע איז פאראן א ספעציַעלער פקעפלי 
מאכער"... קוקט ארײַן, איך בעט אײַך, אין טעקסטיי 
דאָרט איז מער פּרײַנטלעך.. אין דער מאָס, פארשטײיס 
זיך... אָבער דער ,קאָפּי -- דאָס איז ניט מײַן ארבעט. 

-- דושייקאָבסאָן, איך װאָלט גערן א קוק געטאָף 
װיאזוי איר אַדער אײַער רעדאקטאָר װאָלטן געדרייט מיטן 
קאָפּ, װען אזא ,קאָפּ" אין א סאָװעטישער צײַטונג דרייט 
איבער מיטן קאָפּ אראָפּ אײַערע רייד.. 

...דאָס לעצטע, װאָס איך װיל פארנאָטירן: 

נעכטן איז געװען אן אַפּשײד אָװנט מיט דער סאַװע" 
טישער קאָלאָניע אין וואשינגטאָן. דער געזאנדטער דאָבר 
נין האָט מיך געבעטן דורכלייענען עטלעכע לידער. איך 
האָב אָנגעװיזן אפן אוילעם -- אלע ניט קין ייִדן -- און 
געזאָגט, אז, צום באדויערן, האָב איך די ביכלעך מײַנע, 
װאָס שליסן אײַן איבערזעצונגען אף רוסיש, איבערגעלאַזט 
אין האָטעלינומער. דאָברינין האָט זיך פארכידעשט: 

-- צוליב װאָס איבערזעצונגען? לייענט אין אָריגינאל. 
איך, לעמאָשל; פארשטיי ניט קיין ייִדיש; איך גלייב אָבער 
אין דער קראפט פון פּאָעזיע. 


(פאָרזעצונג אין קומענדיקן נומער) 


5 יאָר קאמף פאר פּראָגרעסיווער קולטור 


אינעם לעבן פון דער ייִדישער ליטעראטור אין אויסלאנד 
האָבן מיר אָפּצומערקן א װיכטיקע און מערקװירדיקע 
דאטע -- עס איז געװאָרן 25 יאָר זינט עס איז געגרינדעט 
געװאָרן אין ניוייאָרק די כוידעש-שריפט פון , איקוף" -- 
,ייִדישע קולטור". 

מע דארף זיך פאָרשטעלן די פארלוימדונגען און רעדי- 
פעס, װעלכע עס האָט אויסצושטין א פּראָגרעסיוע 
ליטעראריש-געזעלשאפטלעכע אויסגאבע אין דער נאָכמיל- 
כאָמעדיקער אמעריקע, קעדיי אין דער פולער מאָס 
אָפּשאצן דעם באטײַט פון אָט דער דאטע. 

און אויב ס'איז מעגלעך געװען, אז 25 יאָר זאָל קעסיי- 
דער, כוידעש נאָך כוידעש, דער זשורנאל ,ייִדישע קול- 
טור" דערשײַנען און װירדיק פּאַרזעצן די בעסטע טראדי- 
ציעס פון דער ייִדישער פאַלקס-קולטור, האלטן טרײַ און 
טײַער ועם גײַסט פון פּראָגרעס, האָבן מיר עס צו פאר- 
דאנקען ניט בלוין זײַנע גרינדער און שעפער מ. אָלגין, 


ק. מארמאָר, ר. זשיטלאָווסקי, ז. װײַנפער, י. מעסטל, 
נ. מײַזל, מ. קאץ, פּ. נאָװיק און צענדליקער און הונדער" 
טער אנדערע ייִדישע קולטור-טוער, שרײַבער און קינסט"י 
לער פון אמעריקע, נאָר אויך די אמעריקאנער ייִדישע 
האָרעפאשנע מאסן, װאָס שטיצן מעסירעסנעפעשדיק זײיער 
זשורנאל און די אידייען, װעלכע ער טראָגט מיט זיך. 

אין די מער װי דריטהאלבן הונדערט העפטן ,ייִדישע 
קולטור", וועלכע זײַנען דערשינען פאר דעם פארגאנגענעם 
פערטל יאָרהונדערט, זײַנען פארבאָרגן אויצרעס פון 
ייִדישן קינסטלערישן װאָרט. אונדז איז באזונדערס אָנגע* 
נעם אונטערשטרײַכן דאָס בעקאָװעדיקע אָרט, װאָס דער 
זשורנאל סיילט שטענדיק אויס פאר דער סאָװעטישער 
ייִדישער ליטעראטור. 

און אומגעהייער װיכטיק אין פאר אונדז, װאָס די 
,ייִדישע קולטור" אלס דער אָרגאן פון , איקוף" צעמענ" 
טירט אומופהערלעך די ברייטסטע ייִדישע מאסן אינעם 
קאמף קעגן פאשיזם און נעאָפאשיזם, קעגן מילכאָמע- 
געפאר, קעגן יעטװידע רעאקציאָנערע אנטפלעקונגען אין 
דער ייִדישער סוויווע. 

,סאָװעטיש היימלאנדיי, די ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער 
װינטשן דעם זשורנאל אייִדישע קולטור", זײַנע שעפער 
און בויער אריכעס-יאָמים און פיל קויעך צו פירן װײַטער 
די װיכטיקע ארבעט פון צונויפזאמלען די בעסטג 
שעפערישע קרעפטן פון דער ייִדישער ליטעראטור אין 
אמעריקע ארום די פראָגרעסיװע אידייען פון אונדזער 
צײַט. 
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כאצקל נאדעל 


די לעני-טעמע אין דער ייִדישער 
סאָוועטישער פּראָזע 


רייט און פילפארביק איז די לענין-טעמא- 
טיק אין דער ייִדישער סאָװעטישער לי 
טעראטור. פונקט װי די דיכטער:, אזוי 
האָבן אויך אונדזערע פּראָזאיקער מיט 
א געפיל פון טיפער פאראנטװאַרטלעכקײַט זיך פארמאָסטן 
צו שילדערן דאָס גרויסע און װוּנדערלעכע לענין'גע- 
שטאלט, לענינס טיטאנישע מי, זײַן פארבינדונג מיטן 
פאָלק, די ליבע פון דעם פאָלק צו אים. אייניקע שרײַבער 
בארירן אין זײיערע װערק באזונדערע עטאפן פון לענינס 
ביָאָגראפיע, מאָלן זײַן מענטשלעכע פאשטעס און הארצי- 
קײַט, אנדערע װידער װײַזץ לענינען דעם פירער, דעם 
שעפער פון אָקטיאבער, לענינען דעם טעאָרעטיקער. 

די בעסטע װאָרט-מײַסטערס אונדזערע האָבן געװידמעט 
דער שילדערונג פונעם לענין-געשטאלט דערציילונגען, 
נאָװעלן, פארצייכענונגען, קאפיטלען פון זייערע גרעסערע 
װערק. 

א בעקאָװעדיק אָרט פארנעמט די לענין-טעמע אין דער 
שאפונג פון דאָװיד בערגעלסאָן. װי שײַנענדיקע פערל, 
פינקלען זאצן, שורעס װעגן לענינען אינעם צװייטן באנד 
?באם דניעפער". אָט איז די ערשטע באגעגעניש פון דעם 
באַלשעװיק אנטאַן מיט אָלגען. אנטאָן דערציילט: ,אָנגע- 
קומען נײַע ,, איסקראיי-ליטעראטור... א שיפראָװקע אויךייי 
אָט איז די ,זאריא" מיטן ארטיקל ,די אגראר"פּראָגראם 
פון דער רוסלענדישער ס.-ד." װער שרײַבט? אלץ ער, -- 
לענין. װי דען זשע?* אנטאַן רעדט מיס ליבע און היס- 
פּײַלעס װעגן לענינען. דערציילנדיק אָלגען װעגן לענינס 
פארשיקונג אין סיביר, פארענדיקט ער מיט פאָלגנדיקע 
װערטער, װאָס קלינגען, װי דעם אװטאָרס אויספיר: 
?פּאַשעטקײַט און גרױסקײַט!: א שטריך פונעם פּראָלע- 
טארישן געני...". מיט פיל פינקטלעכע דעטאלן מאָלט 
בערגעלסאַן, װי לענינס אידייען הייבן אָן פארשפרייט 
צו װערן צװישן די ייִדישע מאסן אין סאָף א/8, אָנהײב 
8 היה,, און ניט צופעליק באװײַזט ער, אז אויך פּענעקן 
הייבט אָן ציִען צו די באָלשעװיקעס אדאנק לענינס אן 
ארטיקל. 

טרעפלעכע בערגעלסאָנישע שורעס געװידמעט לענינען, 
יעדעס װאָרט געטאָקט און געשליפן, געפינען מיר דאָ און 
דאָרט אין זײַן גרעסערער דערציילונג , ביראָבידזשאנער". 
אין די ערשטע, ניט"גרינגע יאָרן פון בויען ביראָבידזשאן 
סרוימען די שעפער פון דער שטאָט װעגן דער צוקונפט 
פון זײיער נײַער היים. זיי שטעלן זיך פאָר, װי עס װעלן 
דאָ אופקומען זאװאָדן און פאבריקן, װי אפן שפיץ פון 
דער היכער סאָפּקע װעט אויסװאקסן אן ארבעטער- 
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1 זע אונדזער ארטיקל ,דאָס לענין-געשטאלט אין דער 
ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג" אין ,סאָװעטיש היימלאנך* 
נומ. 2, 1962, 


סאנאטאָריע. , און נאָך העכער פון דער סאנאטאָריע, -- 
טרוימט איינער פון די ענטוזיאסטן, -- װעט שטיין אף 
א ריזיקן הויכן פיעדעסטאל לענינס א דענקמאָל: לענין 
מיט אן אויסגעצויגענער האנט... באנאכט װעט דער דענק- 
מאָל זײַן אזוי שטארק באלויכטן, אז מע װעט אים ארויס- 
זען אף יענער זײַט גרענעץ. איז מימאָנעפשעך: אויב אף 
יענער זײַס גרענעץ װעט שוין זײַן נאָך דער סאָציאלער 
רעװאָליוציע, װצט לענינס האנט דאָרט אָנװײַוץ דצַם 
װײַטערדיקן װעג; אויב דאָרטן װעט נאָך אלץ. זײַן אימ- 
פעריאליזם, װעט לענינס אויסגעשטרעקטע האנט װאָרצַנען: 

-- קריכט ניט... 

-- היט די ביינער". 

אין 1941 פארעפנטלעכט בערגעלסאָן א דערציילונג 
פארום לענינס בילד". אין איר װערט געשילדערט די 
באציונג פון קינדער צו לענינען. אין ,,לענין-װינקליי, װאָס 
עס האָט געמאכט בא זיך אין שטוב דאָס ייִנגעלע אורי -- 
א װוּנדערקינד, א מוזיקער -- נעמען זיך אָפט צונויף זײַנע 
כאוויירים, די קינדער פון הויף. אורי שפּילט פאר זי אף 
זײַן פידעלע. בערגעלסאָן מאָלט אזא בילד: ,די קינדער 
זיצן זייער שטיל אין אוריס אלענין-װינקל". זי האלטן 
איינער ארומגענומען דעם אנדערן. זיי הערן זיך אײַן זײיער 
ערנסט און באמערקן ניט די צוריקגעקומענע באלצבאָסטץ, 
װאָס קוקט אף זיי גאנץ דערשטויגט פונעם ערשטן שכײ- 
נישן צימערל. אנטקעגן זיי שטייט אורי, זײַן לינק בעקל 
רוט אפן פידעלע, זײַן רעכטע האנט פירט בערייַש מיטן 
סמיק איבער די סטרונעס. ער שפּילט זייער פלײַסיק, מיט 
געפיל. פון דער ואנט, װאָס אין באפּוצטן ,, רויטן װינקל", 
קוקט צופרידן לענינס הענגענדיק בילד. ער קוקט ערגעץ- 
װוּהין װײַט איבער די קעפּעלעך און איבער די גלאנציקע 
אייגעלעך פון די פארגאפטע גליקלעכע קינדער". 

צו דער לענין-טעמע האָס פיל מאָל זיך געװענדט אין 
זײַן שאפונג איינער פון די גרונטלייגער פון דער ייִדישער 
סאָװעטישער פּראָזע מ. דאניִעל (מײעראָװיטש). אין זײַן 
ראָמאן , יוליס" װערט געשילדערט א װיקועך צװישן דעם 
אָנפירער פונעם ערשטן װילנער שטאָט-סאַװעט יוליס 
שימעליאָװיטש און דעם אנארכיסט יאנקל ,מאראט". 

-- יאנקל, קומט אהער, גיט א האנט און לאָמיר אר- 
בעטן איניינעם. פאר מיר איז קלאָר, אז אײַער אָרט אין 
אין ראט צװישן אונדז", --- זאָגט יוליס. נאָר יאנקל 
כקירעט, בונטעװעט זיך. יוליס רײַסט איבער דעם װיקועך 
מיט א פראגע: ,איר האָט געלײענט לענינס ,מעלוכע 
און רעװאָליוציע"?.. אָט איזן דאָס בוך.. יאנקל, איך 
בין זיכער, אז נאָך דעם, װי איר װעט איבערלייענען דאָס 
בוך, װעט איר קומען צו אונדן". 

,...אפן זעקסטן טאָג איז יאנקל געקומען אין ראט און 
מער שוין ניט אװעק. מיטן באקומענעם בוך האָט עֶר 
זיך ניט געװאָלט שיידן". 
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הער פרי"יז 


אין די װײַטערדיקע קאפיטלען פונעם ראָמאן זעען מיר, 
װי דער געװעזענער אנארכיסט דרינגט זיך דורך מיט 
לענינס אידייען. צום סאָף פונעם ראָמאן שטייט שוין 
יאנקל ,מאראט"י אין איין ריי מיט די העלדישע סאָלדאטן 
פון דער רעװאָליוציע, איניינעם מיט זײ קעמפט ער, גיט 
אָפּ זײַן לעבן פארן זיג פון לענינס לערע. 

אין מעשעך פון זײַן גאנצן שעפערישן װעג האַט 
דאניִעל געזוכט סוזשעטן, פארבן, בילדער קינסטלעריש 
צו פארקערפערן דאָס לענין"געשטאלט. אין זײַן פיעסע 
,זיאמקע קאָפּאטש* קלינגט װידער לעניגס נאָמען. דאָס 
לענין"געשטאלט אין דאניעלס װערק איז אײַנגעפאסט 
אָרגאניש. אָן דעם װאָלט די דערציילונג, די פיעסע ניט 
געהאט קיין קינסטלערישן טיקן. עס איז שװער זיך פאָר- 
שטעלן , זיאמקע קאָפּאטש" אָן דעם בילד אין טורמע- 
קאמער, װען די גרופּע רויטארמייער, װעלכע זײַנען גע- 
פאנגען געװאָרן דורך די פוילישע לעגיאָנערן, הערט די 
ליד, װאָס דאָס שוסטערייַנגל זיאמקע האָט פארפאסט. 
דאָס איז די באװוּסטע ליד ,אָדלערל, אָדלערל", װאָס איז 
נאַכדעם פון דער בינע אװעק אין פאָלק און פארשפּרייט 
געװאָרן ניט בלויז אין ייִדיש, נאָר אויך אין רוסיש. זיאמ- 
קע װענדט זיך צום אַדלערל מיט פאַלגנדיקע װערטער: 

פלי איבער גרענעצן, 

דורך כמארע, דורך שטורעם, דורך שניי, 
און טרעפסטו דאָרט לענינען, 

א גרוס גיב אים איבער 

און זאָג אים, מיר זײַנען בא זיי... 

די געפאנגענע רויטארמייער טראכטן אלץ, ויאזוי זיך 
צו ראטעװוען, זיי קומען צו איין אויספיר, אז ראטעװען 
װעט זי לענין. אָט װיָאזוי זיי פאנטאזירן װעגן דעם. לענין 
דערװיסט זיך װעגן זייער גוירל. , אױיסבײַטן! -- זאָגט 
לענין", אױסבײַטן אף געפאנגענע פוילישע לעגיאָנערןף 
און װײַטער טרוימט זיאמקע: 

,אשטייגער, מע זאָגט: זיאמקע קאָפאטש, א שוסטער- 
ייַנגל. װוּ זיך געשלאָגן? -- אין פערטן רויטארמיייִשן אָט- 
ריאד אונטער דער אָנפירונג פון אנדריי קודריאװצעו. -- 
אױסבײַטן, -- זאָגט װידער לענין". 

און אז דער אויסטויש װעט געשען, -- פאנטאזירט זיאמ- 
קע, -- ,גײען מיר אריבער די גרענעץ.. די הארמאטן 
הייבן אָן אפסנײַ צו קלאפּן, די ביקסן שיסן.. מוזיק 
שפּילט, אונדז הוידעס מען אינדערלופטן. הורא!.. הורא! 
און דער כאװער לענין אליין צעקושט זיך מיט אונדו. 
װאָס לאכט איר? מיט אײַך עפשער ניט, און מיט מיר 
װעט ער זיך צעקושף. 

מיקאָלע: עס קאָן ניט זײַן -- לענין! 

קאזימיר: פארװאָס קאָן ניט זײַן? יעדער רויטאר- 
מייער איז אים טײַער, װי א ברודער". 

צום סאָף פון דער פיעסע קומט אזא עפיזאָד: וען דער 
העלדישער גרופע רויטארמייער געלינגט זיך ארױיסרײַסן 
פון די ראָצכישע הענט, זאָגט דער קאַמאנדיר צו זיאמקען: 
,זיאמקע! דער שטאב פון דער פערטער ארמיי באשטימט 
דיך באלוינען. זאָג, װאָס פאר א באלוינונג פארלאנגסטו? 

זיא מקע: שיקט מיך צו לענינען. 

קאַָמאנדיר: צו לענינען? װאָס װעסטו בא אים 
טאָן? 

זיאמקע: איך װעל מיט אים רידן". 

זיאמקעס גרעסטער פארלאנג אין לעבן איז געװען זען 
לענינען און ריידן מיט אים.. 

די סאָװעטישע ליטעראטור האָט אָפּגעשפּיגלט די אומי 
געהייערע דערשיטערונג, װאָס אונדזער פאָלק האָט איבער- 
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געלעבט אין די טעג פון שיידן זיך מיט לענינען. דעָם 
גרויסן טרויער, װאָס לענינס טויט האָט ארויסגערופן 
בא די סאָוועטישע מענטשן, שילדערט איציק קיפניס אין 
זײַן דערציילונג, װאָס הייסט טאקע אזוי: ,טרויער". קיפי 
ניס האָט אַנגעשריבן נאָך א רײי דערציילונגען און דערי" 
קער קינדער-מײַסעלעך, װאָס זײַנען אזוי אָדער אנדערש 
פארבונדן מיט דער לענין-טעמע. אין דער דערצײלונג 
,יוליע" מאָלט דער שרײַבער, מיט וויפל ליבע און שטאָלץ, 
ניס געקוקט אף די לײדן, װאָס זי איז דערפאר אויסי 
געקומען אויסצושטיין, האָבן קינדער אינעם שליאכטעי 
פוילן אָפּגעמערקט די לענין"דאטעס. 

אינעם װוּנדערלעך אַנגעשריבענעם מײַסצלע ,מאָטיק" 
דערציילט קיפניס די געשיכטע פון א טאלאנטפול בלינד 
יינגל, װאָס האָט אױסגעקלעפּט פון ליים די פיגורן פון 
פאָרשטייער פון די קאַלאָנָאלץע פעלקער, װעלכע ציען 
זיך מיט אויסגעשטרעקטע הענט צו לענינען. דאָס בילד 
האָט ער געקלעפט בעסאָד פון זײַן טאטן, ,א מאָדנעם 
מענטשן", װאָס װיל ניט, אז מאָטיק זאָל באזוכן דעָם 
פּיאָנערןךקלוב, נאַר דער מאמען האָט מאָטיק פארטרויט 
דעם סאָד, װײַל זי האָט אים דערציילט אלץ, װאָס זי האָט 
געװוּסט װעגן לענינען, און געהאָלפן צוגרייטן ליים צו 
קלעפן דאָס בילד. אין די לענין-טעג איז דער סאָד אנטי 
דעקט געװאַרן: מאָטיק האָט דאָס בילד געשענקט א 
מאטאַנע דער שול. שפעטער פלעגן ,מענטשן 
נאַענטע דערפער און שטעטלעך גײן עס אָנקוקן אף 
כידושים". 

אין זײַן דערציילונג , אייגענע קינד 
באהאנדלט פּראָבלעמען פון סא 
באװײַזט אװראָםס קאהאן לענינס 
זאָרג װעגן קינדער. 

וולאדימיר איליטשס באציונג צו קינדער מאָלט אויך 
הערשל אָרלאנד אין זײַן נאָװעלע ,א גאסט". 


, װוּ עס װערן 
פעדאגאָגיק, 
פאָטערלעכע, הארציקע 


באזונדער דארפן אָפּגעמערקט װערן די װערק, װוּ לענין 
װערט געמאָלט אין דירעקטער בארירונג מיט די ייַדישע 
ארבעטער-מאסן, מיטן ייִדישן האָרעפאשניק. אינטערע- 
סאנט שילדערט עליע גאָרדאָן אין א קאפיטל פון צװייטן 
בוך , אינגול-באָיאר" די באגעגעניש פונעם הויפט-העלד 
ליפע באָראַװיק מיט לענינען. לענין פרעגט זיך פאנאנדער 
בא ליפען, צי איז ער פון קאטערינאָסלאװער גובערניע, 
צי פון כערסאָנער, צי שטאמט ער פון קאנטאָניסטן, עס 
אינטערעסירט אים, װי גײט דאָס לעבן אין די ייִדישע 
קאָלאָניעס, צי האָט מאכנאָ זיי ניט רויַנירט. און צי גייען 
רעגנס, פרעגט לענין, און וויפל באטרעפט די גערעטעניש 
פון א דעסיאטין... ליפע ענטפערט לענינען, דערצײילט 
אים, אז די קאָלאָניסטן האָבן פארטראכט אויסבויען א 
הידראָעלעקטראָסטאנציע. 

אין נאטאן זאבארעס ראָמאן , דער פאָטער" איז אויך 
פאראן א קאפיטל, װוּ עס װערט באשריבן, ויָאזוי די 
יונגע ייִדישע ארבעטערן שיינדל, א געװעזן דינסטמיירל, 
װערט דעלעגירט קיין מאָסקװע איבערצוגעבן לענינען די 
באשטימונג פון דער אלגעמיינער פארזאמלונג פונעם 
פּאָרצעלײַ-זאװאָד אָנצורופן דעם זאװאָד מיט לענינס נאָי 
מען. אין כאיִם שאיעװיטשעס ראָמאן , אזיאטקעיי װערט 
בארירט די טעמע װעגן לענינס פאָפּולערקײַט אין אויס- 
לאנד. שוין אליין דער נאָמען לענין קלינגט װי א סימבאָל 
פון ברידערלעכער פארייניקונג, פון סאָלידאריטעט צװישן 
ארבעטער פון פארשיידענע פעלקער. דער שרײַבער 
דערציילט װעגן א שטרײַק פון א גרופע ייִדישע ארבע- 
טער אין דער באָיארישער רומעניע פון די צװאנציקער 
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יאָרן. קעדיי צו דערשטיקן דעם שטרײַק, פרובירן די 
באלעבאטים דינגען רומענישע ארבעטער אלס שטרײַק- 

ברעכער. די שטרײַקנדיקע באמיען זיך צו געפינען א 
קאָנטאקט מיט זײיערע קלאסן-ברידער און װירקן אף זײ. 
די פאָרשטייער פון די ייִדישע און רומענישע ארבעטער 
באגעגענען זיך, זי שטויסן זיך אָבער אָן אף א גרויסצר 
שװעריקײַט: די ייִדישע ארבעטער קענען קײן רומעניש 
ניט, די רומענער -- קײן יִדיש. װי פירט מען דעם 
שמועס אף שטוםלאָשן? ,דער באָלשעװיק זאלמען האָט 
זיך פלוצעם אָן עפעס דערמאָנט און א זאָג געטאָן: 
,לענין!!!* אלעמענס אויגן האָבן זיך האסטיק אף אים 
אָפּגעשטעלט, אף זײַן בלאס געװאַרענעם פאָנעם. ער האָט 
װײַטער געזאָגט: יעו, לענין, אטו! (איך -- לענין, דו...)". 
לענינס נאָמען האָט געהאָלפן געפינען אָן װערטער א 
געמיינזאמע שפּראך. 

די קינסטלערישע פארצייכענונג אין אונדזער ליטערא- 
טור האָט אויך ארײנגעטראָגן א װירדיקן צושטײַער צו 
דער לענין"טעמע. אין ניסטערס בוך ,דרײַ הויפּטשטעט" 
װערט מיט גרויסער ק ינסטלע רישער קראפט געמאָלט אֹ 
באזוך אין לענין-מאװזאָלײ. ,, מענטשן האלטן זיך פרײַ, 
ניט געצװוּנגען, מע רעדט צװישן זיך אין דרויסן, אין דער 
ריי און אפן ארײײנלאָז ווארטנדיק, אָבער דאָס ריידן איז 
װי געדעמפט. א טיף מענטשלעכער דערעכערעץ היט די 
װערטער פון די מײַלער, זי זאַלן ניט הויך ארויס און 
ניט איבעריק די שטים לאָזן הערן.. דער אוילעם גייט 
שטיל, אינװײיניק ר; . דאַרט, אינמיטן 
צימער, העל באלויכטן און פון בײדע זײַטן מיט צװיי 
רויטארמייער צוקאָפּנס װערט דער גלעזערנער אָרן בא" 
וואכט. דאָרט ליגט ער, א מענטש א געװיינלעכער, געװיינ- 
לעך אָנגעטאָן, געװיינלעך אויסזעענדיק, און אלעמענס 
אויגן, װאָס גייען רונד דעם אָרן פארבײַ, זײַנען צו אים 
און צו זײַן טויט:אויסגעצויגן ליגן געקערעװעט. די 
פאָרויס גייענדיקע קוקן אף אים און ווילן זיך א ביסל 
לענגער פארהאלטן. אָבער פילנדיק די הינטער זייער רוקן 
גייענדיקע, מוזן זיי זיך אלץ װײַטער און פאָרויס רוקן, 
ביז זיי רוקן זיך אינגאנצן ארויס. א שװײַגנדיקע און 
דערעכערעצפולע מענטשױראָד האָט אף איר רײ אין 
מאװזאָלײ ארײַנצוקומען געווארט". דער ניסטער דערציילט 
דעם שטארקן װילן פון גרויס און קלין 
אָנצוקוקן יאר כאָטש אונטערן גלאָז אינעם אָרן. ,פאר 
מיר -- א מוטער מיט דרײַ קינדער, איינס פונעם אנדערן 
קלענער. דאָס עלטסטע פון א יאָר 5--6. די קינדער 
זײַנען אומגעדולדיק, װילן שוין װאָס גיכער די גרויסע 
2 װאָס פאר זײי, איבערקומען און אין מאװזאָלײ 
ארײַן. זי גײיען װי אף א װיזיט ,צום פעטער לענין", ז 
זיי. דער נאָמען איז זיי היימיש, דער באזוך, װי צו א 
לעבעדיקן... אז מע קומט צום אָרן צו, בעטן די קינדער 
בא דער מוטער, זי זאָל זי אף די הענט נעמען, זי זעען 
שלעכט... דער אָרן צו הויך פאר זײי. די מוטער נעמט 
צװײ קינדער אף די הענט, און איך א דריטס. 

דאָס קינד טוליעט זיך צו מיר צוטרוילעך און איז 
מיט גרויס נײַגער מיט די אייגעלעך צום אָרן געװענדט. 

-- ?216114011 -- פרעגט דאָס בא מיר אינדער- 
שטיל, -- זשיװאָי...* 

לענין לעבט! דער דאָזיקער געדאנק גייט דורך בוילעט 
אויך אין איינער פון די ערשטע פארצייכענונגען, אָנג- 
שריבענע גלײַך נאָך לענינס טויט, אין שאכנע עפשטיינס 
,די יעדיִע פון לענינס טוט אין ניו"יאָרק". בילדעריש גיט 
איבער שאכנע עפשטיין דעם דערשיטערנדיקן אײַנדרוק, 


שוין ניט 


עדט 


װאָס די יעדיִע האָט געמאכט אף די ניו-יאָרקער ארבעטער. 
אָבער באנאנד מיטן גרויסן װײטעק ,האָט איבער די 
ארבעטער-קווארטאלן פון ניו-יאָרק אין נאכטיקן גערויש 
אָפּגעקלונגען: 

-- לענין לעבט! 

-- לענין װעט אײיביק לעבן!" 

ענלעכע שילדערונגען פון דעם, װיָאזוי דאָס פאָלק האַט 
אופגענומען דצם טוט פון זײַן פירער, געפינען מיר אין 
פייסי אלטמאנס ראָמאן ,יוגנט", אין מ. אראַנסקיס 
דערציילונג ,יענע טעג" און אין זײַן ראָמאן ,נינא און 
מאיאָרטשיק". 

איינע פון די לעצטע נאָװעלן אין דער ייִדישער סאָ- 
װעטישער פּראָזע, װעלכע זײַנען געװידמעט לענינען, 
מארק ראזומניס ,זאָל לעבן דער מענטש!", הײיבט זיך 
אָן מיט אזא ארייַנפיר: 

,דאָ איז אלץ אזוי פּאָשעט און באשיידן, אין דעם מיט 
טײַערע זיכרוינעס אָנגעלאָדענעם הייפעלע פון דעם הויז. 
װוּ לצנין האָט זיך אופגעהאלטן בייס זײַן װײַלן אין ריגע. 
אזוי פּאָשעט און באשיידן, װי ס'איז אויך געװען דאָס 
לעבן פון דעם מענטש, װעמעס ביוסט שטייט דאָ אינמיטן 
פונעם באפלאנצטן שטילן גערטנדל. שטענדיק, װען איך 
בין דאָ און הער זיך צו, װי פון דער גאס דרינגען ארײַן 
ארבעטס"גערוישן, די זעלביקע ארבעטס'גערוישן, װאָס 
האָבן מיט א סאך יאָרן צוריק באגלייט מיט מונטערקײַט 
דאָס װײַלן פון איליטשן אין אונדזער שטאָט, דוכט זיך 
מיר, אז איך פיל דעם אָטעם פון דעם גרויסן לערער. 
אָבער באזונדערס לעבעדיק האָב איך דערשפירט זײַן 
אָטעם דעמלט, װען איך האָב דאָ אין גערטנדל באגעגנט 
איינעם א מענטשן און אויסגעהערט, װאָס ער האָט מיר 
דערציילט". א געראטעװעטער פון ריגער געטאָ דערציילט 
דעם אװטאָר װעגן א לעטישער קאָמיגיסטקע, װאָס איז 
זיך מאקריוו, קעדיי צו דערמוטיקן, רופן צום קאמף, צום 
לעבן די ייִדן פון געטאָ. ,,לעבן זאָל דער מענטש!* שרײַט 
זי אויס די היטלערישע ראָצכים אין פּאַנעם. דער דערציי- 
לער פארענדיקט: ,...ברענג איך מײַן פארערונג און דאנק 
דעם גרויסן לערער, װאָס האָט דערצויגן אזעלכע 
מענטשן". 

מיר האָבן אין אונדזערע ארטיקלען אויסגערעכנט װײַט 
ניט אלע װערק, געװידמעט דער לענין"טעמע אין דער 
ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג און פּראַזע. פאר אונדזער 
ליאָגראפיע שטייט נאָך די אופגאבע צו שאפן די פולע 
לעניניאנע. ס'איז אַבער פאראן נאָך איין װערק, װאָס 
האגאם עס איז דערװײַל פולשטענדיק ניט פארעפנטלעכט, 
דארף עס דאָ אָנגערופן װערן. דאָס איז עזראָ פינינבערגס 
פיעסע , איוואן פּעטראָװיטש". אונדז דוכט, אז אפילע 
בלױיז די בילדער, װאָס זײַנען געדרוקט געװאָרן אין 
,סאָװעטיש היימלאנדיי, גיבן א גרונט צו פארעכעגען דאָס 
װערק צװישן דעם בעסטן, װאָס די ייִדישע ליטעראטור 
האָט געשאפן װעגן לענינען. עזראָ פינינבערג איז עפשער 
דער צרשטער בא אונדז אזוי נאָענט צוגעגאנגען צו דער 
סינטעטישער שילדערונג פונעם לענין"געשטאלט -- צו 
דער קאָמפּליצירטסטער און בעקאָװעדיקסטער אופגאבעץ, 
װאָס איז װעןךניט:איז געשטאנען פאר א קינסטלער. 

פון מוישע כאשטשעוואצקיס ערשטער ליד װעגן לע- 
נינען ביז עזראָ פינינבערגס דראמע -- װי פילזײַטיק אונד- 
זער ליטעראטור האָט אָפּגעשפּיגלט די לענין-טעמע! דאָס 
ביז איצט געשאפענע גאראנטירט, אז די ייִדישע סאָװע- 
טישע ליטעראטור איז אימשטאנד צו בארײַכערן די טעמע 
מיט נאָך נײַע און נײַע טאלאנטפולע װערק. 
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ארן ראסקין 


שעקספּירס הומאניום 


(צום 7400טן געבורטסטאָג פונעם געניאלן דראמאטורג) 


יליאם שעקספיר געהערט צו דער גלענצנ- 
ן דיקער גאלעריי הומאניסטן, װעלכע עס האָט 
שגעבוירן די רענעסאנס-עפאַכע. 

דער הומאניזם פון יענער צײַט האָט מיט 
זיך פאָרגעשטעלט א באשטימטע סיסטעם אָנשױוּנגע, 
װעלכע די בעסטע דיכטער און פילאָסאָפן פון דער בור 
זשואזיע, װאָס איז דאן נאָך געװען א יונגער, פאָרגעשרי- 
טענער קלאס, האָבן קעגנגעשטעלט דעם פעאָדאלן מיטל- 
אלטער. אינעם עצעם נאָמען -- הומאניזם -- װערט 
אקצענטירט דער װעלטלעכער כאראקטער פון דער נײַער 
קולטור, אין קעגנזאץ צו דער פעאָדאלער, װעלכע אין 
אין טאָך געװען רעליגיעז. 

אינעם ערשטן פעריאָד פון זײַן שאפן 
(1590--1600) שליסט זיך שעקספיר אקטיו אײַן אינעם 
קאמף פאר באפרײַען די מענטשלעכע פערזענלעכקײַט 
פון רעליגיעזע דאָגמעס און טראדיציעס, ער פארטיידיקט 
הייס און לײַדנשאפטלעך די רעכט פונעם מענטשן אף 
פרייד און גליק. 

אין זײַנע קאָמעדיעס, װאָס צייכענען זיך אויס מיט 
לירישער צארטקײַט, סובטילן הומאָר און לעבנסלוסט, 
פונקט װי אין זײַנע סאַנעטן, באזינגט שעקספיר די פריידן 
פון לעבן, די ליבע, די פרײַנטשאפט, פארורטיילט זעלבסט- 
ליבע און עגאָיִזם, 

א מעכטיקע צויבעריליד דער שיײנקײַט און גאנצקײַט 
פון א גרויס מענטשלעך געפיל אין אויך שעקספירס 
ערשטע טראגעדיע פאראָמעאַ און דזשוליעטע". גרויזאם 
איז דער קעגנער, מיט װעמען די צװײ פארליבטע קומט 
אויס זיך צו שלאָגן: די פעאָדאלע מאָראל, די מאכט פון 
דוירעסלאנג אײַנגעװאַרצלטע פינצטערע זיטן און מינ- 
האָגים. די העלדן קומען אום אין קאמף. נאָר זייער מץ- 
סירעסנעפעשדיקע ליבע וואקסט אויס אין א קראפט, װאָס 
ברעכט אײַן טױזנטיאָריקע פאָרורטיילן. 

שעקספירס הומאניסטישע פּראָגראם שליסט אין זיך 
אײַן א קריטישע באציונג צו יעטװידער פאָרם אונטער- 
דריקונג: סאָציָאלער, רעליגיעזער, נאציאָנאלער. זײַן שטץ- 
לונג צו דער ראסן-פראגע קומט דײַטלעך צום אויסדרוק 
אין דער קאָמעדיע ,דער סויכער פון װענעציע". ארום 
דער דאָזיקער פיעסע, אגעװ, פירט זיך שוין לאנג א 
שטרײַט. עס זײַנען דאָ קריטיקער אין מײַרעװ, װאָס זײַנען 
נויטע צו טראקטירן זי אלס אן אנטיסעמיטיש װערק. מיר 
האלטן, אז די דאָזיקע מײנונג שטאמט פון ניט ריכטיק 
אױסטײַטשן די שאפונג פונעם גרויסן ענגלישן הומאניסט. 
פארשטייט זיך, ס'איזן ניט אױיסגעשלאָסן, אז געװיסע 
שאָװיניסטיש-רעאקציאָנערע קרײַזן זאָלן צוגעבן דער 
דאָזיקער פיעסע בייסן שטעלן זי אף דער בינע אן אנטי- 
סעמיטישן כאראקטער. אָבער דאָס, װאָס שעקספיר האָט 
ארויסגעפירט אלס פּראָצענטניק דאפקע א יידן, האָט 
אבסאָליוט ניט צו טאָן מיט װעלכעריניט-איז פאראכטנדי- 
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קער באציונג צו ייִדן. דער דראמאטורג איז דאָ געװען 
פּאָטעט טרײַ די קװעלן, װעלכע ער האָט אויסגענוצט פאר 
זײַן קאָמעדיע. אין דער איטאליענישער נאָװעלע פון דזשאָי 
וואני פיאָרענטינאָ און אין אנדערע פיעסן ביו שעקספירף 
פאר וועלכע די נאָװעלע האָט אי געדינט א מאַקער, -- 

אומעטום איז דער פּראָצענטניק א ייָד. אין /+.א--1/א יה. 
האָבן די ייִדן אין מײַרעװ-אײראָפּע, אף װיפל זײי האָבן 
קיין צוטריט ניט געהאט צו א סאך אנדערע פראָפעסיעס, 
זיך פארנומען דעריקער מיט האנדל און װוּכערײַ. שעק' 
ספיר טאדלט אין שײילאָקן דעם ור ער, נאָר אינערגעץ 


ניט עם ייָד. דאָ, װי אומעטום, טרעט שעקספיר ארויס 


ניט -- דעם 


אלס פארטיידיקער פון דער נאטור און אירע געזעצן. אלצ 
מענטשן זײַנען פון דער נאטור גלײַך צװישן זיך, און 
קיינער האָט ניט קיין רעכט צו טײלן זײי אף העכערע 
און נידעריקערע ראסן. װעגן דעם רעדט טאקע שײלאָק 
אין זײַן בארימטן מאָנאָלאָג (,האָט דען דער ייִד קיין אויגן 
ניט? האָט ער ניט קיין הענט, כושים, אייװרים, געפילן, 
סימפאטיעס, לײַדנשאפטן"...), װעלכער קאָן לוט זײַן 
ווירקונגסזקראפט געשטעלט װערן אין איין ריי מיט די 
בעסטע רעדעס אָדער טראקטאטן, װאָס האָבן װען'ניט-איז 
אונטערגעשטיצט די אידיי פון ייִדישער גלײַכבארעכטיקונג, 

אין א ריי שטעלן פון דער פיעסע רופט שײילאָק ארויס 
בעפיירעשע סימפאטיע און מיטגעפיל. עס אימפאָנירן 
אונדז זײַן שטאָלצע און װירדיקע האלטונג לעגאבע די 
װענעציאנער פאטריציער, װאָס באאװלען אים, זײַן 
אייגנארטיקע סאָכרישע אָרנטלעכקײַט, אפילע זײַן נעקאָי 
מע-לוסט, װאָס נעמט אָן די פאָרם פון געװיסער אפע- 


ליאציע צו גלײַכבארעכטיקונג, זײַן קלוגשאפט, שארפזין, 
האמצאָעדיקײַט, צוגעבונדנקײַט צו דער פאמיליע, ליבע 
צו דער טאָכטער, אויסערסט הארציקע באציונג צום 
אַנדענק פון דער שטארק געליבטער פרוי. די דאָזיקע 
פאָזיטיװע שטריכן אין שײילאָקס כאראקטער טײלט אויס 
א. ס. פושקין אין זײַן באװוּסטער כאראקטעריסטיק פונעם 
שײלאָק:געשטאלט. װעגן דעם איז אויך זייער גוט געזאָגט 
בא היינריך היינען (זע זײַן ארטיקל ,שעקספּירס פרויען- 
געשטאלטן=), 
האגאם אינעם ,סויכער פון װענעציע" און אין 

אייניקע זײַנע כראָניקעס לאָזן זיך הערן געוויסע טראגישע 
טענער, איז שעקספיר בעדערעך-קלאל אָפּטימיסטיש. ער 
גלײבט, אז ויבאלד עס װעלן אײַנגעבראָכן װערן די 
פעסטונגען פון מיטלאלטער, װעט די מענטשהײַט װערן 
פרײַ און גליקלעך; אז דער העראָיזם פון שטארקע און 
געוואגטע פּערזענלעכקײַטן, װאָס שטרײַטן פאר זײערע 
יגעפילן און רעכט, װעט עפענען די טיר אין א נײַער, 
פרײַער װעלט. 

אָבער גאָר אינגיכן איז ער געצװוּנגען געװען אין 
דעם אלעמען זיך צו אנטוישן. דער בורזשואזער סיידער" 
האָולעם, װאָס איז געקומען צו פארבײַטן די אלטע פעאָ- 
דאלע אָרדענונג, האָט געבראכט מיט זיך נײַע פאָרמען פון 
מענטשלעכער אונטערדריקונג. אין ענגלאנד, װוּ די קאפי- 
טאליסטישע פארהעלטענישן האָבן זיך אינטענסיװ אנט- 
װיקלט, האָבן זיך די װידערשפּרוכן פון דער נײַער גע" 
זעלשאפטלעכער סיסטעם באזונדערס שנעל אנטבלויזט. 
דער געלטזאק האָט גענומען באהערשן די װעלט. עס האָט 
זיך געשאפן א שרעקלעכער אײַנרײַס צװישן די אידייען 
פון הומאניזם און דער בורזשואזער פראקטיק. 

װי האָט זיך דאָס אָפּגערופן אף שעקספירן? האָט ער 
זיך אָפּגעזאָגט פון זײַנע אידעאלן, פון זײַן גלויבן אין 
מענטש, אינעם זיג פון גערעכטיקײַט? נײן! דער קראך 
פון, פיל האָפּענונגען האָט ניט אָפּגעטױט זײַן הומאניזם, 
פארקערט, -- ער האָט זיך פארטיפערט, באקומען נײַעם 
אינהאלט און נײַע קוואליטעט. 

שעקספיר שרײַבט איצט, אין צװײיטן פּעריִאָד פון זײַן 
שאפן (1601--1608), זײַנע בארימטע טראגעדיעס, װאָס 
זײַנען שוין אין גרונט געריכטעט ניט קעגן דער אונ- 
טערגייענדיקער פעאָדאלער אָרדענונג, נאָר צום אופדעקן 
דעם עצעם מעהוס פון דער נײַער געזעלשאפטלעכער 
סיסטעם מיט דער כאראקטעריסטישער פאר איר אלהער- 
שאפט פון געלט, װאָס סאמט אָפּ די שענסטע געפילן, די 
הערלעכסטע באציונגען צװישן מענטשן. אין דער טרא" 
געדיע ,טימאָן פון אטען" שילדערט ער מיט גואלדיקער 
קינסטלערישער איבערצײגעװדיקײַט די פארדארבערישע 
ראָליע פון גאָלד, װאָס מאכט , אלץ, װאָס אין מיעס, -- 
שיין", און ,אלץ, װאָס איז נידערטרעכטיק, -- דערהויבן". 
מארקס האָט מיט באגײַסטערונג זיך אָפגערופן װעגן די 
דאָזיקע שטעלן אין ,טימאָן פון אטען" און זי אייניקע 
מאָל ציטירט אין זײַן ,קאפיטאל". 

שעקספּיר באװײַזט דעם װידערשפּרוך צװישן ,נאטיר- 
לעכן" און ,קינסטלעכן", װאָס הערשט אין דער אום- 
געקומענער בורזשואזער געזעלשאפט, ער אטאקירט שארף 
די פאלשקײַט און צװיִעס, מיט װעלכע ס'איז דורכגעדרונ- 
גען דאָס גאנצע בורזשואזע לעבן, שטעמפלט די צװויא- 
קעס, װאָס זײַנען מעסוגל צו באגיין קאָלערלײ פאר- 
ברעכנס, כאָטש זיי פארשטעלן זיך אונטער דער מאסקע 
פון טמימעס און אומשולד. ער שטעלט זי קעגן דאָס 
פֿאָזיטיווע געשטאלט, די הומאנישע פּערזענלעכקײַט, װאָס 


קימערט זיך פארן קלאל, װאָס װײטעקט פאר די באליי- 
דיקטע און אוטערדריקטע. אָבער דאָס איז שוין ניט יענער 
העלד פון די פריִערדיקע קאָמעדיעס, װאָס שטרעבט זײַן 
טרײַ דער נאטור און קעמפט בלויז פאר זײַנע נאטיר- 
לעכע רעכט און אינטערעסן. דאָס איז די נײַע העראַיַשע 
פּערזענלעכקײַט, װאָס איזן גרויס מיט איר שטענדיקער 
גרײיטקײַט מאקריוו צו זײַן דאָס פערזענלעכע פאר די 
אינטערעסן פונעם קלאל. 

דעם דענישן פרינץ האמלעט איז אײגנטימלעך אן 
אויסערסט ראפינירטער כוש פאר עמעסדיקײַט, ער איז 
זײיער פילבאר צו דער מינדסטער פאלשקײַט. האמלעט 
מאכט קינמאָל ניט קיין אָנשטעל, זײַנע ריד גײיען זיך 
ניט פאנאנדער מיט זײַנע געדאנקען און האנדלונגען. ?איך 
װײַז ניט אויס, איך בין...* אין די דאָזיקע װערטער איז 
דער גאנצער האמלעט, װי ער איז, אין זײַן שיינער פאש- 
טעס און נאטירלעכקײַט. 

אינעם האמלעט:געשטאלט האָט שעקספּיר געצייכנט 
דעם נײַעם מענטשן, די קריטיש דענקענדיקע פערזענלעכ- 
קײַט, װאָס אין גענייגט גרינטלעך צו אנאליזירן יעדע 
לעבנס:דערשיינונג און מאכן פון איר די נייטיקע פילאָי 
סאָפישע פאראלגעמיינערונגען. האמלעט פאראכט יענע 
מענטשן, װאָס זאָרגן זיך נאָר װעגן זייער אייגענעם ניש- 
טיקן נעפעש, װאָס ,זעען דעם העכסטן גליק אין עסן 
און שלאָפן*. אזא מענטש איז, לויט זײַן מיינונג, ,א כײַע, 
ניט מער". דער גרויסער פארשטאנד, װאָס אין דעם 
מענטשן געגעבן, ,טאָר ניט פוילן אָן נוצן". האמלעט 
שטרעבט צו א פולבלוטיק, גײַסטרײַך לעבן. 

אין זײַן מאָנאָלאָג, װאָס הייבט זיך אָן מיט די װערטער 
,זײַן אָדער ניט זײַן", טרעט אָפּ די פערזענלעכע ליד דאָס 
אָרט דעם סאָציָאלן פּײַן. דער דענישער פרינץ האמלעט 
קעמפט. זײַן געװער איז די איראָניע, װאָס איז פול מיט 
ביטערקײַט און צאָרן. זײַן סארקאזם װײסט ניט פון קיין 
ראכמאָנעס. מיט זײַן בײַסיקן געלעכטער פארניכטעט ער 
מאַראליש דעם פארברעכערישן קיניגלעכן הויף. די 
פאָרשטעלונג, װאָס האמלעט אָרדנט אײַן אין פאלאץ, איז, 
פארשטייט זיך, ניט נאַר א מיטל זיך צו איבערצײַגן אין 
קלאװודיס פארברעכן, נאָר אויך די פאָרם פון זײַן נעקאָמע. 
מיט זײַן גאליקן כויזעק, מיט יעדן װאָרט זײַנעם, װאָס 
איז ,א שארפע פײַל, אָנגעפילט מיט גיפט* (בעלינסקי), 
שלאָגט עֶר אָן ראכמאָנעס זײַנע פּײַנט. 

אויך אָטעלאָ איז באשאָנקען מיט רײַכן אינטעלעקט 
און פילבארן הארצן. ניט געקוקט אף אלע געפארן און 
ליידן, װאָס ער שטייט אויס, פארהיט ער זײַן אינערלעכצ 
עטישע שיינקײַט. זײַן צוטרוי צו מענטשן איז גרענעצלאָז, 
און די דאָזיקע ,שװאכקײַט" װערט טאקע די הויפט-סיבע 
פון דער טראגישער קאטאסטראָפע אין זײַן לעבן. 

די ליידן פונעם קיניג ליר זײַנען פארבונדן מיט זײַן 
ניט קענען פארשטיין, אז מענטשן זײַנען אנדערש, װי עס 
לאָזט זיך דאכטן. טאקע דערפאר נעמט ער אָן פאר גוט 
די כניפעס פון זײַנע הױפלײַט און אלס אויסדרוק פון 
עכטן געפיל -- די פאלשע ליבע-דערקלערונגען פון זײַנע 
עלטערע צויי טעכטער. ערשט דאן, װען ער איז געבליבן 
אָן א דאך איבערן קאָפּ, װען ער איז געװאָרן ;א נאקע- 
טער מענטש אף דער נאקעטער ערד", װי צענדליקער 
טויזנטער אנדערע, װאָס װערן אָן א קלײד אפן לײַב 
פארפאָלגט פון רעגן און שטורעם, אין ער אימשטאנד 
געװען א קוק צו טאָן דעם לעבנס-עמעס אין פּאָנעם. אזוי 
איז ליר געקומען צום פאָלק און זיך דורכגעדרונגען מיט 
זײַנע ליידן. 
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אין ,קיניג ליר" האָט שעקספיר געצװוּנגען פאר: 
טראכטן זיך אף די סאמע אָנגעװײטעקסטע סאָציָאלע 
פראגן פון זײַן צײַט און מיט די מיטלען פון העכסטער 
קונסט אופמערקזאם געמאכט אף דער נײטיקײַט איבער- 
צובויען די װעלט, אז איעדערער זאָל זײַן זאט". 

דער טרויעריקער גוירל פון פאָלק געפינט זיך אויך 
אין צענטער פון דער טראגעדיע ,מאקבעט". מאקבעט 
איז אײינע פון יענע טיטאנישע פּערזענלעכקײַטן, װאָס 
האָבן אדאנק זײער ענערגיע, געװאגטקײַט און פּייַקײַטן 
געקאָנט ברענגען פיל נוצן זײער פאָלק, נאָר זײַענדיק 
פארפירט פון זעלבסטליבע און מאכטגיריקײַט, זײַנען זײ 
געװאָרן טיראנען. 

מאקבעטס װעג צום קיניגלעכן טראָן איז פארגאָסן ג 
װאָרן מיט טײַכן בלוט. פאר זײַן פארברעכן באקומט ער 
די פארדינטע שטראַף: געפּײַניקט פון געװיסנביסן, פאר- 
פאָלגט פון זײַנע קאָרבאַנעס, װאָס דערשײַנען פאר אים, 
װי גרויזאמע געשפענסטער, פארלירט ער דעם שלאָף, די 
רו, דאָס לעבן. 

אין , מאקבעט" האָט זיך געלאָזט הערן די שטים פון 
אומצופרידענעם פאַלק, זײַן פראָטעסט, זײַן אורטייל איבער 
דעם טיראן. 

אויך קאָריאַלאן -- דער אַרנטלעכער מענטש און 
פּאטריאָט, װאָס האָט מיט דער שװערד באשיצט דעם רום 
פון רוים, װערט שארף פארורטיילט פאר זײַן אנארכישן 
אינדיווידואליזם, פאר זײַן פאראכטונג צום פאָלק. 

שעקספירס טראגעדיעס זײַנען אַנגעפילט מיט היכן 
סאָציָאלן און געזעלשאפטלעכן פאטאָס. שעקספירס הומא- 
ניזם דערגרייכט דאָ זײַן העכסטן שטאפל. זײַן מענטשנ- 
ליבע איז ניט אויסגערעכנט אף סענטימענטאלער פילאנ- 
טראָפּיע אָדער אבסטראקטן אלטרויזם. זי איז אָריענטירט 
אף געואלט, אלס דעם נײיטיקן און װירקזאמען מיטל 
אינעם קאמף פאר גערעכטיקײַט. 


אָבער אין יענער צײַט זײַנען נאָך ניט געװען די נייטי- 
קע פאָרבאדינגונגען פאר אזא מין קאמף. דעריבער זײַנען 
שעקספירס װערק פון צװײיטן פּעריאַד פול מיט טראגיזם. 
און דאָך װײעט פון זי מיט גײַסטיקן מוט, מיט גלויבן 
אין דער צוקונפט. כאָטש ידע 
פּערסאָנאזשן קומען אום אין א מיט דער ר 
פון טיראניע און עגאָיִום, דאַך װערן זיי מאָראליש ניט 
באזיגט. 


דער מאָקער פאר שעקספירס אָפּטימיזם איז -- זײַן 
גלויבן אין פאָלק. ניט אומזיסט װערן זײַנע הומאניסטישץ 
אידעאלן אָפט אריסגעזאָגט דורך פאָלקסימענטשן. די 
קװאָרעסלײַט אין ,האמלעט" ריידן מיט בײַסיקער איראָניע 


װעגן הויכגעשטעלטע אריסטאָקראטישע /מייסים", װאָס 
פוילן נאָך באם לעבן. די גערטנער אין ,ריטשארד דעם 
צװייטן" זאָגן ארויס דעם אורטיל פון פאָלק לעגאבע 
יענעם קיניג, װאָס האָט דערלאַזן, אז זײַן גאָרטן -- די 
מעלוכע, דאָס לאנד, װוּ ער איז הערשער, -- זאָל פאר- 
וואקסן װערן מיט בוריאן. ,, איך דארף דיר זאָגן, געערטער 
הער, אז מײַן נאָמען איז מענטש, צו אזא נאָמען װעסטו 
קײינמאָל ניט דערלעבן", -- זאָגט מיט װירדע דער פראָ- 
סטער און ערלעכער האמוין-מענטש לאפע דעם פוסטן און 
נישטיקן הויף:מענטש פאראָל אין דער פיעסע ‏ אלץ אין 
גוט, װאָס ענדיקט זיך גוט". 

און װאָס פאר א הארבע עמעסן װעגן די הערשער זאָגט 
ארויס דער לעץ אין ,קיניג ליר"! אין זײַן לעצאָנעס 
הערן מיר דאָס געלעכטער פון די, װאָס לאכן די לעצטע, 
די שטאָלצע שטים פון יענע, װעמען עס געהערט די 
צוקונפט. און טאקע דורך אים זאָגט שעקספיר ארויס זײַן 
פעסטן גלויבן אין א גערעכטיקער צוקונפט. זיכער קלינגט, 
די שפּאסיקע ליד פונעם לעץ װעגן דער צײַט, װאָס װעט 
באשטימט קומען, װען אלע מענטשן װעלן אָנהײבן גיין 
,מיט די פיס" און ניט א קאָפּ אראָפ". 

אפילע אינעם לעצטן שאפן (1609-- 
2), װען בא שעקספירן שוין געלאָזט פילן 
א געוויסע לעבנס-מידקײַט, פארלאָרן דעם 
גלויבן אינעם קינפטיקן נע הומאניסטישע 
אידעאלן. אין זײַנע ל; יע שואי 
אלעגאָריש-'פאנטאסטישע מאָ 
לער דראמאטורג װידער ע א צװישן גוס און 
בייז, ליכט און פינצטערניש, און שטענדיק באזיגט דאָס 
גוטע און ליכטיקע. די דאָזיקע פיעסן זײַנען מײַסעלעך- 
כאלוימעס װעגן א מעגלעך שיין און גליקלעך לעבן אף 
דער ערד. אין זיי פילט זיך האָפענונג אף בעסערע צײַטן 
אין דער פיעסע ,דער שטורעם" רעדט דער דיכטער פון 
אין דער צוקונפט, 

נגען, אָבער נאָך גרעסע- 

רע אנטוישונגען, אין א געזע עלשאפט, װוּ עס האָט גע- 
הערשט דער פרינציפ , איין מענטש דעם צװייטן איז א 
װאָלף", האָט שעקספיר קינסטלעריש רעאליזירט זײַן הויכן 
אידעאל פון דעם מענטשן, װאָס איז שיין מאַראליש און 
גײַסטיק, דעם אידעאל פון גרויסער מענטשן- און פעלקערי 
פרײַנטשאפט; ער האָט ביז אונדזער צײַט דערטראָגן דעם 
אומענדלעכן גלויבן אין עמעס און גערעכטיקײַט. דערפאר 
טאקע איז ער באזונדערס נאָענט, טײַער און ליב דעם 
סאָװעטישן פאָלק, װאָס בויט די נײַע געזעלשאפט, אין 
ועלכער אלע נסטע טרוימען פון דער מענטשהײַט 
װערן װירקלעכקײַטי, 


0 


אויזער האָלדעס 


| שאָלעם-אלייכעמס א נינטל בריוו 


אָס אין געװען שאָלעם-אלייכעמס גרויי 
סער טרוים: קומען מיט זײַן שאפונג 
רוסישן ליענער, דערציילן אים װעגן דעם 


ון די ייַדישע פאָלקסמאסן. עס איז באװוּסט די 


טאשע מאזאָר: ,אך, װען איך קאָן ארויסשװימען אין 
אַקעאן פון דער רוסישער ליטעראטור".. 
שוין א סאך יאָרן באשעפטיקט מיך די פּראָבלעם: 


אין די 
מיר איז געלונגען צונויפזאמלען, א 
האָט געפעלט 


מיט זײַנע 


שאָלעם-אלייכעם אין רוסיש. 


מאטעריאלן, װ 
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כער בלויז, עס 
;אע ק 


אַרעספאָנדענץ 


ט איבערזעצער, אין 
רשטער ריי מיט י. פינוסן, װעלכער האָט געגרייט 


גט; 
ט 
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די אויסגאבע פארן פארלאג -6סקח סווווווטאסץ8ס66! 


1 אבע 
6ו16. אין 1910--1913. אין יענער צײַט האַט שאַלעם- 
אלייכעם, א געפערלעך-קראנקער, געװוינט אין איטאליע 
און אין דער שװייץ. 
טור, קאָן מען זיך לײַכט אױיסמאָלן, װיפל ברי ער 
האָט פון דאָרט אָנגעשריבן. צי זײַנען זי ערגעץ פא" 
ראן? יאָ, טײלװײַז האָט זיך די קאָרעספאָנדענץ אײַנגעהיט. 

אי טער געלערנטער מאקס 


װיסנדיק שאַלעםיאלייכעמס נא- 


אין 1931 האָט 


עריק פארעפנטלעכט אין מינסקער 6צײַטשריפט" אן 
ארטיקל , שאָלעם-אלייכעם און זײַן איבערזעצער", װוּ 


ער האָט גענוי מיטגעטיילט װעגן א קאָלעקציע בריװ, 
איבערגעגעבן אלס מאטאַנע דער װײַסי 


וועלכע פינוס האָנ 
רוסישער װויסנשאפט-אקאדעמיע. עריק װײַזט אָן או די 
קאָלעקציע ,גיט צו נײַע שטריכן צו דער כאראקטעריס" 
סיק פון שאָלעם:אלייכעמען".. 
אין 1936 האָט דער ליטעראטור-פאָרשער י. סערעבריא" 
גי פארעפנטלעכט שאָלעם-אלייכעמס דרײַ בריוו צו פײי 
גוסן, װעלכע געהערן צו דער דאָזיקער קאָלעקציעי 
מינסק איז מילכאָמע-צײַט געװען אָקופירט. צי האָט 
מען באוויזן ארויספירן די ארכיװן פון דער װײַסרוסײ 
שער ויסנשאפט-אקאדעמיע? צי האָבן זיך אומגעקערט 
קיין װײַסרוסלאנד שאַלעם-אלייכעמס בריװ? ערשט א יאָר 
צען נאָך דער מילכאָמע האָבן מיר זיך דערװוּסט, אן 
שאָלעם:אלייכעמס בריוו צו פינוסן געפינען זיך אין 
לענינגראדער פושקין-הויז. צי איז דאָס טאקע די זעלבע 
קאָלעקציע, װעגן װעלכער עס האָט מיטגעטײלט מאקס 
עריק? װיָאזוי איז זי מעגולגל געװאָרן קיין לענינגראד? 
דאָס אלץ האָט מען זיך געקאָנט דערוויסן בלויז אפן אָרט. 
...און אָט בין איך אין פושקיןהויז, װוּ עס װערן 
זאַרגזאם אָפּגעהיט די ארכיװן פון די גרעסטע שרײַבער. 
שאָלעם-אלייכעם פארנעמט דאָרט א בעקאָװעדיקן אָרט. 
פאר מיר ליגן שאָלעם:אלייכעמס בריװ צו פינוסן 
פון די יאָרן 1910--1913, װעלכע מאקס עריק האָט בא" 
שריבן. שאָלעם-אלייכעמס װאָרט װעגן זײַן ערשטן ארויס* 
פאָר אין אָקעאן פון דער רוסישער ליטעראטור האָט 
זיך, אלזאָ, צום גליק, פארהיט! 


1 -- ,סאָװרעמעניע פּראָבלצמי". 


איידער איך דערצייל, װאָס איך האָב אין די בריװו 
געפונען, מוז איך עטלעכע װערטער זאָגן װעגן. זײיער 
אויסערלעכן אויסוען. דאָס זײַנען העכער הונדערט 
פאָטשט-קארטלעך, אײַליקע בריוװולעך און אויך גרויסע, 
באאריכעסדיקע בריוו, װאָס פארנעמען ניט זעלטן 10--12 
געשריבענע זײַטלעך. שאָלעם-אלייכעם, װי באװוּסט, האַט 
געהאט א פערלדיקן קסאו, אָבער די דאָזיקע בריו איז 
צומאָל שװער פאנאנדערקלײַבן, מע מוז אָנקומען צו א 
פארגרעסער"-גלאַז. שאָלעם-אלייכעם האָט זי אַפט געשריבן 
ליגנדיק אין בעט, צו װעלכן די געפערלעכע קרענק האָט 
אים צוגעשמידט. געװען טעג, װען ער האָט זיך 
געפילט שרעקלעך אָפּגעשװאכט און איז פיזיש ניט אימ- 
שטאנד געװען צו שרײַבן. אָבער שװײַגן קאַן ער ניט, 
יעדע איבערזעצונג רעגט אים, מאָנט, פאָדערט. דאן 
דיקטירט ער זײַנע בריוו די טעכטער אָדער דעם זון. 
לייענענדיק זיי, פארקלעמט דאָס הארץ פון װײטעק אי- 
בער די קנאפע װערטער, מיט װעלכע עס הײבן זיך אָן 
געוויינלעך אזוינע בריװ: ,דער פאפּא ליגט", אָדער: 
,איך בין קראנק און ליג". אָבער דערבײַ נעמט דורך 
אויך א געפיל פון שטאָלץ, װאָס אפילע אין אזא לאגע 
פארלאָזט ניט שאָלעם-אלייכעמען זײַן הומאָר, ער איז 
האָפערדיק, ערנסט-באטראכט, פול מיט שעפערישער 
אכרײַעס. 

די בריוו זײַנען מערסטנס געשריבן אף פרעכטיקן 

שיינעם פאפיר. ער האָט ליב געהאט, אז א בריװ זאָל 
אויסזען עסטעטיש-פּײַן. אײניקע פון זיי זײַנען מיט 
פייזאזשן פון איטאליע און שווייץ. קימאט אף אלע פון 
זי איז פאראן א שטעמפל: , שאָלעם-אלייכעם... שטאָט... 
גאס... דירע". ער פלעגט ספּעציִעל באשטעלן אזא 
פאָטשט-פאפיר, איך זע אין דעם עפעס כײנעװדיק-קינ" 
דערישס, א מין שפיל. 

די גאנצע קאַרעספּאָנדענץ איז אין רוסיש. א גלענצנ- 
דיקער, ניט קיין ביכלדיקער רוסיש. 

נאָטאבענעס און פאָסטסקריפטומס זײַנען כאראקטע- 
ריסטיש פאר אלע בריװ, עס טרעפט, אז די איקער-שאָי 
כאכטיס זײַנען לענגער פון די בריו גופע. דוכט זיך, 
אָפגעזעגנט זיך, נאָר ניין, עס הייבן זיך ערשט אָן דער 
מאָנונגען, צוגאָבן: שאָלעם-אלייכעם האָט שטענדיק נאָך 
עפּעס צו זאָגן װיכטיקס, נייטיקס, װאָס פארשװײַגן קאָן 
מען עס ניט. 


דער דעביוט 


װי נאָר פינוס איז צוגעטראָטן צו דער איבערזעצונג, 
הייבט זיך אָן דער שטראָם פון שאָלעם-אלייכעמס בריוװ 
צו אים. קאָנסולטאציעס, אייצעס, פאראָרדענונגען, בא 
קאָשעס, פארוראָסן און ספייקעס, ספייקעס פון א 
גרויסן שרײַבער, װאָס האָט שטענדיק טײַגעס צו זיך.. 
שאָלעם:אלייכעם אין שטארק פארזאָרגט מיטן אָנהײב, 
מיטן דעביוט. אין א בריו פון נערװי דעם 3 יאנואר 
0 שרײַבט ער: 
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וז! 


...די זאך באשטייט אין דעם, װאָס איך װיל דעביו" 
טירן פארן רוסישן פובליקום מיט עפעס אזינס, װאָס 
זאָל זײַן אויב ניט זײיער גרויס, איז יעדנפאלס אַריגיגעל. 
אײַך איז באװוּסט, אז דאָס קינדערילעבן איז ביכלאל 
אינטערעסאנטער, אײידער יעטװידער אנדער לעבנסשטײי 
גער, און דאָס לעבן פון ייִדישע קינדער אװאדע און 
אוואדע. אײַך איז אויך באװוּסט, אז קיינער פון מײַנע 
קאַלעג-שרײַבער האָט ניט געשענקט דער דאַזיקער 
װעלט, דער װעלט פון ייִדישע קינדער, אזויפיל אופ- 
מערקזאמקײַט, װיפל איך.. דאָס פאָרװאָרט, װאָס איך 
שרײַב, און די אװטאָביַאָגראפיע, װאָס איך האָב צוגע- 
זאָגט, זײַנען פארבונדן גראָד מיט אָט די דערציילונגען. 
אז איר װעט איבערלייענען די ,קסאָװים פון א יינגל", 
װעט איר זיך איבערצײַגן, אז טאקע פון זײי דארף מען 
אָנהײבן"... 

זאָל אונדז דאָ דערלויבט זײַן צו ברענגען א פּאַר 
שטעלן פונעם פאָרװאַרט צו די ערשטע צװײ רוסישע 
בענדער קינדער'דערציילונגען. די דאָזיקע װענדונג צום 
רוסישן ליענער איז א דאַקומענט פון גרויסער אידיי- 
שער װאָג. דאָס איז שאָלעם-אלייכעמס ליטעראריש-פאַָי 
ליטישע קרעדאָ. אויב איר װילט, איז דאָס זײַן קאָמפאס 
באם שװימען אין אָקעאן. אָט װאָס ער שרײַבט: 

.,שוין באלד צװיי טויזנט יאָר, װי זי שטײט, -- די 
הויכע, מעכטיקע, כינעזישע װאנט, -- און טײלט אָפּ 
דאָס אינערלעכע ייִדישע װעלטל פון דער גאנצער איבע- 
ריקער ארומיקער װעלט.. די ייִדישע שרײַבער און 
קינסטלער שטרעבן שוין פון לאנג.. צו צעטרײַבן די 
שאָטנס, װעלכע פאלן פון דער גרויזאמער װאנט. איך 
איך מיט מײַנע שװאכע קיכעס נעם שוין העכער א 
פערטל יאָרהונדערט אן אָנטײל אין דער דאָזיקער אר- 
בעט; איך באמי זיך אופצוכאפּן דעם אינערלעכן לעבנס- 
זין פון די אײַנװױנער פונעם ,טכום" און געפין דאָ דאָס 
ליכטיקע געשטאלט פון דעם מענטשן מיט אלע זײַנע 
פריידן, זאָרגן און שטרעבונגען צום אידעאל"ג. 

די ,כינעזישע" ואנט, װעגן װעלכער עס רעדט שאָ- 
לעם-אלייכעם, איז שוין קאָרעו צו פופציק יאָר אומגע- 
וואלגערט און צעשמעטערט אף פיצלעך. דערין האָט 
ניט קיין קליינעם כײַלעק געהאט אויך שאָלעם-אלייכעם, 
ער האָט אװעקגעלייגט דערוף א סאך מי און ענערגיעי 
דאָס איז צו זען שוין אין זײַן דעביוט. 

לייענענדיק די בריו, זעט איר, װי אײַנגעשפארט 
שאָלעם-אלייכעם זוכט דאָס ,סאַציָאלע פינטעלע" פארן 
נאָמען פונעם ערשטן באנד, װאָס דארף דערשײַנען אין 
רוסיש. דאָס איזן בא אים אן אידײיַשער און עסטעטי 
שער איניען. אָבער די פארלעגער אינטערעסירט, װײַזט 
אויס, נאָר דער רעקלאמענאַמען. מאָטל פייסיס פאָרט 
קין אמעריקע? אין פארװאָס ניט אָנרופן דאָס בוך 
;דער יונגער עמיגראנט"? עס פארינטריגירט מער, איידער 
אקינדער פון טכום". שאָלעם-אלייכעם איז אויסער-זיך: 

,...איך האָב נאָכאמאָל איבערגעלייענט אײַער בריו, -- 
שרײַבט ער צו פינוסן. -- זאָל אײַך גאָט אויסהיטן אָנ- 
צורופן דעם ערשטן באנד ,דער יונגער עמיגראנט", איר 
װעט מיר א טעל מאכן פונעם גאנצן פּלאן. רופט אָן דעם 
ערשטן און צװייטן באנד מיט איין אלגעמיינעם נאָמען: 
,קינדער פון טכום". 


1 ציטירט לוט דער צװײיטער רוסישער אויסגעבע- 
סצרטער אופלאגע. 
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דאָס איז געװען סאָף יאנוואר 1910. דעם 9 פעװוראל 
אליארמירט שוין שאַלעם-אלייכעם: 

,...נאַרװאָס האָבן מיר דערציילט מענטשן, װעלכע 
האָבן געזען די צײַטונג 2000002 סקזאא !, אז דאָרט 
זאָל זײַן אָפּגעדרוקט א מעלדונג, אז אינגיכן דערשײַנט 
א בוך ,דער יונגער עמיגראנט". אלס אװטאָר איז אָנגעז 
רופן מײַן נאַמען... צי דען זײַנען אלע מײַנע װערטער 
און באקאָשעס ארויסגעװאָרפן אפן װינט? (מאשמאַעס, 
אז עס זײַנען געװען נאָך בריוו װעגן דעם. -- א.ה.). מיר 
פארשאפט עס זײער, זײער גרויס אגמעסנעפעש! מיט 
אזא קעפל װיל איך ניט זען דאָס בוך.." 

דאָס איז מער װי א באקאָשע, ס'איז אפילע ניט קין 
פראָטעסט. דאָס איז א פארבאָט. װען דער פארלאג זאָל 
זיך ניט געװען אָפּזאָגן צו ,קרוינען" מאָטל פייסיס מיטן 
נאָמען ,דער יונגער עמיגראנט" (א מעלדונג מיט דעם 
דאָזיקן נאַמען איז טאקע געווען אָפגעדרוקט אין דער רוסי- 
שער צײַטונג), װאָלט אױיסגעבראָכן א ליטעראריש-געזעל- 
שאפטלעכער סקאנדאל. שאָלעם-אלייכעם װיל ניט, אז זײַן 
באליבטער מאָטל זאָל דערקלערט װערן אלס עמיגראנט. 

נוט און אומרעכט טרײַבן מאָטלס מישפּאַכע אין 
געהענעם פון יענער-זײַט אָקעאן, נאָר מאָטל איז א היגער, 
זײַן היים איז דאָ, אין רוסלאנד. 

יפל טיפער אינהאלט קאָן זײַן 
א סיכסעך װעגן א נאָמען פון א װערק! 
עס איז איינע פון די פילצאָל : 


פארבאָרגן אין 
מיר דוכט, אז 
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אלייכעמס שעפערישער ביַאָגראפיע. 
געשיכטעס וועגן נעמען 
די גאנצע צײַט פון דער ארבעט אף די איבערזעצונגען 


האָט שאָלעם-אלייכעם אין זינען דעם רוסישן לײענער. 
אָט זײַנען א פּאָר כאראקטעריסטישע שורעס אף דער 
טעמע, גענומען פונעם בריוו פארן 10 אָקטיאבער 1910: 

...געדענקט ארי פאר אלעמאָל, אז איר איבערזעצט 
ניט פאר קיין ייִדן, אפילע װען אונדזערע לײיענער (גע- 
מיינט -- לייענער, װאָס זײַנען ייִדן לוט דער נאציאַנא- 
ליטעט. -- אה.) זאָלן זײַן 99 פראָ: א װײַטער 
קוק! שאָלעם-אלייכעם גלייבט, אז פון יאָר צו יאָר װעט 
זיך מערן די צאָל לײענער פון דער ייִדישער ליטערא- 
טור -- ניט קיין ייִדן. ער האָט קיין טאָעס ניט געהאט. 

פאר יעדן באנד און פאר פיל דערציילונגען שטרעבט 
ער צו געפינען די פאסיקסטע נעמען אין רוסיש, זײײ 
זאָלן קלינגען פארשטענדלעך פארן לײענער. ער װיל 
אָבער אויך ניט צוציִען דעם לייענער מיט ביליקע מיט- 
לען. א שטיק דיסקוסיע קומט פּאָר צװישן אים און פינוסן 
װעגן ,מענאכעם-מענדלען". אין א בריוו פונעם 25 סענ" 
טיאבער 1911 שרײַבט שאַלעם-אלייכעם: 

א.. ‏ 06060010822 תהאססאנעקחץ66 ? (אזי האָט 
פינוס געפּרוּװט אָנרופן ,מענאכעם-מענדלען". -- א.ה.) -- 
דאָס איז װוּלגאר און אנטשפרעכט ניט דעם אינהאלט 
פונעם בוך. איך האָב זיך אָפגעשטעלט א אן אנדער 
נאָמען: 2818 צסו1 64 8א02אס611 5. 

א דיסקוסיע קומט פאָר אויך װעגן דעם באנד ,אײַזנ- 
באךךגעשיכטעס". שאָלעם-אלייכעם פארבראקעװצט קא- 


נטו" 
נט! 


1 -- אוטראָ ראַסײַ -- דער פרימאָרגן פון רוסלאנד. 

? -- סופרוזשעסקאיא פערעפיסקא -- בריו צװישן 
מאן און װײַב;: * -- פאַכאַזשדיעניא ניעודאטשניקא -- 
פּאסירונגען פון א שלימאזל. 


טעגאָריש פינוסעס בוכשטעבלעכע. איבערוזעצונג 
לוט800823כן 1116א2ס4/166:06311020 !, װי אויך דעם 
פרעטענציעזן נאָמען -צמאווס סוווואנסקס2סװ86203א247. 
/ומדל ער לאכט אויס דעם פאָרגעליגטן נאָמען 
0261426/ן41102/0 *. ,אף רוסיש, -- גיט ער צו פאר: 
שטיין פינוסן, -- קלינגט דאָס װי א מין שװאָמען..- ער 
ווארפט אָפ אזא נאָמען, װי -6006662046 סוומסזץןןא * 
טעא, װײַל ער פאסט ניט פאר אלע דערצילונגעןיי 
ענדלעך גיט ער צו װיסן פינוסן: ,..און אָט האָב איך 
צוגעטראכט און שוין אפילע אָנגעשריבן דעם פארלעגער: 
ל8װ12111304286א160 וואסװוח632 *. איז דאָך געװען אזא 
אונטערקעפל. איצט װעט דאָס זײַן דער נאָמען.." אוי 
איז געבליבן. און עס אין געװיס דאָס בעסטע. אין דער 
רוסישער זעקסבענדיקער אויסגאבע, ארויסגעגעבן דורכן 
גאָסליטיזדאט ‏ צו שאָלעם-אלייכעמס הונדערטסטן גע" 
בורטסטאָג, האָט מען, װי אפצולאָכעס, געלאָזט דעם נאָי 
מען, װאָס שאָלעם:אלײכעם האָט פארבראקעװעט: 
8008831כן 471662031020002:11116 1. שאָלעם-אליי- 
כעם נעמט ניט אָן קיין פאָרשלאָגן צו געבן אזעלכע 
געמען, װאָס קלינגען מוסער-האסקלדיק, געטײַטלט מיטן 
גראָבן פינגער, אָדער פראַװינציַעל, אויסגערעכנט אף א 
ביליקן געשמאק. װען דער איבערזעצער לייגט פאָר איין 
באנד אָנרופן 27 161וװסזאסז וואזיס 4088030 , ענטפערט 
אים שאָלעם-אלייכעם מיט איראָניע (אין דעם בריוו פונעם 
7 אפרעל 1911): ,... אך, װי נאציאַנאל און פּײַן דאָס 
קלינגט. באזונדערס, װען דער אװטאָר שטעלט זיך אליין 
ארויס פאר א הומאָריסט!* 

אין דעם גרויסן בריוו פון 12 מארט 1910, װוּ עס 
װערן בארירט פיל פּראָבלעמען װעגן דעם באשטאנד און 
די נעמען פון פארשיידענע בענדער, שרײַבט שאָלעםי 
אלייכעם: 

,...און וויבאלד איר האָט זיך שוין יאָ אונטערגענומען 
צו געבן יעדן באנד (אָדער צװיי בענדער) א באזונדער 
נאָמען, איז װאָס װעלן מיר טאָן מיט יענע דערציילונגען, 
װוּ עס װערט באויזן די ייִדישע רעכטלאָזיקײַט?.. טראכט 
צו אין א פרײַער מינוט און שרײַבט מיר אָן. פארשטייט 
זיך, אָן , אפאָטעאָזן" און ,שטאנדפונקטן", נאָר מיט 
עפעס א סאגינאָהערדיקן רעמעז, װי, אשטיגער, דער 
נאָמען ,קליינע מענטשעלעך". זײַנען דען די .קליינע 
מענטשעלעך" ניט גרעסער פון אניקע ,גרויסע"? איך 
גלייב, אז איר פארשטייט מיך.." 

אין איינעם אן איקער-שאָכאכטי פון דעם זעלבן בריװ 
װערט געזאָג 

?..און עפשער זאָלן מיר אָנרופן דעם דאָזיקן באנד 
11102מ080ח6066 /? דאָס איז ריכטיק און פּאָשעט. 
גיין, מיר װעלן אים בעסער אַנרופן 21011116מועווס1ן+ 5 
.102114; 

סאָפקאָלסאָף איז געבוירן געװאָרן דער קורצער און 
טרעפלעכער נאָמען 261164100821001407, װאָס אין 


{ -- זשעלעזנאַדאַראַזשניע ראסקאזי -- אײַזנבאױגע- 
שיכטעס: * -- זשעלעזנאַדאַראָזשניע סילועטי -- אײַזנבאן- 
סילועטן; 3 -- פאַדאַראַזשניקי -- װעגימענטשן; 
5 -- פוטיעװיע סאָבעסעדניקי -- מיטשמועסער אין װעגן 
5 -- זאפיסקי קאַמיװאַיאזשאַרא -- פארצייכענונגען פון 
א קאָמיװאָיאזשאָר;: * -- סקװאַז אַטשקי יומאָריסטא -- 
מיט די אויגן פון א הומאָריסט. ' -- בעספראװניע -- 


רעכטלאָזע: * -- ניעוּניחאיושטשיע ליודי -- מענטשן, 
ועמען עס איז פרעמד מאָרעשכױרע; ? -- ניעוּניאיוש- 
טשיע. 


נאָצנט צו אאָרעמע און פריילעכע", אַבער איז װײַט 
גיט קיין עקויוואלענט. אַרעם און רעכטלאָז, נאָר דעם. 
קאָפּ ניט געבויגן, ניט אראָפּגעפאלן בא זיך, -- דאָס. 
איז מער, װי זײַן פריילעך, כאָכמענען זיך איבער די 
אייגענע צאָרעס... טאקע דערפאר האָט שאָלעם-אלייכעם. 
געעפנט די דאָזיקע בענדער מיטן שטאָלצן און קלוגן 
טעוויען. 

באם צונויפשטעלן דעם טעװיע:ציקל צװייפלט ער 
צוערשט, צי זאָל ער אײַנשליסן די באגעגעניש מיט 
מענאכעם-מענדלען. דערנאָך פארטראכט עֶר זיך, װיאזוי 
איבערזעצן דעם נאָמען ,א בוידעם", װי געפינט מען 
דאָס געהעריקע װאָרט, װאָס זאָל אויסדריקן די פּוסטקײַט 
פון מענאכעם-מענדלס געשעפטן און אָפּשפעטן פון זיי? 
ער לייגט פאַר פּינוסן אָנרופן די דערציילונג: -טהוןןתא ו. 
פּמקוטבּעח וטוו פינוס האָט איבערגעזעצט -ע 60 2. 
1660 ג עה:88ק אין דער דערמאַנטער זעקסבענדיקער 
אויסגאבע הייסט זי 26241100022. װאָס איז בעסער? 
מיר דוכט, אז גערעכט איז שאָלעם:אלייכעם... 

אינטערעסאנט איז די קאָרעספּאַנדענץ װעגן דעםצ 
ויאזוי אָנרופן אין רוסיש דאָס קרוי-װערק שאַלעם- 
אלייכעמס ,טעװיע דער מילכיקער". שאָלעם:אלייכעם 
אייצעט פינוסן, ער זאָל ניט איבערזעצן עס מיט די 
װערטער ,טעװיע מאָלאָטשניק"+. אין א בריו פון 2 
אפּרעל שרײַבט ער: ,..אויב אזוי, דארף מען געבן אין 
פערטן באנד , טעװיען" (נאָר רופט אים ניט אָן דער 
מילכיקער. װי מיר דוכט, קלינגט דאָס ניט רוסיש. און 
כוץ דעם פאלט ארויס דער װיץ. אין ייִדיש האָבן דאָך די 
װערטער ,דער מילכיקער" א צװיענדיקן באטײַט. און 
װאָס באטײַטן זיי אין רוסיש? פראָסט ,טעװיע" אָדער 
,;טעוויע און זײַנע טעכטער"...). 

אין א בריו פונעם 7 דעקאבער 1910 שרײַבט ער 
װידער װעגן דעם איניען: 

,...דאָך בין איך פעסט בא מײַן מיינונג: דער נאָמען 
דארף זײַן ניט , טעװיע און זײַנע טעכטער", אויך גנ 
,טעװויע און אנד. דערציילונגען", נאַר -11182ץ4110 
כוותסות. ס4נסו אַדער פאָשעט 7טשװ01ו88ומוץ6116. 
,טעװויע" זאָגט גאָרניט, טעװיע איז א ייִדישער נאָמען, 
דערבײַי אזא, װאָס נאָר איך און איר װײיסן װעגן אים. 
גאווווציסתס1א6 * איז ניט קײן שײנער נאָמען, ער 
קלינגט ניט. מע דארף ניט. זײַט ניט קיין ליטוואק! מיין 
איך, זײַט ניט קיין אקשן. פאָלגט מיך!* 

דאָ האנדלט זיך װעגן א נאָמען פאר א גאנצן באנד. 
די טעװיע-סעריע האָט שאָלעם-אלייכעם געפאָדערט אָנ- 
רופן ,, טעװיע און זײַנע טעכטער". אגעװ, אין רוסיש 
שרײַבט שאָלעם:אלײיכעם אמאָל ,טעװעל", אמאָל 
,טעװויע". ,טעוועליי שטאמט פון פינוסן... 

װען איך האָב איבערגעלײענט דעם בריו, האָב איך 
זיך צוערשט פארװוּנדערט: סטײַטש, עס טוג ניט אין 
רוסיש ,טעװיע דער מילכיקער"? מיר זײַנען דאָך אזוי 
געװוינט צו דעם נאָמען! אז מע טראכט זיך אָבער גוט 
ארײַן, װערט אלץ פארשטענדלעך. לאָמיר זיך דערמאָנען, 
װי עס קלינגט אין ייִדיש: ,איך בין ניט מילכיק און 
ניט פליישיק", , איך בין א פארעװער, איך בין א מיל- 


1 -- מילני פוזיר -- א זייפנבלאָז; ? זשוראװל װ 
ניעבע -- א בושעל אין הימל; 5 -- כימערע; + רוסישע 
בוכשטעבלעכע איבערזעצונג פון ,, טעװיע דער מילכיקער". 
5 -- מאַלאָטשניק -- דער מילכיקער. 
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כיקער". כוץ דעם, אין רוסיש איז פאראן א װאָרט 
,,מאָלאָטשניצא" א פרוי, װאָס טראָגט פאגאנדער 
מילך צו אירע קוינים אהיים, און א װאַרט ,מאָלאָטשי 
גיק" -- א קיילע פאר מילך. דערפאר קלינגט טאקע ניט 
גוט אין רוסיש דער נאָמען ,טעװיע מאָלאָטשניק"י 

לאַמיר מוידע זײַן, אן שאָלעם-:אלײיכעם האָט רעכט! 
ער װײַזט ארויס א ראפינירטן געשמאק צו די איידלסטע 
װאָרט-ניואנסן אין רוסיש. 

װאָס האָט געטאַן פינוס? ער האָט געמאכט א קאָמבײ 
נאציע פון בײדע נעמען און האָט איבערגעזעצט: 
2001 0זס וו אזוזווסו:-סזא טזיסטט | 16. פארשטייט 
זיך, אז פיל בעסער קלינגט קווקסטסת סתס וו 6168406 - 
לוט מײַן מיינונג, דארף מען איבערזעצן, װי שאָלעם- 
אלייכעם האָט פאָרגעלײי און זאָל זיך קיינעם ניט 
אױסװײַזן, אז דאָס זײַנען צו אײדעלע ניואנסן. פון 
ניואנסן באשטייט דאָס געװעב פון א קינסטלעריש װערק. 


מיר װעלן דאָ ברענגען נאָך צװײ כאראקטעריסטישע 
בײַשפּילן פון דעם מין. 

,..װי קלערט איר? -- פרעגט שאָלעם-אלייכעם בא 
פינוסן אין א בריו פון 8 אפּרעל 1910. -- אָנרופן די 
דערציילונג, װאָס איך האָב אײַך נעכטן 
באלעכאיִם"? .. טוט א טראכט. 
0117 14 0ו818װז06:) 


מיר, הייסט דאָס, האָבן ראכמאָנעס..." 
אָך, א פארן ב 
ראכט א 


דער 
און האָט בעפיירעש אן 
כעם גראטולירט אים אין א בריװ פון 12 אפּרעל 1910: 
...דער נאָמען פאסאהקצג זהססקת 4 צאסױסןןא * 
איז זײער געראָטן... איך בין זייער צופרידן, װען מע 
פארשטייט מיך. אן אויסגעצייכנטן נאָמען האָט איר גצ- 
געבן דער דערציילונג... בעסער דארף מען ניט.." 

די דערציילונג ,דער טאלעסקאָטן* האָט שאָלעם-אליי- 
כעם ביכלאל ניט געװאָלט איבערזעצן, כאָטש די מײַסץ 
מיטן געװעט, דאָס שפיצל, װאָס מע טוט אָפּ דעם 
פארדאָרבענעם גװיר, איז ביז גאָר אײַנפאלעריש, עס 
איז פאראן פון װאָס און פון װעמען צו לאכן. װאָס זשע 
טוט מען אָבער מיטן נאָמען? דאָס װאָרט ,טאלעסקאָטן", 
האָט זיך געשראָקן שאָלעם-אלייכעם, קאָן גלײַך אָפּשטױסן 
דעם לייענער. און ער זוכט און געפינט א נײַעם גלענצנדן 
נאָמען: ,א געװעט" (2ק6/12). דאָס דריקט אויס דעם 
טאָך פון דער געשעעניש. אין טעקסט װערט שוין דער 
קלערט, װאָס אין אזוינס א טאלעסקאָטן. 

איצט לאָמיר כאפּן א קוק אין דער דערמאָנטער זעקס- 
בענדיקער אויסגאבע. די דערצילונגען זײַנען דאָרט 
איבערגעזעצט מיט די נעמען -זדסםװא; א טזססהג 678 5 
פאוטון און 41226080742 ?. איז מײלע, װעגן שאָ- 
לעם-אלייכעמס אָנװײַזונגען האָט מען עפשער ניט געָ- 


1 -- טעװיע מאַלאָטשניק אי יעװאַ דאַטשערי --- טעװיע 
דער מילכיקער און זײַנע טעכטער:; ‏ --- טעװיע אי יעװאָ 
דאָטשערי -- טעװיע און זײַנע טעכטער. 5 -- סאָסטראי 
דאניע ק זשיװאָטנים -- צארבאלעכאיִם: + -- פאָטשעמו 
יא פראַסליל דוראקאָס -- פארװאָס האָב איך באקומען א 


נאָמען פון א שויטע. * -- זשאלאָסט ק זשיװאָטנים -- 


ראכמאָנעס אף באלעכאיִם: ?-- טאלעסקאָטן. 
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װוּסט, אָבער פינוסעס אָפּגעדרוקטע איבערזעצונגען האָט 
מען דאָך געמעגט א שטודיר טאָן און דאָרט, װוּ עס אין 
בעסער, איבערנעמען. 


נײַע מאָסן 


די בריוו קייטלען זיך, װי א ריי פארכאפנדיקע נאָװעלן 
װעגן שעפערישער מי, זי זײַנען אָנגעזאפט מיט לײַדנ" 
שאפט און איבערלעבונגען. קיין סימען פון זעלבסטבאי 
רויִקטקײַט, זעלבסטצופרידנקײַט. איין באנד פון שאָלעםי 
אלייכעמס װערק אין דער רוסישער איבערזעצונג דער" 
שײַנט נאָכן צװײטן, זיי האָבן גרויס דערפאָלג באם 
לייענער, נאָר שאָלעם-אלייכעם װערט אלץ מאָנענדיקער 
און שטרענגער. עס װעט ניט זײַן קיין טאָעס צו זאָגף 
אז די איבערזעצונגען העכערן בא אים דעם קריטערי, 
די פאָדערונגען צו זיך אליין. דאָס קומט עפשער דער" 
פון, װאָס אין ש דער איבערזעצונג דערזעט דער 
שרײַבער דעם אי אָריגינאל טיפער, מיט אלצ 
װערן געבוירן נײַע מאָסן 
שיידן אויס אייניקע דער- 
אַרע", ,עסטער", 
ן איבערפלייץ 
ן אומפאר- 
ט נאָך װײַטער: 
דאָס ערשטע בוך פון 


ער אין א 
בריו פון 28 זיך באזונ" 
דערס אין א אינהאלט. שיינע- 
שיינדלס בריו דארפן זײַן אויסגעו נער לויטן טאָןף 
און די איבערזעצונג גופץ ג ט זיך אין קאַרע 

עס איז קעדײַ צו באמערקן, אז פריער פאר אלץ קרי'י 
טיקירט ער זיך. דערנאָך ערשט דעם איבערזעצער.. 

װען מע לײענט דעם בריװ, װאָס איז געשריבן מיַט 
א טאָג שפעטער, דעם 29 סענטיאבער 1911, װוּ עס 
רעדט זיך װעגן זיבעטן באנד, װערט מען פאָשעט גצי 
פלעפט פון איינעם אן איקער-שאָכאכטי: 

...,מײַנע דראמאטישע װערק װעלן אין קיין שום פאל 
ניט װערן איבערגעזעצט ניט אין זיבעטן, ניט אין די 
װײַטערדיקע בענדער. זי נייטיקן זיך אין א גרינטלעכער 
איבערארבעטונג...* 

זײַן גאנץ לעבן האָט שאָלעם-אלייכעם געגארט צו זײַן 
פארטראָטן אין טעאטער, ער האָט געטרוימט װעגן בא" 
געגענישן מיטן צושויער, און פלוצעם -- אזא הארבע 
באציונג צו זײַנע דראמאטישע װערק! ניט לײַכט איז 
אים געװען אָנצושרײַבן די עטלעכע שורעס. מיר זײַנעןף 
מעגלעך, ניט מעכוּיעוו מאסקים צו זײַן אין דעם פאל 
מיט שאָלעם-אלייכעמען, נאָר גרינגשעצן די גרײטקײַט 
שטרענג צו באציִען זיך צו זיך אלין -- דאָס קאַנען 
מיר אויך ניט. 

יאָ. נײַע מאָסן װערן געבוירן. אין א בריו פון 25 
מארט 1910 װערט געזאָגט: ...,איך האָב געװאָלט איבער- 
בויען אן אלטע דערציילונג ,דער ערשטער ארויספאָר". 
צוגעשניטן, גענייט, װײַטער געשניטן, געקלעפט, ארויס- 
געװאָרפן, צוגעשריבן, -- עס באקומט זיך גאָרניט. נאָך 
מאָטלען אין דאָס בלאס, שואך, א ביויען.." 

די דערציילונג ,דער ערשטער אריספאָר" קאָן, װי 
אונדז דוכט, אײַנגעשלאָסן װערן אין באנד קינדער:דער- 
ציילונגען. דאָס אין א פּײַנע הומאָריסטישע געשיכטע, 
אָבער שאָלעם-אלייכעם מעסט אלץ מיט דער מאָס פון 


,מאָטלען". און אין שײַן פון אזא שעדעװער, װי ,מאָטל 
פייסיס", זעט זי טאקע אויס בלאס. אין דעם זעלבן 
בריוו גיט ער צו װיסן, אז ער האָט ארויסגעשיקט צװײ 
ספּעציִעל-אָנגעשריבענע דערציילונגען , פײַטל און פעדקץ" 
און , עלייאָהו האנאָװי". ניט צופעליק שליסט ער מיט 
זײ די גאנצע זאמלונג ,קינדער פון טכום". 

באזונדערס װיכטיק איז די ערשטע דערציילונג -- 
,פײַטל און פעדקע". די טעמע אין פאר יענער צײַט 
ברענענדיק-אקטועל: אלילאסי:דאם, די גרעסטע שאנד פון 
דער צארישער סאטראפיע. וַיָאזוי טראקטירט די טעמע 
שאַלעם-אלייכעם? אף אן אינטערנאציאַנאליסטישן אויפף 
ער האָט אין זינען אײַנואלגערן די ,כינעזישע װאנט". 
ער מאָלט די הארציקע כאװערישקײַט צװישן דעם ייִדישן 
קינד פּײַטל און דעם רוסישן פעדקע. באמערקט, אן 
אפילע די נעמען זײערע זײַנען ענלעך. די רוסישע פּראָי 
גרעסיווע קריטיק האָט װארעם אופגענומען דאָס װערק 
און אונטערגעשטראָכן דעם שרײַבערס מין. אזוי, לצָי 
מאַשל, אין דעם 10 אָקטיאבער 1910 אין דער צײַטונג 
+6200061 סוואססע160 אָפּגעדרוקט יורי װעסעלאָװ* 
סקיס א גרויס ארטיקל װעגן די ערשטע צװײי בענדער 
טאָלעם-אלײיכעמען אין רוסיש. ער שאצט זי אָפּ 
פּאָזיטיוו און שטעלט זיך אָפּ אפן באטײַט פון 
: ..דאָס איז א געשיכטע פון פרײַנטי 


שאפט צװישן צװיי ייִנגלעך -- א יַדיש און א רוסיש, 
װאָס קומט אוף אין אזא אטמאָספער, װעלכע אין לאכ- 
לוטן ניט גינסטיק דערצו. 

...און 


ס'איז פאראן עפעס איסערסט-רירנדיקס, אין 
א געװיסער מאָס אפילע סימבאָלישעס, אין אָט דער 
פרײַנטשאפט פון די צװיי יונגע װעזנס, װעלכע באציען 
זיך איינער צום אנדערן, װי ברידער, ניט פארשטייענדיק, 
װאָס אין אזוינס אומטאָלעראנץ.." 

נאָך איין געשיכטע, שוין די לעצטע, װעגן שאָלעםי 
אלייכעמס נײַע מאָסן. מע קאָן זי אָנרופן אקאסריי 
לעווקע--גאָלאָדאיעװקע". איר אָנהײב אין -- 14 מארט 
0. אין א בריו מיט דער דאָזיקער דאטע שרײַבט 
שאָלעם-אלייכעם פון נערװי קיין מאָסקװע: 

,...איך האָב לאנג געטראכט װעגן דעם ארײַנפיר צום 
דריטן באנד (,קליינע מענטשעלעך") און האָב באשלאָסן 
געבן צו דעם באנד א פאָרװאָרט פונעם אװטאָר. דאָס 
פאָרװאָרט באשטייט פון דער ערשטער סקיצע פון די 
פקליינע מענטשעלעך"... איך װעל צוגריטן פון דער 
סקיצע ,די שטאָט קאסרילעװקע" אן ארײַנפיר צו די 
קליינע מענטשעלעך"... דאָס שטעטל װעל איך אָנרופן 
,גאָלאָדאיעװקע". 

אף מאָרגן שיקט ער ארויס דאָס פאָרװאָרט און בעט 
פינוסן, ער זאָל עס באצייכענען פאָשעט אלס .פאַרװאַרט 
פונעם אװטאָר* (ניט ספּעציִעל צו דער רוסישער אויסי 
גאבע). דצם 20 מארט בעט ער צוריקשיקן דאָס פּאָר" 
װאָרט, קעדיי עס צו דערגאנצן. דעם 26 יון אין א בריװ 
פון באדענװיילער אין פאראן אזא פראזע: ..געדענקט 
זשע, אומעטום, װוּ עס שטייט קאסרילעװקע, דארף זײַן 
,גאָלאָדאיעװקע*. און, פארשטייט זיך, אויך אינעם פאָר- 
װאָרט...* 

װאָס אין שאָלעם-אלייכעמס קאװאָנע באם פארבײַטן 
אומעטום קאסרילעװוקע אף גאָלאָדאיעװקע? ער װיל 
מאכן דאָס בוך סאָציָאל אָנגעזעטיקטער, שטעלן דאָס 
סאטירישע שטשעדרין-פּינטעלע, דערמאָנען דעם לייענער, 


: -- רוסקיַע װעדאָמאָסטי. 


אז אלע טראגיקאַמישע סיטואציעס, אין װעלכע עס פאלן 
ארײַן די קליינע מענטשעלעך, האָבן איין מאָקער -- דאכ- 
קעס און נויט.. אין רוסיש קלינגט דער אויסדרוק 
2808080ס סח ! גאָר אנדערש, װי װוואסםסהזוקסהא 2. 
,א גאָלאָדאיעװקער" -- דאָס שמעקט מיט צאָרן און 
פראָטעסט. 

און ס'ארא רירנדיק-לירישן סאָף פארמאָגט די ,גאָלאָד 
דאיעווקער" געשיכטע! פינוס האָט געװאָלט צו די ,קליינע 
מענטשעלעך" צוקנעפּלען ,פישל דעם מעלאמער". 
שרײַבט אים װעגן דעם שאָלעם-אלייכעם אין א בריוו פון 
5 יול 1910: 

...,איר װילט געבן אין דריטן באנד ,פישל דעם 
מעלאמעד"? איז װאָס װעט איר טאָן מיט באלטע און 
כאשטשעוואטע? עס װצט אײַך אויסקומען כאשטשעוואטע 
פארבייטן אף קאסרילעװקע, דאָס הייסט -- אף גאָלאָי 
דאיעװקע, און באלטע אָנרופן -פּראָסט ,די גרויסע 
שטאָט", װאָס ליגט פון יענער-זײַט טײַך (נאָר ניט בוג -- 
פראָסט א גרויסער טײַך)". 

פינוס האָט, אפא געוװאקלט זיך, צי עס לוינט 
דורכמאכן מיט ,, פישלען" אזא אָפעראציע. שאָלעם-אלייי 
כעם איז מאסקים מיט אים. אין א בריו פון 26 יול 
שרײַבט ער: 

...,יאָ, איר זײַט גערעכט. א שאַד זעם בוג. דער בוג 
פאסט ניט פאר גאַלאָדאיעװקע. נאָר אויב אזוי, טיילט 
אים אויס באזונדער..." (דאָס הייסט -- ארויסנעמען 
פונעם ציקל ,קליינעץ מענטשעלעך". -- א.ה.). 

א שאָד זעם בוג, דעם שיינעם ליבן בוג! פילט איר' 
ניט אין די װערטער שאָלעם-אלייכעמס בענקשאפט אהיים? 


שלײיפן, שלײַפן אָן א שיר 


איבערמאכן, פאריכטן, שלײַפן, -- דאָס איז געװען 
אַלעם-אלייכעמס אייגנארטיקע לײַדנשאפט. די בריװ צו 
פינוסן גיבן א ברייטערן באגריף װעגן אָט דעם פּראָצעס. 

װען שאָלעם-אלייכעם שיקט אָפּ א קסאוויאד, פילט ער 
זיך ניט, װי אינער, װאָס האָט אראָפּגעװאַרפן א יאָך 
פון די פלייצעס. ער איז מיטן װערק אין װעג, ער האלט 
װײַטער אין ארבעטן, אין שלײַפן. און עס טראָגן זיך 
בריוו, קארטלעך, טעלעגראמעס. אשטייגער, אין איין טאָג 
איז אָפּגעשיקט געװאָרן די דערציילונג ,דער מוישעװי 
זקיינים" (ספּעציעל אָנגעשויבן פארן באנד ,קלײנע 
מענטשעלעך"), א טעלעגראמע װעגן דער דערצילונג, 
א בריוו און א קארטל מיט פרישע ענדערונגע. 

צי אין פאראן א סיסטעם אין זײַן שלײַפן? געװיס, יאַ! 
ער װיל, אז יעדעס װערק זאָל, ניט פארלירנדיק אין 
קאַלאָריט, ניט אָנװערנדיק די נאציאָנאלע אייגנשאפט, 
זײַן קלאַר פארן רוסישן לייענער און פארשטאנען װערן 
אין דער טיף, אין דער אידייישער אָנצילונג. ער זוכט 
צו אנטפלעקן דאָס מענטשלעכע אינעם נאציאָנאלן, ער 
װיל בעשום-אויפן ניט ארויסרופן קײן סענטימענטאלן 
ראכמאַנעס-געפיל צו זײַנע העלדן, ער װיל אויך ניט, 
מע זאָל גלאט אָפּשפּעטן פון זײי. די גאנצע צײַט האָט 
ער אין זינען די קרעדאָ, װאָס איז אויסגעדריקט אין 
דער װענדונג צום רוסישן לײיעגער. 

לאָמיר נעמען אזא הארבע פּראָבלעם, װי העברעיִזמען. 
אין איינעם פון די ערשטע בריו צו פינוסן (8 יאנואר 


שאָ 


1 -- גאַלאַזאיעװסקי -- גאָלאָזאיעװקער; ? -- קאסי 
רילאָװסקי -- קאסרילעווקער. 
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0 ענטפערט ער אף פינוסעס אָנפראגע, װיָאזוי צו 
איבערזעצן העברעיִשע פסוקים: 

,;צי דען קלערט איר ערנסט אונטערטראָגן דעם רוסישן 
אוילעם העברעישע פסוקים, זאָל זײַן אפילע מיט לא- 
טײַנישער שריפט? גײן! איר װעט דאָס ניט טאָן! קײן 
איין העברעיש װאָרט קאָן ניט זײַן אין דער רוסישער 
איבערזעצונג. שוין גלײַכער פראָסט אף רוסיש, אויב 
ניט אף אלטרוסיש... טײַערינקער, איך בעט אײַך ראכ" 
מים, שאנעװעט אײַער מי, װארפט אװעק די פסוקים, 
נאָך מיט באמערקונגען דערצו! זאָל אײַך גאָט אויסהיטן 
פון אזא געדאנק! װארפט אװעק! נעמט זיך, װי װײַט 
מעגלעך, פאר סלאװיש, נאָר ניט דעם גאָר אלטן.. נו, 
אויב איר זײַט אלײן אין דער דאָזיקער שפראך שואך 
(איך, אשטייגער, בין זייער שואך), איז מיט דער הילף 
פון כאויירים, אָדער באנוצט זיך פאָשעט מיט זעך 
איבערזעצונג פון דער ביבל... נאָכאמאָל, קיין העברעיִש 
דארף מען ניט, אין קיין פאל ניט!!.* 

צום באדויערן, האָט פינוס ניט שטענדיק געפאָלגט, 
און שאָלעם-אלייכעם האָט געהאט דערפון גרויס אגמעס- 
נעפעש. 

שאָלעם-אלייכעם גייט נאָך װײַטער, ער װיל אינגאנצן 
באפרײַען די איבערזעצונג פון איבעריקער רעליגיעזער 
טערמינאָלאָגיע. אין דעם שוין דערמאָנטן בריװ פון 15 
יול 1910 שרײַבט ער: ..,איך בעט א אזעלכע 
טערמינען, װי טפילן, שישי, מאפטיר, מינכע, יוירץ- 
דײע, דער ביוּר, אטאָיהאָרײסאָ.. פארבײַט זי מיט 
אלגעמיינע װערטער (דאָס הייסט מיט א באשרײַבערישער 
פראזע. -- א.ה.), נאָר שיװע זיצן לאָזט איבער. אין א 
באמערקונג דארפט איר דערקלערן, אין װאָס עס בא- 
שטייט דער דאָזיקער מינהעג. מיט איין װאָרט, איר 
דארפט געדענקען, אז איר זעצט איבער פאר רוסן, ניט 
פאר קיין ייָדן". 

שאָלעם-אלייכעם װיל ניט מיטשלעפן אין דער רוס" 
שער איבערזעצונג אלע ריטועלע און העברעישירעליי 
גיִעזע דעטאלן. ניט אין דעם, האלט ער, איז דער נאציאָי 
נאלער מעהוס פון זײַנע װערק, ער איז פיל העכער, 
טיפער און אלמענטשלעכער, -- ער העלפט אײַנװאלגערן 
די כינעזישע ואנט.. 

שאָלעם-אלייכעם קעמפט קעגן בוכשטעבלעכער אי- 
בערזעצונג. ער װײַזט ארויס א װוּנדערלעכע דערפינ- 
דערישקײַט באם צוקלײַבן רוסישע עקװיואלענטן פאר 
ייִדישע אידיאָמען און פאָלקלאָריזמען. און ער איז אומ- 
בעראכמאָנעסדיק צו פינוסן, װען יענער דרייט זיך אויס 
פון די שװעריקײַטן. א פּאָר בײַשפילן װעלן מיר דאַך 
ברענגען. אין א בריוו פון 12 דעקאבער 1910 שרײַבט ער: 

...נאַרװאָס באקומען דעם פערטן באנד. איך האָב 
באוויזן באם מיטיק איבערקוקן בלויז דאָס פאָרװאָרט. 
צום סאָף האָב איך דערזען מײַן פראזע: איך בין קיין 
מעכאבער, קיין מעלאמעד, קײן באטלען. איר האָט 
איבערגעזעצט ,טחסזיץ 116 ,מתסדוווווטסס 86 40.. 1 
418ט663262 16זאון איך האָב פארלאָרן דעם אפעטיט. 
אך! פארװאָס האָט איר מיר ניט צוגעשיקט דאָס דאָזיקע 
פאָרװאָרט... איך װאָלט ניט דורכגעלאָזט אזא פארדריס- 
לעכן פעלער. א מעלאמעד אין אן טחסזװמטץ?!! * װאָס 
װעט א טראכט טאָן װעגן דעם דער עמעסער רוסישער 
לייענער? עפשער ווילט איר מיר אײַנרײדן, אז איר האָט, 


1 -- יא ניע סאַטשיניטעל, ניע אוטשיטעל, ניע בעז- 
דיעלניק; ? -- אוטשיטעל. 
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קלוימערשט, דאָס װאָרט מעלאמעד אין דעם פאל פאר- 
שטאנען בוכשטעבלעך? שטעלט זיך פּאָר, איך זידל אײַך 
אויס:.- - אײַ, זײַט איר א מעלאמעד! װעט איר איבער' 
זעצן: מהסדװשץַ ,אכ !. איך צווייפל. סיאיז טרויע- 
ריק, מײַן פּרײַנט, כאָטש ס'איז קאַמיש, נאָר טאקע דער" 
פאר איז דאָס טרויעריק..." 

דעם עמעס געזאָגט, איז אונדז אויך ניט איבעריק 
פריילעך, װען מיר זעען, װי אין דער זעקסבענדיקער 
רוסישער אויסגאבע פון שאָלעם-אלייכעמס װערק װערט 
די דאָזיקע פראזע איבערגעזעצט -װװשסס סח 234 
6226 86 2:64ח406 110 ,1689 פאראן דערבי 
שטערנדלעך, װאָס בעטן, מע זאָל זיך מאטריַעך זײַן א 
קוק טאָן אין די באמערקונגען צו סאָף פון באנד. א 
קליינע טרייסט!.. 

און א צװוייטער כאראקטעריסטישער בײַשפיל. אין די 
,צװיי אנטיסעמיטן* איז דאָ א לאטײַנישע פראזע, װעלכע 
סומירט די סאטירישע ,אױיספאָרשונג", װיָאזוי בא יִדן 
װערט פון כאיַם -- פעטיא. אָט איז די פראזע: 
|סתטות 12ז810 120911 516 (סיק טראנזיט גלאָריא מונדי. 
בוכשטעבלעך װערט דאָס איבערגעזעצט: אָט אזוי גײט 
אדורך דער רום אף דער'װעלט). שאָלעם:אלייכעם גיט 
זײַן טײַטש: ,אָט אזוי, הייסט דאָס, װערט פון א קאטשקצ 
אן א ּ קאָמיש און טרעפט 
אין ציל. אָבער פּרוּװט דאָס איבערזעצן. פינוס האָט 
געמאכט זאסאסותוו חאסזװומסװהזס 0מ0װ062630 אגך! 
שלעכט, כאָטש ער האָט די קאטשקע פארואנדלט אין א 
קאטשערוּ. אין דער זעקס רוסישער אויסגאבע 
איז איבערגעזעצט בו וו 188 *. 
אסותוזזז 1806104 װאַ אָס דעם לייענער? גאָרנישט. 
שאָלעם-אלייכעם האָט אאָ ג ו : עקוויוואל 
חתססקסח 8 הסהווזן 064 ז 8קגא אה ' דאָס איז 
גלענצנדיק-פינקטלעך לױיטן אינהאלט, הומאָריסטיש, 
קלינגעװדיק, עכטירוסיש און מיט אן אונטערטעקסט: 
כאיִם, /װאָס װערט פעטיע, איז א -- כאזערוק! 

שאָלעם-אלייכעם האַט געקענט רוסיש בעסער פון 
פינוסן. ס'איז קיין כידעש ניט. א כידעש איז, װאָס 
אונדזערע איבערזעצערס האָבן זיך ניט באמיט ארײַנקוקן 
אין דער צװײיטער אופלאגע פונעם ,קאָמיװאָיאזשאָר" 
אין פינוסעס איבערזעצונג, 4 דאָס דערמאַנטע אָרט אין 
אויסגעפאריכט טאקע אזוי, װי שאַלעם:אלייכעם האָט 
געפאָדערט... 

מיר האָבן עטלעכע מאָל דערמאָנט קריטיש די רוסישע 
זעקסבענדיקע אויסגאבע פון שאָלעם-אלייכעמס װערקי 
דערמיט װילן מיר ניט זאָגן, אז דאָס אין אן אויסגאבע 
פון דורכויס שלעכטע איבערזעצונגען. נאָר ליאפּסוסן 
און פעלערן פון פרינציפּיִעלן באטײַט זײַנען דאָרט פאראן 
ניט װײניק. אין דעם פראט שטייט נאָך פאָר א ריזיקע' 
ארבעט. איז צי האָבן מיר דאָס רעכט פארבײַגיין שאָ- 


ך:-צו-סח זואז 


3 -- עך, װי, אוטשיטעל; ? -- יא ניע סאָטשיניטעל, 
ניע מעלאמעד, ניע באטלען; 5* -- טאק סעלעזען סטאנאַי 
װיטסיא אינזיוקאַם; + -- סעלעזען -- א קאטשער; 
5 -- טאק איז אוטקי פאָלוטשאיעטסיא אינדיוק; 
ט -- טאק קאראסיא אַבראטילסיא װ פאַראַסיא (בוכ- 
שטעבלעך: אָט אזוי איז פון א קאָרעס -- א פיש אזא -- 
געװאָרן א כאזערל. שטאמט פונעם װערטל, װי א מאָנאך 
האָט באפוילן א כאזערל -- פּאַראָסיא -- צו פאהוואנדלט 
װערן אין א קאָרעסל -- קאראסיא, קעדיי ער זאָל עס 
מעגן עסן אין די טעג, װען לױט די רעליגיעזע דינים 
טאָר מען קיין פליישיקס ניט עסן. 


לעם-אלייכעמס אװטאָריזאציע, זײַנע אָנװײַזונגען און 
אײַנשטעלונגען? שאָלעם-אלייכעם װעט נאָך ניט איין מאַל 
דערשײַנען אין רוסיש, די צאָל פון זײַנע לײענער האלט 
אין איין וואקסן. דערפאר איז די פראגע אקטועל. 


;קלײניקײַטן" 


אין מײַנע בלאָקנאָט-פארצייכענונגען װועגן שאָלעם- 
אלייכעמס בריוו האָב איך א רובריק ,קלײניקײַטן, װאָס 
זײַנען װײַט ניט קיין קלײניקײַטן". איך נעם ארויס פון 
דער רובריק בלויז עטלעכע נומערן. אין דעם בריו פון 
2 אָקטיאבער 1910 שרײַבט שאָלעם-אלייכעם: ;איך 
האָב פארגעסן אײַך װאָרענען: אין דער דערצילונג 
סטאנציע באראנאָװיטש" זאָגט א ייד אזשעװ אָנשטאָט 
אזעוו, אין דער איבערזעצונג זאָלט איר דאָס ניט טאָן..* 
שאָלעם-אלייכעם װיל ניט, עס זאָל אין רוסיש אויסזען 
װי אן איבערקרימעניש, װען א ייד פארבײַט א ,זײ אף 
א ,זשע". 

װעגן דער דערציילונג ,די רעװאָליוציע אף יענער 
זײַט סאמבאטיען" שרײַבט שאָלעם:אלייכעם אין דעם 
בריו פון 26 יון 1910: ,...מע קאָן דאָ געבן, אויב אײַך 
איז צום הארצן, , די רעװאָליוציע אף יענער זײַט סאמ" 
באטיען", מיט אײַערער א באמערקונג, װאָס שטעלט מיט 
זיך פאָר דער טײַך סאמבאטיען און װער זײַנען 
דאָס די רויטע ייִדעלעך 686 816ס10.סמסאלועק 1 
(וואוווי!/סק8ס - טוג ניט. עס שמעקט מיט שארוש אין 
אנטיסעמיטישן גײַסט...)* 

אין אן אנדער בריוו (פון 21 יול 1910), וווּ שאָלעם- 
אלייכעם רעדט װעגן דער צװײטער, אויסגעבעסערטער 
אופלאגע פונעם ערשטן באנד, האָט ער א טײַנע צו 
פּינוסן: ,...איך האָב נאָך ניט באװויזן דורכצוקוקן דאָס 
גאנצע בוך. אין איניקע ערטער האָב איך אָבער בא" 
מערקט, אז איר זײַט א ג-ויסער אקשן. איר האָט פאר- 
וואנדלט מײַן פיניען פאַשעט אין אן אידיאָט... 

די זאך באשטײיט אין דעם, װאָס פינוס האָט צוגצי 
שריבן פיניען א מין לײטמאָטיו. װאָס מע זאָל בא אים 
גיט פרעגן, ענטפערט ער: ,נו, איז װאָס? איך װייס ניט". 
שאָלעם-אלייכעם האָט אין דער קאַרעקטור פאריכט: אף 
א פראגע ענטפערט פיניע מיט א פראגע. אשטייגער: 
קפארװאָס האָסטו זיי ניט געװעקט? -- וֶוער זאָגט דאָס, 
אז איך האָב זי ניט געװעקט?" פינוס האָט איבערגע- 
לאָזט דעם לעקישעװאטן ,לײטמאָטיװ". און שאָלעם- 
אלייכעמען פארדריסט דאָס: בא אים איז פיניע 4 
מאָדנער פארשוין, א טשודאק, אָבער אין קיין פאל ניט 
קיין אידיאָט... אין טאָך האָט שאָלעם:אלייכעם ליב דעם 
הארציקן, טיף מענטשלעכן פיניע, ער קאָן ניט דערלאָזן 
מע זאָל אים שילדערן, װי א מין כאָסערדײע.. 

אזוינע ,קלײיניקײַטן" לאָזן זיך פאראלגעמיינערן: שאָ- 
לעם-אלייכעם דולדעט ניט קיין שארוזש, קיין אוטרירט- 
שטעט = -| 


1 --ריזשעװאַלאָסיע יעװרעי; 2 -- יעװרייטשיקי 


קײַט, קיין אנעקדאָטישקײַט. עֶר װיל, מע זאָל באנעמען 
די טיף פון זײַן הומאָר. דאָס װאָלטן געדארפט געדענקען 
סײַ די איבערזעצער, סײַ יענע פאָרלייענער, װעלכע מײַדן 
צומאָל ניט אויס שארזשירטע האװײַעס און איבערקרי- 
מעניש... 

עס זײַנען אויך דאָ ,קלײניקײַטױ, װאָס האָבן נאָך א 
מער בוילעטן סאָציָאלן באטײַט. צװישן שאָלעם-אלייכעמס 
בריוו האָט צופעליק פארבלאָנדזשעט פינוסעס א גרויסער 
בריוו צו אים (מעגלעך, אז דאָס איז ,א קאָפּיע, װאָס 
איז פארבליבן בא פינוסן). צװישן אנדערס, בעט דאָרְט 
פינוס א דערלויבעניש ארײַנצושטעלן א פראזע אינעם 
מאָנאָלאָג ,װען איך בין ראָטשילדײ. דאָס אין די פראזע: 
,אנדערע קלאָגן זיך אף די ייִדישע גװירים, די ראָטשילדס 
און בראָדסקיס, װעלכע טוען זיך אָן קאָלערלײ פארגע- 
ניגנס אין זײערע פאריזשן און װילן פון קיינעם ניט 
װויסן". אין א בריװ פון 24 אװגוסט 1910 גיט שאָלעם- 
אלייכעם זײַן האסקאָמע אף דער דאָזיקער פראזע, נאָר 
מיט איין טנײַ: 

...,די בראָדסקיס ווארפט ארויס! צופיל קאָװעד פאר 
זיי. אָנשטאָט דעם װאָלט איר בעסער געשטעלט אין 
גענדזנפיסלעך , אונדזערע ראָטשילדס"... ויפל פאראכ- 
טונג צו די קיעװער מיליאָנשטשיקעס פילט זיך אין אָט 
די װערטער. עֶר האָט זיי זייער גוט געקענט. אין ,קאס- 
רילעווקער ניסראָפים" װײַזט ער דאָך די ,גוטהארציקײַט" 
פונעם ליב צװישן די יעהופעצער נעגידים, געמיינט 
לעװ בראָדסקייי. 

און ענדלעך, די לעצטע אקלײניקײַט", װעלכע מיר 
װוילן דאָ ברענגען. אין דעם בריוו פון 12 אװגוסט 1910 
שרײַבט ער: 

...,צו , פישלען", װאָס איך האָב נעכטן ארויסגעשיקט 
(,אף פייסעך אהיים". -- א.ה.), גיב איך צו, ערשטנס, 
א דערגאנצונג, װאַס האַט א שײַכעס צו פראָקאָפּס פיויאָד 
נאָמיע. איך בעט זי ארײַנשטעלן אין פאסיקסטן אָרט=. 
און, צווייטנס, צום סאמע סאָף, װוּ עס װערט געזאָגט, אז 
פישל האָט זיך דערמאָנט, אומגעקערט זיך, געװענדט זיך 
צום פּאראָמשטשיק און אים פארבעטן אף פייסעכדיקצ 
פיש און פּייסאכאָװע בראָנפן, האָב איך פארגעסן א פּאַר 
װערטער: =--ער האָט א דריק געטאַן דעם פאראַמשטשיק 
די גרויסע מאָזאָליעדיקע האנט און געזאָגט אים... אאו...*! 

די איינע פראזע וארפט גאָר אן אנדער שײַן אף די 
פערסאָנאזשן. װי פארשיידן זי זײַגען גיט, פישל און 
פּראָקאָפ, פארברידערט זיי שאָלעם-אלייכעם. פּראָקאָפ 
איז דער, װאָס האָט בעשאָלעם געבראכט פישלען אהיים. 
און דער דאנקבארער דרוק פון דער האנט איז {ויכטיקער 
פון די פיש מיט דער פּייסאכאַװקע=. 

אזוי האָט שאַלעם-אלייכעם געשליפן יעדע שורע, אזוי 
האָט ער געװײיטעקט פאר יעדער אקלײניקײַט". זײַן שע- 
פערישע לאבאָראטאָריע דערציילט זײיער פיל דעם לײע- 
נער, װאָס װיל זיך נעענטער באקענען מיטן באליבטן 
שרײַבער, זי אין א שול פארן שרײַבער, א מוסטער, 
װיאזוי מע דארף ארבעטן. 


( 


הערש רעמעניק 


ליטערארישע פּאַרטרעטן 


אין דער וועלט פון געזאנגען 


ס קומט א טאָג, װען בלעטער גיבן קרעפ- 
טיקייונג א ציטער":, -- אזוי הײבט 
אָן שלוימע רויטמאן איינע פון זײַנע 
ערשטע לידער ,דער יעגער". אזוי קאָן 
זאָגן נאָר א דיכטער מיט א פילאַסאָפישן װעלט-באנעם, 
מיט א דורכדרינגלעכן בליק אף די דערשייַנונגען פון דער 
נאטור. דער קרעפטיקייונגער ציטער פון בלעטער בא" 
קומט די װאָגיקײַט, די װיכטיקײַט אין דעם אויסדרוק 
;עס קומט א טאָג", װאָס מיינט דאָך שטענדיק עפעס 
גאָר באדײַטנדיקס אין לעבן פון מענטשן. אזוי זאָגן, װי 
דאָס האָט געזאָגט רויטמאן, באטײַט שוין אנטפלעקן די 
נאטור, איר ציטעריק דינאמישן זײַן. ,עס קומט א טאָגײ 
באטײַט א שטופע, א סטאדיע פון מענטשלעכן זײַ א 
וענדפונקט פון דעם מענטשנס אנטװיקלונג אין דער 


אזוי דעקט רויטמאן אוף די ,סױידעס" פון דער 
וועלט, װיָאזוי דער מענטש דרינגט ארײַן אין די טיפסטע 
טיפענישן, אינעם יאָדערדיקן טאָך פון דער נאטירלעכער 
סוויווע, װאַס רינגלט אים ארום: 
און זען, װי מאָרגן װעט די עהד נאָך שענער, 
ייִנגער ברויזן, 
און הערן, װי די זאפטן װעלן מעכטיקער נאָך יאָגן, 
און זען, װי זון װעט כאַװען צװישן גראָזן 
רויטע רויזן, 
און פילן, װי זי װערט, די פרייד, פון מענטש צו 
מענטש דערטראָגן. 
(,גוט-מאַרגן, זינגער", ז. 159). 
זען, הערן און פילן! און טאָמער איז דאָס קארג, אין 
האָט איר אײַך נאָך: 


ער ציטערט אוף. די גרינע צװײַגן שפילן אים 

װי פידלען 
א ליד פון בענקעניש און טרייסט, א ניגן 

זוניק-צארטן. 

ער פילט, א װארעמקײַט פארפלייצט אים אלע 
זײַנע גלידער, 
ער פילט, אים האָט א כאפּ געטאָן מיט צװענגעלעך 
באם הארצן. 
(דאַרט, ז. 158). 


זען, הערן, פילן און אופציטערן -- דאָס איז דאָך א 
פּראָגראם פון לעבן און געניסן, פון קענען און דער- 
קענען! 

נאָר בא רויטמאנען איז דאָס ניט בלויז א פּראָגראם, 
א דעקלאראציע: עס איז דאָס רעאלע אופנעמען די װעלט. 

לאָמיר, לעמאָשל, זיך אײַנטראכטן אין רויטמאנס שו- 
רעס, װוּ עס װערן איבערגעגעבן די אלערלײי רייכעס, 


1 שלוימע רויטמאן. גוט-מאָרגן, זינגער! מעלוכע-פאר- 
לאג ,דער עמעס", 1947, ז. 153. 
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דופטן און אראָמאטן, װאָס עס דערטראַגט צו אונדז דאָס 
לעבן אין דער נאטור: 

אין יו"נאכט װערט בלייגערוך געפרעסט, 

און לײַכטע װינטלעך רײַסן אָפּ א בלימל נאָך 


א בלימל, 
און לײַכטע װינטעלעך טראָגן אף די טײַכלעך 
שטיקלעך בעז.. 


(דאַרט, ז. 163). 

ניט נאָר אין יעדער שורע, נאָר אין יעדן װאָרט פילט 
מען מאמעש די געפרעסטע בליגערוכן, דעם אראָמאט 
פון בעז, פון בלומען. ,פארנאכט האָט שוין דער סאָד 
מיט אקערברוך געשמעקט"; ,דופטיק איז דער רוים, און 
סיטראָגט אין זיך די שאָ א טאם א זיסן". דער דופטיקער 


פלאנצן, און מענטשלעכער מי -- דאָס איז די קאָנקרעט- 
קײַט פון לעבן, דאָס אין ,די לײַביקײַט", ,די 
רונדע לײַביקײַט* פון בליענדיקע סעדער און גערטנער: 
.דער גאָרטן לעבט, דער גאָרטן ואקסט, אין פיירעס 
רײַפט דאָס גליק". דאָס איז דאָס גליק פון געניסן, פון 
נעמען פון דער נאטור אלץ, װאָס דער מענטש װיל, 
מיטשוריניש ענדערן זי פארן מענטשן, צוליב דעם מענטשן. 
אייניקע לידער זײַנען מאמעש הימנען דער פרוכטיקײַט 
פון דער ערד. ברייט און פרײי צעגיסט זיך די ליד 
,באשטאנעס". מאמעש אָנשױלעך רעפּראָדוצירן די דיכ" 
טערישע שורעס ,די זילבערנע שטרײַפן, װי רייפן װי 
פײַנע, װאָס גארטלען דעם קאװן ארום", ,זײַן פורפורן 
פלייש". מיר פילן מאמעש די פײַכטע רײַפקײַט פון 
דעם זאפט פונעם קאװן: ,אין דער מיט פון זײַן אָנגע- 
קװאָלן הארץ לאָמיר אײַנבײַסן זיך מיט דעם גאנצן גע- 
ביין, און ס'זאָל אונדז דעם אָטעם פארכאפן פון טײַכ-י 
לעך באטאמטע און פון גלי פון דעם קילן, און א זיסער 
געוויסער זאָל זיך ברעכן און שפּריצן און שפילן צװישן 
ביינערנע דאמבעס פון ציין". 
דאָס איז ניט קין פיליסטעריש געזאנג פון באלץ- 
בעסלדיקן טײַנעג. דאָס איז א הימן דעם געזונטן מענטשן, 
דעם פעסטן, דעם ניכטערן און קלוגן באלעבאָס פון אלץ 
אף דער ועלט. 
רויטמאן איז אי א סקולפּטאָר, אי א מאָלער, אי א 
מוזיקאנט. קוקט זיך אײַן, װי פלאסטיש, בוילעט זעט 
אויס דער מענטש, װי לעבעדיק ער שטייט מיט זײַנע 
שטריכן, באועגונגען, װי רעליעף שטעלט זיך ארויס 
דער קערפער, די פיגור: 
...א טאָפּאָל אָנגעבויגן אונטער װינט, 
און פיס, װי װאָרצלען גײיענדיקע, רודערן די 
גרונטן, 
אין קנייטשן פון זײַן שטערן, װי אין רינװעס, 
שווייס צערינט, 
דערקװיקט ער זיך, װען סיקילן אים פרימאָרגנ- 
דיקע װינטן. 
(דאַרט, ז. 151). 


און אָט רעדט דער מאָלער: 

,די פיש -- אויסגעשלייפטער צאפלדיקער זילבער אף 
די הענט, מיט פליספעדערן רויטע, װי לאמטערנס בא די 
זײַטן". די שטימונג, די מענטשן, די זאכן, די נאטור מיט 
אלץ, װאָס אין איר איז פאראן, די שטילע געהיימניסן 
פון דער נאכט, -- אלץ איז אויסגעדריקט אין דער זיגי 
רײַכער טונקלקײַט פון נאכט, פון לעװאָנע-שײַן, פון זיך 
בײַטנדיקע קאָלירן: 

דער פּאסטעך זעט: א פלאכלאנד שפרײיט זיך 
ברייט אקעגניבער 
שווארצלעכע 

קוואדראטן:.. 


אין ליכטיקיגרינע, טונקלירויטע, 
דאָס זײַנען ניט די קלאָר-באשטימטע פארבן פונעם 
רעגנבויגן. דאָס איז די צונויפגעגאָסענע, די ניואנסירטע 
צונויפגיסונג פון קאָלירן -- ניט גרין, נאָר ליכטיק"גרין, 
ניט רויט, נאָר טונקל-רויט, ניט שווארץ, נאָר שווארצלעך. 
אינעם בילד, װאָס װערט געשאפן פון ליניעס, פלעקן און 
פארבן, איז אויסגעדריקט דעם דיכטערס שטרעבונג צו 
קאַנקרעטן, נאטירלעכן געפיל, װאָס װײיסט ניט פון קין 
סכעמעס. די קונסט פון פארבן און ליניעס איז די קונסט 
פון מאָלן די לעבעדיקע נאטור, די רעאלע װעלט. װאָרטי 
מאָלערײַ, װי מאָלערײַ ביכלאל, הײסט ניט בלױז צו" 
שויעריש אופנעמען, נאָר אויך זען, אקטיוו אופאסן און 
פארקערפּערן. ניט אומזיסט הייבן דאָך קינדער אָן אופי 
נעמען די אויסערלעכע װעלט און עמאָציאָנעל אויסי 
דריקן זײער רעאקציע אף אירע דערשײַנונגען ניט אזוי 
אין װאָרט, װי אין געמעל. דער אוראלטער מענטש האָט 
זאָך אויך זײַנע שטימונגען און רעאקציעס אפן ארום 
אנטפלעקט מערסטנטייל דורך קינסטלערישע בילדער, 
מאָלערישע קאָמפאָזיציעס, דורך ליניעס און קאַלירן. 
און פונדעסטװעגן אין דער מעטאָד פון רויטמאנס 
דיכטערישן פארקערפערן די װעלט ניט בלוין די מאָלע- 
רישע װאָרט-קונסט, נאָר גיכער די קונסט פון מוזיק און 
װאָרטקלאנג. פאר רויטמאנען איז די װעלט פון קלאנגען -- 
די מאטעריעלע װעלט פון אָביעקטיװקײַטן, פון רעאלי 
סעטן. די נאטור, די דערשײַנונגען אין איר, איר דינא- 
מישע אנטוויקלונג מיט אלע ענדערונגען און פראָצעסן, 
איז א מין אומופהערלעכע דינאמישע באועגונג פון האר- 
מאַנישע און דיסהארמאָנישע, אָרגאניזירטע און כאאָטישע 
קלאנגען. און צוזאמען מיט דער נאטור -- דער מענטש, 
די מענטשלעכע געזעלשאפט, די טיפסטע קאָליזיעס, די 
סאַצ!ָאלע צוזאמענשטויסן, --- איז אויך אן אוניווערסאלע 
באוועגונג, אן אומופהערלעכער שטורעם פון פאָליפאָ- 
נישע געזאנגען און מאָטיװן. 
דער מענטש, װעלכן רויטמאן באזינגט, איז קעסײ- 
דער ארומגערינגלט מיט א געדיכטער אטמאָספער פון 
שאלנדיקע קלאנגען: ,ער הערט איצט, װי זי רוישט, די 
ערד": ,די פּליַענדיקע בינען" זײַנען ,זשומזשענדיקע 
שטיקלעך פרייד"; ,עס פּײַפט פון אויבן דין די לופט, עס 
רױשט דאָס גראָז פון אונטן": ,עס זינגען סאָלאָװײען': 
עס קלינגען פּענאָטשקעס"; ,װינטן רעװען, קאלטע 
װינטן װײען"; ,און סיקראכט א דעמב און ס'שרײַט א 
דעמב": ,א קנאל א צװײַג"; ,א שאָס האָט מיט דער 
גאנצער קראפט די לופט-בלויען צעבראַכן"; ,אָט קומען 
זי, די סטאדעס, אָן מיט א געבריל, מיט ברומען א 
שרײַיִקער פארטאָג פון פּײַכטע מײַלער װערט פארלאָרן, 


= 


3 שלױימע רויטמאן. װײַנגערטנער. מעלוכע-פארלאג 


.דער עמעס", 1941, ז. 20. 


זיי רײַסן אוף די רויִקע צעגילדעטע ארומען און שרויפן 
אײַן זי געמבעס אין די הימלדיקע קלאָרן". אלץ קאָן 
אויסגצדריקט װערן דורך קלאנגען, דורך מוזיק; דאַס 
דיכטערישע װאָרט איז בעקויעך איבערצוגעבן דורך 
קלאנג די נאטור און דאָס לעבן אין איר. 

רויטמאנס לידער זײַנען טאקע לידער אין בוכשטעב- 
לעכן זין פון װאָרט, געזאנגען, מוזיקאלישע פיעסן, װאָס 
דריקן אויס פרייך און טרויער, לעבן און קאמף. 

צי איז דען א װוּנדער נאָך דעם אלעמען, װאָס רויט- 
מאנס א בוך לידער טראָגט דעם פילבאדײַטנדיקן נאָמען 
,גוט-מאָרגן, זינגער!"? לייענענדיק זײַן ליד אװאָס אין 
פידעלץע שטעקט", פארשטייען מיר, אן דאָס געזאנג -- 
דאָס איז די װעלט פונעם דיכטער דעם זינגער. 

יאָ, שלוימע רויטמאן איז טאקע דער דיכטער פון 
פארבן, פון סקולפטורישער רעליעפקײַט, פון פאר- 
שיקערנדיקע רייכעס און דופטן. נאָר דעריקער אין ער 
דער דיכטער פון קלאנגען. עֶר איז דער קלאנגעךכאפּער, 
װאָס לאָזט ניט דורך קיין מינדסטן שאָרך. און ס'איז 
ניט צופעליק, װאָס ער קוקט אף דער נאטור, אף דער 
גאנצער װעלט, װי אף איין גראנדיִעזן הער-אפאראט: 


און ס'הערט דאָס פעלד, און ס'הערט די זון, און 
סיהערט זיך אײַן די סטאדע, 
א קלאנג לעבט אוף, פארגייט, גייט אוף און 
װערט אפסנײַ געבאָרן... 
(,גוטימאָרגן, זינגער!*, ז. 166). 


און דערפאר איז אויך רויטמאנס פערז געבויט אף 
קלאנגען-איבערופן. די אינסטרומענטירונג פון דער 
דיכטערישער שורע אין קאָנסטרויָרט אף קלאנגעןאי- 
בערקרייצונג, אף אנטשפּרעכיקײַט פון קלאנגען, אף אי 
בערכאזערונג פון קלאנגען: ,זי גיט א קנאל, עס גיט א 
שאל"; ,א קנאל א צװײַג, א פאל א צװײַג"; ;שניען 
פרירן, װעלף דאָ קרירן": ,בײַסט דער װאָלף און רײַסט 
דער װאָלף"; ,פליט טשובאטע, ציט פאטלאטע"; און עס 
גארט און עס וארט": ,און סע זאכט: אלע נאכט": 
,מײַן דניעסטער, ביסט שיין, האָסט דעם זיבעטן כיין": 
,דער האָגל קראכט און לאכס". אין א סאך פאלן האַט 
רויטמאנס פערז אן אינערלעכן גראם, בא אים אין דאָס 
אן אַפטע, איך װאָלט געזאָגט -- א געזעצמעסיקע אייגנ- 
שאפט פון זײַן דיכטערישער מוזיקאלישקײַט. 

ניט זעלטן כאזערן זיך איבער בא אים אויך די אַנ- 


הײבן פון די שורעס. זי האָבן אן אינהאלטלעך-עמאַ- 


ציאָנעלע באדײַטונג און זײַנען פארבונדן מיט ריטם און 
קלאנג, מיט מעלאָדיק און מוזיק. אף דעם זײַגען גצַ- 
בוט גאנצע סטראָפעס בא רויטמאנען. 

רויטמאנס געזאנג איז א געזאנג פון לעבן, אן אויס- 
דרוק פון זײַן אָפּטימיסטישן װעלט'באנעם, פון זײַן 
גלויבן אין מענטשן און אין פאָלק, אין דער שעפערי- 
שער מעגלעכקײַט פון ארבעט און בויוּנג. די הילכיקײַט 
פון זײַן ליד, די רײַכע מאָדוליאציעס פון זײַן דיכטערישער 
מוזיקאלישער שטים האָבן געטראָגן מיט זיך פרייד און 


מונטערקײַט. רויטמאנס דורכדרינגלעכער בליק, זײַן די". 


נער, איידעלער כוש-האשמיע, די רײַכע פאליטרע, דאָס 
געפיל פון מאָס און טאקט, -- דאָס אלץ איז פארבונדן 
מיט ליריש-עמאָציאָנעלער אנטפלעקונג פון פּאָזיטיװן 
מענטשלעכן טאט. רויטמאנס געזאנג אין װעגן פישער. 
װעגן יעגער, װעגן פאסטעכער, װעגן באָכערים און מייך- 
לעך, װאָס נעמען מיט פרייד צונויף די רײַכע גערעטענישן 
אין די סעדער, אין די װײַנגערטנער, אף די פעלדער. 
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אין דער בילדערישער סטיכיי פון רויטמאנס דיכטונג 
האָט זיך פון אָנהײב אָן געהערט דער אומרו פון 
היסטאָרישע קאָנפליקטן און לעבנס-אנטאגאָניזמען. אין 
זײַן פריידיקן אויסגעשריי, אין דער זאָרגלאָזיקײַט, װי 
עס קאָן זיך דאכטן, פון זײַן געזאנג רײַסט זיך ארײַן 
דער אָנואקסנדיקער מאָטיו פון הארבער גרויזאמקײַט, 
פון שארפער לעבנס-טראגיק, פון אופטרייסלונגען, צוי 
זאמענשטויסן און קאטאקליזמען. אין דער װײכער שפיל 
פון סמיטשקעס אף די פידלען -- אין דער צארטער ליד 
הערט דער מענטש, װי ,אים האָט א כאפּ געטאָן מיט 
צװענגעלעך באם הארצן", און אין פרעכטיקן קרעפטיקן 
יונגן ציטער פון בלעטער הייבט זיך אָן שיילן א װײַטער 
װוייטעק, דאָס װײען און רעװען פון קאלטע װינטן: און 
אָס זעט שוין דער מענטש, ,װי אף דער לאָנקע זיצט 
א װאָלף אין סאמע מיטן", און אָט הײבט זיך שוין אָן 
א בײַסעניש, א געשלעג מיטן װאָלף אף טױט און אף 
לעבן. אין זיקאָרן שטייען אוף אקװאָרים פון פארגאני 
גענע", ,קלאָרע ערד פון העלדן", עס קומט דאָס בילד 
פון א שװעסטער אין ,א קלייד א שוארצס", װאָס איר 
,יוגנט פול מיט פרױיַשקײַט מיט צארטער.. דעניקין 
האַט אופגעהאנגען אין די שיינע מארטן". 

אין דער גאָר פרידלעכער ליד װעגן די ,פישער בא" 
נאכט אף דעם טײַך" רײַסט זיך אויך ארײַן די דערציי- 
לונג: ,פעטליורע האָט דאָס דאָרף דאָס נאָענטע פארנו- 
מען, סאיז שפעטער הארבסט געװען, קימאט א פּראַסט, 
געלאָפן כ'בין, דעם טײַך איבערגעשוװוּמען. גערירט די 
לונג, געהוסט. ס'איז אלץ געװען קעדײַ, אז טײַכן זאָלן 
ווערן פּרײַ. סיאיז אלץ געװען קעדײי". 

פול מיט טראגישע רעמיניסצענצן און מיט טראגישע 
פאָרגעפילן זײַנען די לידער ,דער פויגל", ,טױיבפאָרן", 
,אין טאָל האָט געװײנט די בערעזע" און דער גאנצער 
ציקל ,לידער פון מײַן דניעסטער". 

פונדאנען, װי מיר דוכט, פון דעם טראגישן, פון די 
פאָרגעפילן פון קאטאסטראָפעס און גרוילן איז געקומען 
אין רויטמאנס דיכטונג דאָס טרוימערישע און ראָמאנ- 
סישע, עפשער אפילע -- דאָס פאנטאסטישע. די בילדער 
אין רויטמאנס לידער באקומען ניט זעלטן א נײַעם קער -- 
אין דער ריכטונג צו באדינגלעכקײַט, צו ראָמאנטיש- 
פאנטאסטישער מײַסעדיקײַט. דער אינהאלט, די געשטאלטן 
און די שפּראך:קאַסטיומירונג װערן דאן אָן די פּראָסטע 
דורכזיכטיקע קלאַרקײַט און זאכלעכע קאָנקרעטקײַט און 
הייבן אָן באקומען א מער אָדער װייניקער קאָמפליצירטן, 
פארוויקלטן, אמאָל אפילע נעפלהאפטן אינהאלט, סיקאַן 
זײַן, אן אנטליִענע קליידונג. מעגלעך, אז גראָד אין דער 
ראַמאנטישער טרױימערישקײַט אנטפּלעקט זיך מער פון 
אלץ רויטמאנס פארבינדונג מיט דער ליטערארישער 
טראדיציע. 

אין רויטמאנס שפראך און סטיל, און באזונדערס 
שאקע אין זײַן ראָמאנטיש-טרוימערישער סטיכיי לאָזן 
זיך הערן פארשיידנערליי ליטערארישע װירקונגען פון 
דער ייִדישער, רוסישער און מײַרעװ-אײראָפּעיִשער לי 
טעראטורן. איך שטעל זיך דאָ ניט קיין ציל צו אופדעקן 
די דאָזיקע ליטערארישע װירקונגען און טראדיציעס אין 
רויטמאנס דיכטונג. נאָר מע דארף ניט פארנעמען זיך 
מיט קיין ספּעציִעלער פאָרשונג, קעדיי צו באמערקן, אן 
דִי נאטוריליריק פון אונדזער דיכטער איז פארבונדן 
מיט דער ליריק פון האָפשטײנען און שוארצמא- 
נען;: די שפראך-קליידונג און שפּראך-סטיכיי דערמאָנט 
מיט עפעס װעזנטלעכס מארקישעס פּאָצטישע סטיליס- 
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טיק. נאָר רויטמאן איז א דיכטער אן ערודיט: ער אין 
א קענער ניט בליז פון דער ייִדישער און רוסישער 
ליטעראטור, נאָר אויך פון דער מײַרעװ-אײראָפּעיִשער 
ליטעראטור. װאָס איז שײַעך דעם דײַטשישן ראָמאנטיזם 
און באזונדערס היינעס שאפונג, איז רויטמאן, װי בא 
װוּסט, ניט נאָר א קענער, נאָר א פאָרשער. רויטמאן 
האָט פארעפנטלעכט ליטעראטור:היסטאָרישע אָפהאנך- 
לונגען װעגן דעם גרויסן דײַטשישן דיכטער. 
דאָס אלץ האָט זיך אנטפלעקט אין רויטמאגס דיכ- 
טונג. איך װעל ברענגען בלוין איין סטראָפע פון דעם 
ציקל , לידער פון מײַן דניעסטער", װוּ היינעס ראָמאנטישע 
ווירקונג איז, װי מיר דוכט, גאנץ בוילעט: 
מע דערציילט, ס'האָט געלעבט אין דײַן טיף, 
אין א שלאָס, 
פון פארצײַטנס א יונגע באסמאלקע. 
אלע נאכט זי באפערלט מיט טויען דאָס גראָז, 
און סע ליבט זי א יונג פון דער באלקע. 
(דאָרט, ז. 187). 


עמעס, מע קאָן די אלידער פון מײַן דניעסטער" בא- 
טראכטן אויך װי אן אָפלײיקענונג פון ראַמאנטישער פאנ- 
טאסטישקײַט און טרױימערישקײַט, װעגן װאָס עס איז 
אן אידעס דער שליסנדיקער אקאָרד; דער לירישער 
העלד דערקלערט דאָ, אז װען ער איז ,געקומען אהער 
אף דער װעלט, איז אין טײַך די באסמאלקע געשטאָרבן"; 
עס איז שוין ניטאָ די װעלט פון איליוזאָרישער פאנטאס- 
טיק, און ער, דער יונג פון דער באלקע, דער לירישער 
העלד, איז ניט געװאָרן קיין קאָרבן פונעם טרוים. נאָר 
אפילע אין דער דאָזיקער אָפּלײקענונג פון ראָמאנטיזם 
איז פאָרט פאראן דער ראָמאנטישער גאנג און די ראַי 
מאנטישע סימבאַליק. 

די נייגונג צו ראָמאנטישער קונסט איז געװיס אויך 
פארבונדן מיט דער פאָלקלאַרישער טענדענץ פון רויט- 
מאנס ליד. עס אין צו באמערקן א מין אײנהײַט פון 
ליטערארישער און פּאָלקלאָרישער טראנספאָרמאציע, 
װאָס גיט אן אייגענע אָרגאנישע און נאָװאטאָרישע שמצל- 
צונג, אן אייגנארטיקע אויסבילדונג פון פארשיידענע 
קינסטלערישע אימפולסן און שעפערישע קװאלף 

אָבער רויטמאנס ראָמאנטיזם, װאָס איז א מעטאָד פון 
אנטפלעקן דאָס טראגישע און דראמאטיש-װידערשפּרע- 
כיקע, איז ניט קיין אנטיפאָד, נאָר א דערגאנצונג צו זײַן 
רעאליסטישער שאפונג. זײַן רעאליום איז ראָמאנטיש 
און טרוימעריש. דער רעאליזם און ראָמאנטיזם פון 
רויטמאנס דיכטונג איז א מאָנאָליטישער אויפן פון אופאסונג. 

אין באזונדערע פּעריאָדן אנטפלעקט זיך מער בוילעט 
די אָדער יענע זײַט פון דעם דיכטערס ארט אופאסן די 
װעלט. אין די דרײַסיקער אאָרן, אינעם אָנהײב-פּעריאָד 
פון זײַן שאפן, אין זײַן ערשט ביכל לידער ,װײַנגערט- 
נער" איז דער פאטאָס פונעם דיכטער נאָך געװענדט אף 
ליכטיקע פארבן, אף שיינע הארמאָנישע קאָמפּאָזיציעס 
און בילדער. די שטים פון דעם דיכטער קלינגט דאן 
זיכער און גלויבנספול. דאָס אויג און דער איער בא 
אים נעמען אוף װײַטע פארדומפטע אונטערערדישעץ צי- 
טערנישן און הילכן, שווארצע שאָטנס, װאָס רוקן זיך 
אָן און הייבן אָן באדעקן דעם הימל. נאָר דער יוגנט- 
לעכער גײַסט פון מוט און לעבן איז שטארקער פון די 
אומרויקע אומקלאָרע שװערע פאָרגעפילן און דערמאַ- 
נונגען. ער פארטרײַבט די שאָטנס און לאָזט הערשן די 
פריידפולע לעבנסלוסטיקע שטימונגען און עמאָציעס. 


* 


גאָר אנדערש קלינגען רויטמאנס שאפונגען פון די 
פערציקער יאָרן, די לידער פונעם זאמלבוך ,גוט-מאָרגן, 
זינגער!" -- דאָס איז שוין אן אנדער זינגער, א ,פילגע- 
פרוּווטער"" און, ריכטיקער, -- א שװער-געפּרוּװטער, מיט 
,בלוטיקע פארדראָסן, מיט א ,טרויער א צעגליטןײ, מיט 
.א קאָפּ א מידן". דאָס פּאָנעם פונעם זינגער איז איצט 
פול מיט קנייטשן ניט פון עלטער, נאָר פון גרויליקן צאר. 
נאָר דער דיכטער מוז זינגען, דער זינגער קאָן נישט 
גיט זינגען; אויב ער װעט אופהערן זינגען, װעט ער 
אופהערן לעבן. דעריבער אי: 
נעם ארײַן דאָס הארץ אין ליפן דײַנע װידער, 
זינגער, 
גיב א הויכן קוש דער װעלט מיט דײַנע לידער, 
זינגער. 
(דאַרט, ז. 6). 


נאָר װאָס הײיסט געבן ,א הויכן קוש דער װעלט?" 

דאָס באטײַט בלוטיקע קרייצונג פאר די לײדן פון 
מענטשן; דאָס הייסט טראָגן אין הארצן, אין דער נע- 
שאָמע דעם אָטעם פון געהאנגענע אף טליִעס, פון קאלע- 
מיידלעך, װאָס ,הענגען טױט אף שטאמען", פון קינ" 
דער, װאָס ,ליגן דאָ פארבלויט, מיט שטיװל שװער צע" 
טראָטן", פון זקיינים, געשלײַדערטע פון בריק, ,בא" 
האנגענע מיט שטיינער". דער דיכטער טראָגט אין זיך 
דעם װײטעק פונעם פאָלק, פון הונדערטער און טויזנ" 
טער אומגעקומענע, אומגעבראכטע, פארניכטעטע, פאר- 
ברענטע אין שלאכטן, אין טויט-לאגערס, אין גאזיקא- 
מערן, אין געטאָס. דער דיכטער איןז צוזאמען מיט 
מענטשן, מיטן פאָלק, ער לעבט און קעמפט, קעדיי װײ 
דער גיין און זינגען דעם מענטשן דאָס געזאנג פון לעבן. 

און רויטמאן, װאָס האָט פריִער געזונגען װעגן פרייר, 
פרידלעכער מי און שעפערישער טאט, האָט אָנגעהויבן 
זינגען װעגן דעם , גוטן מענטשן בא כײַעס אין דִי ציי 
נער", װעגן מענטשן, װעלכע פארניכטן די כײַעס, װעגן 
קעמפער, װאָס שארפן די נעגל פון נעקאָמע. ער, דער 
דיכטער, איז געװאָרן דער זינגער פון האס און נעקאָמע: 


יי 


ין איך צו דערטרונקענע אראָפּ ביז גרונט 
ביז שווארצן, 

אָנגעטאפּט די שטיינער דאָרט אף זייערע נעשאָמעס, 
און געשארפט האָב איך אף זי מײַן סינע אינעם 

הארצן, 
װי א שטראל איז אין מײַן הארץ די שפיז איצט 
פון געקאָמע. 
(דאַרט, ז. 8). 


רויטמאן װערט דער דיכטער פון א טראגישער צײַט, 
פון טראגישע אנטאגאָניסטישע קאָנפליקטן און אופטרייס* 
לונגען. דער שטעמפל פון שװערע ניסיוינעס ליגט אף 
זײַן ליד פון דער זאמלונג ,גוט-מאָרגן, זינגער" און 
באזונדערס אף זײַן פּאָעמע ,װאָס הייסט א ברודערל". 

שטרענג פאָרמעל, פונעם טעאָרעטישן שטאנדפונקט, איז 
דאָס ניט קיין פאָעמע, נאָר, אייגנטלעך, א ציקל.לידער, א 
קירישער הישטאפכעס-האנעפעש. סיזײַנען אָבער דאָ פאָרט 
פאראן שטארקע עלעמענטן פון עפאָס. אין רויטמאנס 
ליריק איז ביכלאל פאראן דאָס עפישע אלס א באשטימ- 
טער יעסאָד פונעם לירישן. װײַל דאָס לירישע בא רויט- 
מאנען וואקסט ארויס ניט פונעם סוביעקטיון, ניט פונעם 
אינדיווידואליסטישן, נאָר, פארקערט, פונעם אָביעקטיװן, 
רויטמאנס א לירישער מאָטיו אין א קאָנצענטראט, א 


קאַנדענסירטער אויסדרוק פון אָביעקטיוקײַטן און לעבנס- 
רעאליטעטן. רויטמאנס א ליריש װערק איז אי זעלבסט- 
אנטפלעקונג אי װעלט-אנטפּלעקונג. און דערמיט דער- 
קלערט זיך ניט בלויז די קאַנקרעטקײַט און זאכלעכקײַט, 
נאָר אויך די סוזשעטישקײַט פון זײַן לירישער ליד. רויט* 
מאנס לירישע װערק זײַנען קאָמפּאָזיציאָנעל אי מאָלע- 
ריש, אי דערציילעריש, אי אינערלעכע פסיכאַלאָגישע 
אנטפלעקונג; זײַן ליריק איז אי א בילד, אי א געשטאלט, 
אי א לעבנס-פראָצעס, אי טיפע עמאָציָאָנעלע איבערלעבונג. 

די קאָנדענסירטקײַט פון טראגישע איבערלעבונגען אין 
דער ליריש-פראגמענטארישער פּאָעמע ,װאָס הײיסט א 
ברודערליי איז קאַנקרעט: זי טראָגט א טיף מענטשלעכן, 
הומאנישן כאראקטער. די קאָנקרעטקײַט באזירט זיך אף 
פאמיליע-באציונגען, פאמיליע-פרײַנטשאפט, אף בלוט- 
אייגענע באציונגען פון א ברודער צו א ברודער. די פּאָע- 
מע איז א געװײן, א טריעריקער אויסגעשרי פונעם 
עלטערן ברודער איבערן טויט פונעם ברודערל, װעלכער 
איז אומגעקומען אין א דײַטשישן טויט-לאגער. דער לירי- 
שער העלד, דער עלטערער ברודער גיסט זיך צונויף 
מיטן געטויטן ברודערל, זיי ביידע הייבן אָן פיגורירן װי 
א צוילינג (,צי זײַנען מיר דען ניט קיין צװילינג, װאָס 
װוינט אין איין לײַב, אין איין הארץ"), נאָר ניט קין 
צווילינג, --- איין מענטש, איין בלוט, איין הארץ שטעלן 
פאָר מיט זיך ביידע ברידער, דער לעבעדיקער מיטן טויטן. 

דאָס אומגעקומענע ברודערל איז אומשטערבלעך, װײַל 
אין דעם ברודער-געשטאלט איז פארקערפּערט די אידײ 
פון מענטשן-ברידערשאפט, װאָס לעבט אין יעדן איינעם, 
די אידיי פון פאַלקס-ברידערשאפט, װאָס לעבט אין פאָלק 
אינגאנצן גענומען: 


דו װײסט דאָך, מיר קומען אהער אף דער װעלט 
אף אײביק צו זוכן א ברודער. 
(דאָרט, ז. 53). 


מיטן מאָטיוו ברודער שליסט זיך אײַן שלוימע רויטמאן 
אין איינער א נאַבעלער טראדיציע פון דער רעװאַליוציאַד 
נערער ליטעראטור, פון דער רוסישער, ייִדישער און 
וועלט-ליטעראטור. דער ברודער-מאָטיוו איז א שטענדיקער 
אין דער שאפונג פון װינטשעװסקין, עדעלשטאטן, באָװ* 
שאָװערן, ראָזענפעלדן. פון דער רעװאָליציאָנערער ליטע- 
רארישער און פאָלקלאָרישער טראדיציע איז דער מאָטי 
ברודער אריבער אין דער שאפונג פון שווארצמאנען און 
אין דער ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג און האָט געפונען 
אן אויסדרוק אין מארקישעס עפאָפיי ,ברידער". מיר 
דוכט, אז דער מאָטיוו ברודער בא רויטמאנען גייט טאקע 
פון שווארצמאנס טראדיציע און באזונדערס פון דער ליד 
,מײַן ברודערס ליפּן בלוילעך געל". 

אין דער ליד , אין טאָל האָט געװײנט די בערעוץ" 
שטויסן מיר זיך אָן אף אזעלכע שורעס: 


א קויל האָט אים געטאָן א שלײַדער צװישן ערד 
און הימל, 
א שלײַדער אף א בארג אים צװישן ערד און הימל. 

און ס'האָבן זיך די קוסטן אף די בארג-שפּיצן 
צעהעלט, 

ער האָט צעשפריט די הענט -- בין װייטעק 

ארעמען די װעלט.. 
(,װײַנגערטנער*, ז. 47). 


צי דערמאָנט דען ניט רויטמאנס אומגעקומענער רויט- 
ארמייער, װאָס ,האָט צעשפּרײיט די הענט", קעדיי ,בין 
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װײטעק ארעמען די װעלט", אין שװארצמאנס ,זוך 
באשײַנטן ריז", מיט אויסגעשפרייטער האנט אף גאָרער 
װעלט? צי דערמאָנט ער ניט שװארצמאנס ברודער, װאַס 
זײַן פארגליווערט װערנדיקע האנט ,װיל די װעלט אומאר- 
מעןי? אוב דאָ איז ניטאָ קײן דירעקטע װירקונג, איז 
אן איבערוף, א טראנספאָרמאציע פון א מאָטיו, א גילג 
פון א ניגן זיכער פאראן. די קרויװועשאפט צװישן צװײ 
דיכטער װערט אין דעם פאל באשטעטיקט אויך דערמיט, 
װאָס דאָס ברודער-געשטאלט אנטפּלעקט זיך אין א טרויי 
מעריש-ראַמאנטישער און סימבאָליש-באדינגלעכער פאָרם. 

שװערע שטימונגען פון מילכאָמע, פון מענטש"פאר- 
ניכטונג, פון גרויסן צאר זײַנען אויסגעדריקט אין רויט- 
מאנס באלאדישער פּאָעמע ,א ליבע אין מיל" און אין די 
פארעפנטלעכטע אויסצוגן פון זײַן פּאָצמע ,דעם סעדערס 
טאָכטער". דאָ פילט זיך די שטארקע װידערשפּרעכיקײַט 
אין דער שאפונג פונעם דיכטער און די שװעריקײַטן אפן 
װעג צו קינסטלערישער שליימעס. די נייגונג צו עפאָס און 
צו רעאליסטישער דיכטערישער שילדערונג אנטפלעקט 
זיך גאנץ בױילעט אין ,דעם סעדערס טאָכטער". נאָר 
פונדעסטװועגן קאָן זיך נאָך רויטמאן ניט ארױיסרײַסן 
פון דער פראגמענטארישקײַט, װאָס באגרענעצט זײַנע 
מעגלעכקײַטן. עס פילט זיך דאָ די אידײישע הינטער- 
שטעליקײַט פונעם אװטאָר, װאָס האָט זיך, װײַזט אויס, 
נאָך ניט אינגאנצן דערהייבן צו סינטעטישער פאראלגע- 
מיינערונג פון דער טראגישער היסטאָרישער עפּאַכע. 
און נאָך מער פילט זיך אָט די אידייישע און היסטאָריש- 
פילאָסאָפישע הינטערשטעליקײַט אין דער באלאדישער 
פאָעמע ,א ליבע אין מיל". דאַ װערט דער דיכטער 
באהערשט פון דער אבסטראקטער ראָמאנטיש-סימבאָלײ 
שער סטיכיי, פון דער אומגעצוימטער באדינגלעכקײַט, 
װאָס דערגייט קימאט ביז אלעגארישוג אבסטראקציעס, 
וועלכע מאכן אומפארשטענדלעך סײַ דעם אידײיַשן אינ- 
האלט װערק, סײַ די א עמאָציאַנעלע ביל- 
דערישקײַט פון די לידער. 


אין א באדײַטנדיקער מאָס װערט די אידײיש-קינסט- 
לערישע װידערשפּרעכיקײַט פון אָט די װערק אראָפּגע- 
נומען אין דער פאָעמע ,װאָס הייסט א ברודערל". דאָס 
איז אויך א װערק װעגן טראגישע געשעענישן, װעגן 
דער טראגישקייט פון אן עפּאָכע. נאַר פונדעסטװעגן איז 
דאָס ניט קיין װערק פון געפאלנקײַט און פעסימיזם. דאָס 
גלויבן אין מענטשן איז העכער און שטארקער פון די 
טראגישע מאָטיװן פון אומקום. דער טריער איבער 
פארלוסטן, איבער שװערע אװיידעס איז אויסגעדריקט 
גאָר דײַטלעך, אָבער דאָס איז ניט קיין פארצװוייפלונג 
און ניט קיין אנטוישונג אין דעם זיג פון מענטשלצכ- 
קײַט און ברידערשאפט. די גרויסע הומאניסטישע אי- 
דעאלן װעלן אײביק באגײַסטערן דעם מענטשן. 


אָ, דאן, װען אף אונדז װעט שוין שטײַגן א בארג, 
און' מיר װעלן זינקען אין גריבער, 
װעט מײַן ברודער אלץ זײַן, װײַל א ברודער 
איז שטארק 
און לעבט מײַנע ביינער מיר איבער. 
(,גוטימאַרגן, זינגער!", ז. 53). 


עס איז ביכלאל צו באמערקן אין רויטמאנס לידער 
פון די ערשטע נאָכמילכאַָמעײיאָרן די אינטאָנאציע פון 
געדריקטקײַט, אָבער דער גלויבן אין א בעסער לעבן 
איז גויװער אָט די שטימונג. די לידער ,בא רוסלאנד 
אף דער לער", ;ייִדן האָבן װײַן געפּרעסט", , מײַן װײַ- 
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טער טאָפאָל", ,דער האָגל", ,דאָס הארץ הײבט א 
טאָסט* זײַנען דורכגעדרונגען מיט דעם מאָטײו פון זיג, 
פון טריִומף פון לעבן איבער דעם טויט: 


מיר האָבן געקוקט אים, דעם טויט, אין די אויגן 
און געזען נאָר דאָס לעבן, די ליבע, רי לידי. 
(דאָרט, ז. 28). 
אין אָט די לידער פארפעסטיקט זיך רויטמאן אף רעאי 
ליסטישע פּאַזיציעס, װעלכע װערן װאָס װײַטער אלץ מער 
פארשטארקט אין זײַנע נײַע װערק (,װאָס אין פידעלע 
שטעקט", ,דער האַניקטרעגער", אינעם ציקל ,דער 


מײַסטער פון פּײַפעלעך", ,דער רעגךטראָפן", / צום 
צערטלער פון לעבן", אין דער ליד, געװידמעט האלק" 
נען -- ,מײַן ליבער בוים װעט אין מײַן װאלד ניס 
פאלןי). 


,װאַס אין פידעלע שטעקט" איז אין א געװיסן זין א 
קרעדאָ פונעם דיכטער, א פילאָסאָפיש-עסטעטישע דעקלאי 
ראציע. 

סיאיז מײַן פידל די שפיל פון גױיראָלעס 

און דער אָטעם, װאָס װיל זיך ניט קילן, 

און דער װינט פון נ, לעס, 

און מײַן ליבע, װאָס כ'דארף נאָך דערשפּילן. 

(.סאַװעטיש היימלאנד", נומ. 1, 1961, ז. 481 


לױט דעם דיכטערס איבערצײַגונג איז דאָס פידעלץ 
דער מענטש אליין; דאָס פידעלע איז ענלעך אפן מענטשן, 
מיט די ,הילכיקע אָדערלעך-סטרונעס דערמאָנט עס א 
מענטשלעך הארץ". דאָס פידעלע איז, װי די ברוסט פו" 
,אופגע פאר אלע לעבנסידער- 

װעלט, ,אלע לעבנס-געוויטערן", ,אין 
װעלט און דער אָטעט", דאָס פידעלע 
געװאָרן איין הארציקער פלאם, זײַן ליד איז דורכי 
געגאנגען דורך פּײַער און פעלדזן און יאם", און ,ס'האָבן 
ערד און הימל באם פידעלע אופגעשניטן די ברוסט". און 
דערפאר איז דאָס פי 
װאָס אין דער װעלט איז פאראן. 


די אידיי װעגן דער קונסט, און ביפראט 
אלס וויכטיקע פארקערפערונג פון לְ 
דער מענטשלעכער עקזיסטענץ, 
דעם 8 עסטעטישער אויפן פון אופנעמען און בא" 
טראכטן די װעלט. איך האָב דאָ אין זינען די באדי 1 
יי אופאסונג, די אינדיווידואליזירטע דיכטעי 
רישע װעלט-באטראכטונג און פארקערפערונג, װאָס איז 
כאראקטעריסטיש פאר יעדן דיכטער און װאָס אָן איר 
איז ער קיין דיכטער ניט. אַן דער אייגענער ויזיע, װאַס 
אנטפלעקט זיך קאַנקרעט בא יעדן דיכטער אף זײַן אויפן, 
קאָן דער דיכטער זײַן א ווערסיפיקאטאָר, א סטיליזאטאָר, 
ער מוז לעבן אף קעסט בא אנדערע שעפער, ער מון 
דענקען מיט אנטליִענע קאטעגאָריעס, ער מוז אָנקומען 
צו וואריאציעס פון צוגעגרייטער בילדערישקײַט, צו עט- 
װאָס באנײַטע, נאָר שוין פון פריַער געשאפענע קונסט- 
מיטלען, צו א מער אָדער װײניקער באנאלער װאָרט- 
קליידונג, -- ער איז אן עפיגאַן. שלוימע רויטמאנס ליר 
;דער מײַסטער פון פּײַפעלעך" איז אין טאָך א פאָרוצ- 
צונג, א מין װײַטערדיקע אנטװיקלונג פון זײַנע דיכטע- 
רישע לײטמאָטיװן. די מוזיק, דער ניגן איז, לויט דעם 
דיכטערס איבערצײַגונג, טראגיש, װײַל דאָס פײַפעלצ 
װערט דאָך געמאכט פון א דאָרן, װאָס איז פארבונדן מיט 
הארבער גרויזאמקײַט פון ערד; דער דאַרן איז אליין 
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גענוג שטעכיק און ער איז מעסוגל צו ,דערשפּירן יצ- 
נעם הויכן לעבנס-ווייטעק, װאָס ער קאָן א טויטן רירן? 
דער דאָרן, פון װעלכן מע מאכט פּײַפעלעך, ברענט און 
װערס ניט פארברענט, װײַל דער מײַסטער פון פייפע- 
לעך האלט דעם דאָרן ,פעסט, אז ער זאָל װידער אין 
דער האנט די ערד דערפילן, און דערפילן זײַנע װאָרצלען 
אנדערש װי זשע װעט ער שפילן?" 


ביז ארײַנשטעכן אין ברוסטן, דארף מען 
צודריקן אים קענען, 
אז אליין דאָס הארץ זאָל נעמען לעכעלעך אים 
אויסצוברענען. -- 
דעמלט נעמט דער דאָרן גרינען: בלעטער רוישן, 
װינטן ווייען, 
און אין לעכעלעך אין זײַנע בױען נעסטן 
סאָלאָװײען. 
און װען ס'הילכן סאָלאַָװײען, װייס, דער טויט 
: איז שוין פארטריבן, 
ניט אומזיסט דאָך קומט די יוגנט אונטער זײיער 
ליד זיך ליבן! -- 
(סאַװעטיש היימלאנד", נומ. 6, 1962, ז. 51). 


וען, איז אויך די ליד ,צום צערטלער 
פון לעבן", און אפילע די ליד ,מײַן ליבער בוים װעט 
ין מײַן וואלד ניט פאלן", -- די זעלבע פארקערפערונג 
פון דער אידיי װעגן דער קונסט אלס א שעפערישער 
אויסדרוק פונעם לעבן. טיף און גײַסטרײַך, מיט דער 
פולער װאָגיקײַט פון װאָרט, װאָס איז שװער באלאָדן און 
געדיכט אָנגעזעטיקט מיט בילד און געדאנק, מיט אידיי און 
געשטאלט, װענדט זיך רויטמאן צו אויִטמענען. די קונסט 
איז סינטעטיש-פאראלגעמיינערנדיק. דער קינסטלער איז אן 
אוניווערסאל געשטאלט: ער איז די פארקערפערונג פון אלע 
אויצרעס, פון אלע רײַכקײַטן, פון װוּקס, פון שעפע, פון 
פריידיקער מי און פון זאטקײַט, פון קװעלנדיקער שײַן; 
װאָס מער ער גיט פון זיך אוועק די שטראלן, אלץ פולער 
װערט זײַן קרוין מיט גאָלד באשאָטױ. אזוי שרײַבט 
שלוימע רויטמאן װעגן שמועל האלקינען. דאָס איז ניט 
בלויז די אכטונג און די ליבע פון א קינסטלער צו א 
קינסטלער, נאָר א זעלבסטאנטפלעקונג. און, לעצטנס, די 
קלוגע, די רײַכע מיט הומאניסטישע אידייען פון שעפע- 
רישקײַט און מי פאָעמע , דער האָניקטרעגער". די דאָזיקע 
פאָעמע איז א הימן דעם מענטשן, װאָס מיט זײַן ארבעט, 
מיס זײַן ליבץ שפּרײט עֶר אויס א װעג צו א נײַ לעבן 
פאר נײַע דוירעס מענטשן, שאפט די קאָנטינויַטעט און 
ציס די ליניע אין דער אײביקײַט, אין דער אומשטערב- 
לעכקײַט פון מענטשלעכער עקזיסטענץ. די פיגור פונעם 
אלטן בינענציכטלער, דעם אכציקאָריקן זאָקן, דעם 
גרײַזיגראָװן האָניקטרעגער, װאָס נעמט צונויף דעם האָי 
ניק פאר דעם קינדערהויז, ,װאָס אין פאר אים געװעף 
װי א מיזיניק", װואקסט אויס אין רויטמאנס פּאָעמע ביז 
צו א סימבאָל, בין צו א גרויסארטיקער פאראלגעמי- 
נערונג. טיף רירנדיק איז די גאנצע פּסיכאָלאָגיע פון 
אומיטלבארער און אפילע קינדעריש-נא;יוער, נאָר אין 
דער זעלבער צײַט קלוגער האנדלונג פון דעם אלטן 
האָניקטרעגער. ער וייסט זײַן אופגאבע, זײַן ראָליע און 


פו 


זײַן אָרט אין לעבן. זײַן ארבעט איז פאר אים ,דער 
גרויסער בוך, דער גאָלדענער און ליבער, װוּ ארבעט 
װערט מיט האַניקישריפט פארשריבן". 
אָט אי זינגט רויטמאן װעגן מענטשן, װעגן לעבף 
װעגן ארבעט, װעגן ליבע, װעגן נאטור. זײַן װאָרט איז 
נײַ, װאָגיק, עמאָציאָנעל און אפאָריסטיש, אָנגעזעטיקט 
מיט געפיל און געדאנק, שלאָגעװדיק און לאפּידאריש: 
זײַן שורץ איז באשטימט און פארענדיקט, װי א קינסט- 
לערישע פאָרמולץ: 
נאָר איך מוז אין טויטע מײַנע שטענדיק זיך 
דערמאָנען, 
אז איך זאָל אין לעבעדיקע קיינמאָל ניט פארגעסן. 
(גוט-מאָרגן, זינגער!", ז. 47 
דאָס אין א פילאָסאַפישע דערקלערונג װעגן איבער- 
געגעבנקײַט דעם מענטשן און װעגן דער טראגיק פון 
מענטשלעכן לעבן. װענדנדיק זיך צום היימלאנד, צו 
רוסלאנד, געפינט דער דיכטער װערטער, װאָס גיבן אי- 
בער די אומופהערלעכע באװעגונג און אנטויקלונג פוך 
דער מוטערהיים: 


מײַן טײַערע, ביסט שטענדיק אף דער צײַט, 
הערסט ניט אוף זיך אליין צו געבאָרן. 
(דאַרט, ז. 13). 
די אידיי פון פרײַנטשאפט װערט אויסגעדריקט איך 
אזעלכע צוויי שורעס: 
מיט א פרײַנט װערט די זון אין דעם הימל מיר 
העכער, 
מיט א פרײַנט װערט די ערך אונטער מיר ליב. 
(דאָרט, ז. 28). 


אָדער די אידיי פון ברידערשאפט: 


אזוי גייט ארײַן א הארץ אין א הארץ -- 
אָדער דורך סימכע אָדער דורך קלאָג. 
(דאַרט, ז. 33)- 


און נאָך װעגן דעם זעלבן: 


דו װייסט דאָך, מיר קומען אהער אף דער װעלט 
אף אײביק צו זוכן א ברודער. 
(דאַרט, ז. 53). 


שלוימע רויטמאן אין דער דיכטער פון מענטש אוך 
פון פּאָלק, פון נאטור און געשיכטע, פון פרייד און פון 
צאר, פון קאמף און שאפונג. ער איז דער זינגער פון 
אונדזער גרויסארטיקער און דראמאטישער עפּאָכע. ער 
האָט זיך אמאָל געקלאָגט, אז ס'איז ,פאראן א צאר, 
געפינסט פאר אים קײן אָרט ניט. נאָר פאראן א צאר, 
געפינסט פאר אים קיין װאָרט ניט. אונטער צייגערדיקע 
גראטעס, צװישן ענגשאפט װעט דאָס הארץ ויך שטיל 
פארפלייצן מיט א בענקשאפט און זיך ראנגלען צװישן 
אנגלען, צװישן צואנגען, ביז די בענקשאפט איבערגיין 
װעט אין געזאנגען". דער דיכטער האָט געפונען דאָס 
אָרט און דאָס װאָרט, און די בענקשאפט איז איבערגע- 
גאנגען אין געזאנגען. 
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יעשוע ליובאַמירסקי 


ביניאָמין זוסקין און די ייַדישע סאָוועטישע דראמאטורגיע 


ען נאַך דער אַקטיאבער-רעװאַליוציע האָבן די 
: סאָװעטישע טעאטערן אנטשיידן זיך א קער 
געטאָן צו דער נײַער, רעװאַליוציָאָנגערער 
טעמאטיק, זײַנען די טריט פון אונדזער ייִדי- 
שער דראמאטורגיע נאָך ניט געװען קיין גענוג זיכערע. 


די פיעסן פון יענער צײַט האָבן אָפט געליטן פון סכע- 
מאטישקײַט און מעליצע. זעלבסטפארשטענדלעך, אז אין 
אזעלכע פאלן האָט א גאָר גהויסע ראַליץע געשפּילט דער 
אויפן, װיָאזוי דער אקטיאָר האָט אופגענומען 
אױיסגעטײַטשט דעם דראמאטורגישן 


און שעצ- 


פעריש שטאָף: צי 


)1952--1899( 


איז ער געװען א מין װאָפּנטרעגער באם דראמאטורג, צי, 
פארקערט, ער האָט אינעם צויבערישש'גל פון דער פאנ- 
טאזיע דערזען עפעס נײַס אין דעם מעהוס פונעם 
געשטאלט. 

סיאיז באװוּסט: אן אקטיאָר מיט א ניט גענוגנדיקן 
קולטור-באגאזש, מיט קליינע האסאָגעס און מיט אן אָרע- 
מער פאנטאזיע איז בלוין אן איליוסטראטאָר, און זײַן 
שפּיל איז ניט מער, װי א בלאסער אָפּגלאנץ פונעם דרא- 
מאטורגס פארטראכט. גאָר אנדערש אין עס בא א טא- 
לאנטפולן אקטיאָר, װעלכער איזן א מיטשעפער פונעם 
דראמאטורג. 

װען גאָרקי האָט צום ערשטן מאָל דערזען קאטשאלאָװן 
אינעם ספעקטאקל ,נא דניע" (,אפן דעק"), האָט ער א 
פארגאפטער א זאָג געטאָן: ,איך װאָלט בעשום-אויפן זיך 
ניט פאָרגעשטעלט מײַן באראָן אין אזא אויסטערלישער 
פארקערפּערונג". מע קאָן זאָגן, אז ניט װײניקער האָט 
(אף זײַן אויפן, פארשטיט זיך) ארײַנגעטראָגן אויסי 
טײַטשונג און אייגנארטיקע אינסטרומענטירונג אין די 
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װערק פון דער ייִדישער קלאסישער דראמאטורגיע בי" 
ניאָמין זוסקין. מיר האַבן דאָ אין זינען זי 3 איבעראשנ- 
דיקע געשטאלטן -- די באָבע יאכנע (פק זאכערן"), 
סאָלאַװײטשיק (200.0004*), פרידל (,צענטער געבאָט"), 
קאפּאָטע דער בירזשע-מעקלער (,לופטמענטש"). 


אַבער אין דער צײַט, װען באם קלעפן די אָנגערופענע 
געשטאלטן האָט זוסקינען זײיער פיל געהאָלפן דער גראָי 
טעסקימעטאָד, איז אזא שפילימאניר שוין ניט געװען 
אָנעמבאר בענעגייע די רעאליסטישע געשטאלטן פון דער 
נײַער סאָװעטישער דראמאטורגיע. דאָ האָט דער אקטיאָר 


געמוזט זיך לאָזץ אף די װעגן פונעם פּסיכאָלאָגישן 
טעאטער. 

סיאיז קעדײַ זיך צו דערמ ן, ויָאזוי עס האָבן אין 
זוסקינס פארקערפערונג אויסגעזען אײניקע געשטאלטן 


פון בערגעלסאָנס, מארקישעס, דא 
פיעסן. 


עלס און דאָברושינס 


איז געװען 
װאָס האָבן 


יעכעזקל דאָברושינס ,דער געריכט גייט" 
איינס פון די ערשטע דראמעטישע װערק, 
באלויכטן דעם נײַעם סאָװעטישן שטייגער. ארבעטנדיק 
איבער אָט דער פיעסע, האָט זוסקין געמוזט ערגעץ אינעם 
ארומיקן לעבן אופכאפן די אײַנדרוקן, װאָס זאָלן געבן א 
שטויס זײַן שעפערישע פאנטאזיע. ריכטיקער גערעדט -- 
ער אקטיאָר האָט אין דער רעאלער װירקלעכקײַט גצַי 
ארפט דערשפּירן דעם פראָטאָטיפ פון זײַן געשטאלט. 

עס געדענקט זיך, אז זוסקין האָט לאנג געזוכט דעם 
פּראָטאָטיפ און ענדלעך אים געפונען. דאָס איז געװען, 
בעשאס די גאסטראָלן פונעם גאָסעט אין וויניצע. ביניאָמ;ן? 
זוסקין האָט גענישטערט אין אלע װינקעלעך פון שטאָט, 
אין די הינטערגעסלעך, און האָט, סאָפּקאָלסאָף, געפאקט אן 
אלטן קוסטאר, א סטאַליער, װאָס האָט אים געגעבן די 
גרונט-פארבן פאר דער סצענישער פארקערפערונג פון 
נאפטאָליע האָז, אפילע דעם גרים. און דעמלט האָט 
זוסקינס פאנטאזיע א שפיל געטאַן. 

אין װאָס באשטייט די באזונדערע עמאָציאָנעלע 
קראפט, װאָס פארכאפט אזוי דעם צושויער אין אָט דעם 
געשטאלט? גלײַך װי איר דערזעט זוסקינס נאפּטאָליע, 
דערשפירט איר טייקעף אין אים יוגנטלעכן ברויז. הערט 
א מײַסע: אן אלטיטשקער ייד שטייט און ארבעט מיטן 
הובל, און איר זאָלט עס דערהערן א קרעכץ, אן ,אוי" 
אַדער א ,װייײי, פארקערט -- עֶר זינגט, ער איז פול מיט 


לעבנס-ענערגיע. 
פּלוצעם -- ער דארף דעם שארפשטין. ניטאָ דער 
שארפשטיין. ער זוכט דעם שארפשטין זינגענדיק. אָט 


הערט ער אוף זוכן, פארטראכט זיך, װוּהין פאָרט האָט 
ער אהינגעטאָן דעם שארפשטין. ער קריכט אונטערן 
װערקשטעל, צר װערטלט זיך מיט אים טאקע, מיטן 


שארפשטיין, װאָס האָט, װי אפצולאָכעס, זיך ערגעץ 
פארשטעקט. 
סײַי פלאסטיש (די איינגעבויגענע פיגור פונעם 


אלטיטשקן, װאָס קריכט מײַסע;ייַנגל אונטערן װערק" 
שטעל), סײַ אין דער אינטאָנאציע, אין דעם זשעסט האָט 


איר דאָ א רײַכע גאמע פארבן און ליניעס, אזוי אז וֶען 
זוסקין זאָל מער װי אָט די סצענע ניט שפילן אין דער 
פיעסע, װאָלט בא אײַך סײַװי נאפּטאַליע האָז זיך אײַנ- 
געשניטן אין זיקאָרן. און מע דארף אונטערשטרײַכן אן 
אָט די עקספרעסיעפולע אינטערפּרעטאציע פון דעם דאָזיקן 
געשטאלט איז געװען אן עכטע אנטפלעקונג. דאָס איז פון 
דעם אקטיאָרס זײַט געװען א מין שעפערישע ,הילף דעם 
דראמאטורג". די אויבן באשריבענע סצענע שפילט א 
כאשליסנדיקע ראָליע אין דער װײַטערדיקער באציונג 
פונעם צושויער צו נאפּטאָליע האָז. דער אקטיאָר האָט 
געקאָנט זײַן זיכער: דער צושויער װעט שוין געטרויען 
אזא נאפּטאָליע האָז, ס'אין שוין בא אים רעכט, װאָס 
נאפּטאָליע האָן איז א לײַבלעכער מעכוטן מיטן קאָמיוג, 
סאיז אפילע שוין רעכט, װאָס אָט דער אלטער ארבעט 
אום שאבעס... 

נאפּטאָליע האָז איז אפן ערשטן קוק א בענימעסדיקע 
גאטור, א מענטש אָן א גאל, א גוטינקער זיידע.. אָבער 
גאָר אינגיכן װערט קלאָר, אז ער איז -- פאר װעמען א 
גוטינקער, און פאר װעמען א ביטערע ציבעלע. װי א 
כײַסיקע נאטור, שילדערט אונדז זוסקין אָט דעם ,גוטן 
זיידן? בעשאס זײַן צוזאמענשטויס מיטן באלעגוף, דעם 
געװעזענעם שטאָט-באלעבאָס רעב מוישעיבער בורמאף 
דאָס איז זײיער א געלונגענע סצענעי 

-- טײַטשט מיר ניט, רעב מישע"בער, -- זאָגט 
נאפטאָליע האָז, -- טײַטשט מיר ניט: אײַערע געמאָרעס 
זאָגן דאָס, װאָס אײַך פאסט. 

ען מוישע-בער פּרוּװט זיך אפעלירן צו גאָטס דין 
האקט אים נאפּטאָליץ טייקעף אָפ די פליגל. 

בורמ אן: איך בין זיך נויהעג, װי דער דין הייסטי 

נאפט אָליע: און זײ (די טוער פון דער סאָװעטנ" 
מאכט. -- יל) האָבן זײיער די 

בורמאן: גאָט איז אײנער. 

נא פטאָליע: און דינים האָט ער א סאך. פאר דיי 
װאָס האָרעװען, --- א דין, און פאר די, װאָס האָבן האנאָע 
פון לעבן, -- א דינעלע. 

אָט די װערטער פלעגט זוסקין זאָגן מיט אזא פײַנטלעכ- 
קײַט צום , שיינעם"-ייִדן, צום מעיוכעס מוישעיבער, או 
דער צושויער האָט טייקעף דערשפּירט דעם טיפן אָפּגרונט 
צװישן דעם ערלעכן האָרעפּאשניק און דעם לאמדן, דעם 
צװויאק. האקלאל, דער צושויער האָט דערזען פאר זיך 
סאָציָאלע אנטיפּאָדן. 

אין א צװײיטער סצענע האַבן פון נאפּטאָליעס אױגן 
מאמעש געשפריצט פונקען האס און פאראכטונג, בעשאס 
ער האָט צוזאמען מיט די קאָמיוגיסטן גענומען ארויסי 
טרײַבן די נעפּלײַט דרויבקין, זיסבערג און זויערמאן -- 
מוישע-בערס אונטערלעקערס, -- װאָס זײַנען געקומען 
מעסטן די מיל-געבײַדע. ס'איז שוין ניט קיין אויסגעבוי" 
גענער אלטיטשקער, דער רוקן איז אױסגעגלײַכט. 

-- איר מיינט, ס'איז אײַך א בעסאלמען, װאָס איר זײַט 
געקומען אהער מעסטן? גייט אײַך צו אײַערע קװאָרים! 

מיר געדענקען נאָך א מאָמענט אין זוסקינס שפיל, 
װאָס פארטיפערט, בארײַכערט אונדזער פאָרשטעלונג װעגן 
אָט דעם אלטיטשקן קוסטאר. איך מיין דאָ די סצענע, װען 
נאפּטאָליעס טאָכטער, ,, די ציג", זאָגט אים אָן א בסורע, 
אז זי האָט כאסענע מיטן רוסישן רויטארמייער ואסילי 
מאכאַרקע. 

דערהערט אזא בסורע, װערט דער אלטער שטארק 
איבעראשט. עפּעס האָט אים װי אָפּגענומען דאָס לאָשן. 


פאָרט ניט קיין ייִד -- זײַן טאָכטערס כאָסן! טרערן 
שטעלן זיך אים אין די אויגן. אָבער זײַן פארלעגנהײַט 
דיערט א קורצע װײַלע: ער טוט בערייַש א פארדרײ 
דעם שמועס אין אן אנדער ריכטונג. 

-- נו, און די ארבעט שטייט? איך װעל אײַך געבן!. 

אָבער אין הארצן בא אים שטורעמט נאָך, און ער טוט 
א זאָג דער טאָכטער; 

-- נו, און דער מאמען דײַנער האָסטו שוין דערציילט? 

זוסקין האָט געשפילט אָט די סצענע מיט אזא פּסיכאַ- 
לאָגישער אופריכטיקײַט, ער האָט אזוי שטארק זיך 
אײַנגעלעבט אין דער ראָל, אז טרערן פלעגן בא אים 
אפאנעמעסן זיך שטעלן אין די אויגן.. 


מ. דאניִעלס ,,פיר טעג" איז אין רעפּערטואר פונעם 
מאָסקװער גאָסצט געװען די ערשטע פיעסע, װוּ ס'איז 
דירעקט געשילדערט דער קלאסן-צוזאמענשטויס בעשאסן 
בירגערקריג. צום ערשטן מאָל האָבן אף דער ייִדישער 
בינע זיך באוויזן קעמפנדיקע ארבעטער, פויערים, רעװאָ 
ליוציאָנערע אינטעליגענטן. די פיעסע פארמאָגט אייניקע 
פארכאפנדיקע סיטואציעס. דעריבער איז זי געװען א ויכ- 
טיקע געשעעניש אין ייִדישן טעאטער. 

אין דער זעלבער צײַט האָט די סצענישע אױיסטײַטשונג 
פון דער צענטראלער פיגור (פון יוליסן) ארויסגערופן 
ספייקעס. אָנשטאָט א באָלשעװיק מיט א שטארקן וילן 
האָט מען אף דער בינע געזען א סענטימענטאלן ראָמאנטי 
קער מיט א נייגונג צו האמלעטישן סקעפסיס. פון סאמע 
אַנהײב האָט אף דער דאָזיקער פיגור זיך געמערקט דער 
שטעמפל פון פארורטײלטקײַט. דער צושויער האָט פון 
טכילעס אָן זיך אָנגעשטױסן, אז דער װילנער סאָװעט 
װעט זײַן באזיגט. געװען אויך אין איוליס" אנדערע 
שוואכע זײַטן. אין מעשעך פון איין ספעקטאקל זײַנען 
פאָרגעקומען גאנצע דרײַ מיטינגען. די האנדלונג אין 
געװען ביז גאַר א פארלאנגזאמטע. אײיניקע פון די הויפּט- 
פיגורן, װי ליודװיג, אנא באָגדאנאָװיטש, זײַנען געװען 
סכעמאטיש געצייכנט. 

מיט מער בוילעטע שטריכן האָט דער דראמאטורג גע- 
שילדערט דעם באָלשעװיק סטאניסלאװ --- אן ארבעטער 
א זעצער, װאָס איז אף לעבן און טויט איבערגעגעבן די 
אינטערעסן פונעם ארבעטער-קלאס. 

זוסקין האָט סטאניסלאוון באװויזן אלס דעם פּראקטישן 
טוער פון דער רעװאָליציאָנערער באװעגונג. 

-- סטאניסלאוו, -- האָט ניט איין מאָל געזאָגט זוסקין,-- 
איז דער הייפעך פון יוליסן דעם ראָמאנטיקער. 

און װירקלעך: דאָס מערקט איר פון א רײי רעפּליקעס, 
מיט װעלכע דער אלטער סטאניסלאו רײַסט אלע מאָל 
איבער יוליסן. אָט, אשטייגער, װען יוליס רעדט לאנג און 
אומבאשטימט װעגן די קרעפטן, אף װעלכע די װילגער 
באָלשעװיסטישע גרופע קאָן זיך פארלאָזן אין איר קאמף 
קעגן סוינע, רײַסט אים סטאניסלאוו אומגעדולדיק איבער: 

,דײַן קאָנקרעטער פּלאן --- װאָס דארף מען טאָן?* 

יוליס מאכט זיך ניט װיסנדיק, ער זעצט פאַר זײַן 
געדאנקענגאנג: 

,אין דער צײַט פון מילכאָמע, -- זאָגט ער, -- בא- 
שטימען שאָען דעם גוירל פון א שטאָט". 

נאָר סטאניסלאח װיל ניט הערן קיין אלגעמיינע פראזן, 
װען עס איז נייטיק א קאָנקרעטער פאָרשלאָג. 

,דאָס איז טעאָריע, -- זאָגט ער, -- איך װיל הערן א 
פּראקטישן פּלאן, װיְאזוי צו פארכאפן די שטאָט". 

זײַן לאנגיאָריקע רעװאָליציִאָגערע פראקטיק האָט אים 


147 


אויסגעלערנט שנעל זיך אָריענטירן אין פארשיידענע 
סיטואציעס. 

װען ליודװיג קוואליפיצירט דעם זאָנפירער באָגו- 
סלאווסקי מיט זײַנע פאַליטישע אָנהענגער, װי,, פאכדאַנים", 
פראַטעסטירט סטאניסלאוו קעגן אזא דעפיניציע: ,ניט קיין 
פּאכדאַנים, -- זאָגט ער, -- נאָר פארעטער". דאָס זאָגט 
אים אונטער זײַן רעװאָליציַאָנערער כוש: ,קיין באװײַזן 
האָב איך ניט, נאָר איך פיל, אז זיי װעלן פאראטן". 

סטאניסלאוו איזן אין זוסקיגס אינטערפרעטאציע א 
פארקערפערונג פון קאָנצענטרירטן רעװאָליוציאָנערן װילן. 

-- אָפט, -- האָט אמאָל געזאָגט זוסקין, -- פלעגט פאר 
מײַנע אויגן שװעבן די פיגור פון קאלינינען, װען איך 
האָב מיך פארטראכט װעגן סטאניסלאון. 

אין דער צײַט, װען זוסקין האָט געארבעט איבער דעם 
סטאניסלאוו-געשטאלט, האָט דער רוסישער סאַװעטישער 
טעאטער שוין פארמאַגט ניט װײניק דערגרייכונגען אין 
פראט פון שילדערן אף דער בינע אלטע פארהארטעװעטע 
רעװאָליוציָאָנערן. ס'איז גענוג זיך דערמאָנען אין דעם 
באַלשעװיק פּעקלעװאנאָװן פון װסעװאַלאָד איװאנאָװס 
,דער פּאנצערצוג 14--69*, א געשטאלט, װאָס ניקאַלײַ 
כמעליאָװ האָט אזוי אָריגינעל פארקערפּערט אף דער 
בינע פונעם מאָסקװער קינסטלערישן טעאטער. 

האגאם פעקלעוואנאָוו שטאמט פון אינטעליגענטן און 
איז מער א טעאָרעטיקער, װי א פראקטישער טוער, 
בעשאס סטאניסלאװו שטאמט פון די האמוינישע שיכטן 
און איז אינגאנצן ארײַנגעטאָן אין קאַנקרעטער רעװאָליו- 
ציאַנערער אקציע, -- דאָך זײַנען אָט די צװויי געשטאלטן 
װי אױסגעגאָסן פון איין מאטעריאל. 

די הארטקײַט און אקשאָנעסדיקײַט, װאָס זוסקין 
שטרײַכט אונטער אין סטאניסלאון, בעשאס עס האנדלט 
זיך װעגן ערנסטע פּאָליטישע אופגאבן, פארװישן ניט די 
צארטקײַט, װײכקײַט און איידלסטע מענטשלעכע גע- 
פילן, װאָס זײַנען אייגנטימלעך פאר סטאניסלאװס כא- 
ראקטער.. באזונדערס פילט זיך זײַן גרויסע מענטשלעכ- 
קײַט אין דער סצענע, װען צוזאמען מיט ליודװויגן געזעגנט 
ער זיך מיטן ייִנגל מוישקע קאָפּאטש. ליודוויג גיט מויש- 
קען איבער דעם בריוו צו אנע באָגדאנאָװיטש, אינסטרוק- 
טירט אים, װיאזוי ער זאָל זיך אופירן אין װעג, און 
פארענדיקט אָט דעם שמועס מיט א טרוקענעם: ,נו, גיי". 
סטאניסלאוו, װאָס איז בעשאסמײַסע בײַגעװען, װערט 
אופגעקאָכט: 

--- ליודוויג, אזוי לאַזט מען ניט אװעק א כאװער אין 
אזא שװערן װעג. קום נאָר אהער צו מיר (קאָפאטש גייט 
צו, סטאניסלאוו מאכט אים צורעכט דעם באשליק). ביסט 
א װוילער יונג, אָבער גאָר א װוילער. כ'האָב זיך צו דיר 
צוגעװוינט, װי צו אן אייגן קינד. נו, זײַ געזונט און פיל 
אויס דײַן כויוו. הערסט? 

אָט דער שטרענגער פארהארטעװעטער רעװאָליציאָנער 
דערמאָנט אײַך פּלוצעם אין א הארציקן טאטן. זײַן פּאָנעם 
איז באשטראלט מיט צארטער ליבע. דאָס איז איינע פון די 
סצענעס, װאָס דריקן אמשטארקסטן אויס די עמאָציאָנעלע 
קראפט, װועלכע שטעקט אין אָט דעם געשטאלט. ביניאָמין 
זוסקין שילדערט סטאניסלאװס מענטשלעכקײַט אַן 
סענטימענטאלקײַט -- ערנסט, רויִק, מיט קארגע טענער 
און קארגע באוועגונגען, און דאָך --- אזוי איבערצײַגעװדיק! 

אן אומפארגעסלעכן אײַנדרוק האָט געמאכט דער 
מאָמענט, װען סטאניסלאוו גרייט זיך שטארבן: כאָטש 
דער צושויער איז געװען שטארק דערשיטערט פון 
סטאניסלאווס טויט, דאָך איז ער אין קיין מאָרעשכױרע 
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ניט ארײַנגעפאלן. דאָס זײַנען די זעלבע געפילן, מיטי 
װעלכע עס װערט דורכגעדרונגען דער צושויער נאָכן זען 
װסעװאָלאָד װישנעווסקיס , די אָפּטימיסטישע טראגעדיע". 
מע קאָן זיך דאָ אויך פארופן אף אלעקסאנדער פאדייעװס 
,צעקלאפּט* (,ראזגראָם*), װוּ לעװינסאָן פאלט ניט ארײַן 
אין קיין ייִֶעש נאָך דעם, װי מע האָט זײַן אָטריאד 
צעקלאפּט, -- ער קלײַבט זיך פאָרזעצן מיט נאָך מער 
אקשאַנעס דעם קאמף. 

די ראָל פונעם רעװאָליוציאָנער סטאניסלאו איז א 
מערקװוירדיקע דערגרייכונג אין זוסקינס שאפונג. דער 
אקטיאָר, װאָס האָט קימאט אין יעדן סצענישן געשטאלט 
געזוכט בוילצטע אויסערלעך-כאראקטעריסטישע שטריכן 
לעשעם עכטער טעאטראלישקײַט, האָט אין דער ראָל פון 
סטאניסלאוון זיך לאכלוטן פון דעם אָפּגעזאָגט. זוסקינס 
טיפע שעפערישע קאַנצענטרירטקײַט האָט דאָ געבראכ 
דערצו, אז דורך א מינימום טעאטראלע מאנירן האָט ער 
דערגרייכט מאקסימום קינסטלערישע איבערצײַגעװדיקײַט. 
די דערפארונג, װאָס זוסקין האָט געיארשנט פון זײַן אר- 
בעט איבער סטאניסלאװן, האָט אים געהאָלפן ס 
איבערדיכטן דעם באָלשעװיק מאַטקען פון מארקישעס 
,מישפּאָכע אָואדיס". 


יש 


זײַװל אָװאדיסעס זון, מאָטקע -- דער סעקרעטאר פונעם 
ראיאָנעם פארטיי-קאָמיטעט, -- איז אין אָט דער פיעסע 
א צווייטראנגיקע פיגור. ס'איז לײַכט זיך פאָרשטעלן, אז 
ער האָט מינאסטאם דורכגעמאכט אן אינטערעסאנטן, 
קאמפסרײַכן װעג (אין דער פיעסע גופע איז פאראן אן 
אָנדײַטונג דערוף: מאָטקע דערציילט, װי ער האָט גענומען 
אן אָנטײל אין די שלאכטן פון בירגערקריג, איצט איז ער 
איינער פון די אקטיווע בויער פון דער ייִדישער אװטאָנאָד 
מער געגנט). אָבער מארקיש באטראכט אין זײַן װערק 
מאַטקען דעריקער אין פארבינדונג מיט דער מישפאָכע- 
פּראָבלעם. 

מאָטקעס פּאָטער, זײַװל, באמיט זיך קריגן פאר זײַן 
צװייטן זון, שײַקע, װאָס איז נאָך דער רעװאָליוציע אװצק 
קיין אויסלאנד און האָט איצט דערוף כאראָטע געקראָגן, 
א דערלויבעניש זיך צוריקערן קיין סאָװעטנפארבאנד און 
באזעצן זיך אין ביראָבידזשאן. װיל ער, אז מאָטקע זאָל 
אים העלפן אין אָט דעם פראט. מאָטקע האלט, אז ס'איז 
אומזיסט דעם פאָטערס מי, שײַקע דארף בלײַבן דאָרט, 
װוּהין ער איז אװעק, אױיסמײַדנדיק דאָס נײַע לעבן. 

אין טאָך גערעדט, איז אָט דער קאָנפליקט צװישן 
פאָטער און זון א גאנץ שוואכער: אים פעלט לײַדנשאפט, 
דראמאטישקײַט. מארקיש איז אויסן געװען אין זײַן פיעסצ 
מער אונטערשטרײַכן דאָס, װאָס האָט די מיטגלידער פון 
דער מישפאָכע אָואדיס צעמענטירט, -- דעם סאָװעטישן 
פאטריאָטיזם, איידער דאָס, װאָס האָט בעיאד געהאט 
ארויסרופן א רײַסערײַ צװישן זי 

זוסקין האָט פיל מאָל געזען, װי מע שילדערט סכע- 
מאטיש באָלשעװיקעס אף דער סאָװעטישער בינע. ער 
האָט געזען פארפאנצערטע, שטיײיַפע, אײינטאָניקע פיגורן, 
טרוקענע סכעמאטישע טרעגער פון אויסגעשריענע לאָזונ- 
גען. זוסקינען האָט זיך געגלוסט אין זײַן מאָטקעיגע- 
שטאלט אויסדריקן א פּראָטעסט קעגן די שאבלאָנען, װאָס 
האָבן א צײַט געװעלטיקט אף דער בינע. דעריבער האָט 
ער זיך באמיט אונטערצושטרײַכן אין מאָטקען דאָס 
מענטשלעכע, אופדעקן אין אים די באשײדנקײַט און 
פאָשעטקײַט פון אן עכטן באָלשעװיק. סײַ אין דער 
ארומרינגלונג פון זײַנע אייגענע, סײַ אין דער סװיװע 


פון די פליטניקעס איז זוסקינס מאָטקע א פּראָסטער 
ימענטש, א גוטער כאװער. עס דערמאָנט זיך די סצענע אין 
קלוב, װוּ די פּליטניקעס וארטן, אז דער שטורעם זאָל 
אופהערן. מאָטקע קומט ארײַן און טוט פריילעך און 
היימיש א פרעג: 

-- געבראכט דאָס געהילץ? 

ער אינטערעסירט זיך, װאָס עס טוט זיך מיט די פליטן 
אין אזא נאכט, װער איז געבליבן באם ברעג. אָבער אין 
קיין איין אינטאָנאציע זײַנער האָט איר ניט געשפּירט, אז 
סירעדט ,נאטשאלסטװע", ער זיצט צוזאמען מיט די 
ארבעטער און טרינקט מיט זײי גוטמוטיק טײ. 

געװוען אָבער אויך מאָמענטן, װען מע האָט דערשפּירט, 
אז ,מאָטקע איז די וולאסט", װי זײַן טאטע פלעגט װעגן 
אים זאָגן. װען זײַװל בארירט די פראגע װעגן שײַקען 
װאָס װיל זיך אומקערן פון אויסלאנד, איז מאָטקע שטאָל 
און אײַזן. אָבער זײַן מאכלויקעס מיטן ט קומט פאָר 
זייר טאקטיש. 

ניט װייניקצר טאקט װײַזט זוסקין -- מאָטקע ארויס אין 
דער סצענע, װען די מאמע זײַנע, סאָרע, זיצט שיווע נאָך 
זײַן ברודער שלוימקע, װאָס איז דערהארגעט געװאָרן בא 
דער גרענעץ. מאָטקעס שװעסטער בראַָכע קלאָגט זיך 
אף דער מאמען, אלעמײַ זי זיצט אפן דיל און װיל זיך 
ניט אופהייבן. 


-- זאָל זי זיצן, -- זאָגט עֶר ווייך, פרײַנטלעך, אָבער 
ניט סענטימענטאל. ער גײט צו צו דער מוטער, זעצט 
זיך לעבן איר אפן דיל, גלעט זי צארט. ער דערצײלט 
איר, װיָאזוי אין רויטארמיייישן טייל האָט מען שלוימען 
געבראכט צו קװוּרע מיט מוזיק, און זאָגט צו איר: 

-- רייד אלץ, װאָס אף דײַן הארצן.. 

און צו בראָכען: 

-- זאָל זי זיך אויסריידן... 

זוסקינען האָט פריער פאר אלץ אינטערעסירט מאָטקעס 
אינערלעכע װעלט. ער האָט װײניקער פאר אלץ געקלערט 
װעגן זײַן אויסערלעכער כאראקטעריסטיק. איבעראשט 
אונדז טאקע דער ארטיסט, װען מיר דערזעען אים אָן 
קיין שום גרים. און דאָ, װי אין דער סטאניסלאװ-ראָל, 
שפילט זוסקין מיט קנאפע זשעסטן, מיט אײַנגעהאלטענעם 
סעמפעראמענט. 

װען מארקיש האָט געשריבן זײַן , מישפאָכע אָואדיס", 
האָט ער אין זינען געהאט קױדעמקאָל אונטערשטרײַכן 
די פעלקער-פרײַנטשאפט, דאָס אינטערנאציאַנאלע אין די 
כאציונגען פון ייִדן און ניטיִדן. מאָטקעס שװעסטער 
בראָכע האָט כאסענע פאר א רוס, זײַן ברודער קאלמען 
האָט א װײַב א קאזאטשקע. סײַ מארקיש, סײַ זוסקין -- 
זי ביידע שטרײַכן אין מאָטקען אונטער זײַן פּײַנטלעכע 
-אצוונג צו יעדן מין נאציאָנאליום. 

אין די אויבן אנאליזירטע געשטאלטן האָבן מיר געזען 
ביניאָמין זוסקינען דעם סצענע-מײַסטער, װאָס העלפט די 
דראמאטורגן אופדעקן אינעם סאַװעטישן מענטשן דאָס 
דערהויבענע, דאָס פּראָגרעסיװוע, די שטרעבונג צו פאר- 
זייען אין די הערצער זוימען פון דער ליכטיקער צוקונפט, 
װען א מענטש װערט בענעגייע דעם צװייטן מענטשן א 
כאװער, א פרײַנט און א ברודער. 


אין דער זעלבער צײַט װייסן מיר, אן אין זוסקינס 
שאפונג האָט גאָר א גרויסן פלאץ פארנומען די טעמע 
װעגן דעם דערשלאָגענעם, אונטערדריקטן קליינעם מענ- 
טשעלע, װעלכער טרוימט װעגן א גליקלעך לעבן און 
װעמעס טרוים װערט קיינמאָל ניט פארווירקלעכט. אזעלכע 
זײַנען געװען שימעךדעליע (,דער פארקישעפטער שנײ- 


דער"), פרידל (,דאָס צענטע געבאַט"), סאָלאָװײיטשיק 
(200:0004"), סענדערל (,,מאסאָעס ביניאָמין האשלישיי), 
קאפאָטע (,דער לופט-מענטש") אא. 

זוסקינס צוגאנג צו אָט די פּערסאָנאזשן איז, װי 
באװוּסט, געװען דורכגעדרונגען טײלמאָל מיט לירישן 
הומאָר, טײילמאָל -- מיט לירישער איראָניע. אים האָט 
װײי געטאָן דאָס הארץ אף אָט די דערנידעריקטע און 
באליידיקטע. 

אָבער אין אָט דער גאלעריי קליינע מענטשעלעך געפי- 
נען מיר אויך אזעלכע, וועלכע זוסקין דעמאסקירט, וועלכע 
דער אקטיאָר שמײַסט אומבעראכמאָנעסדיק מיט זײַן 
סאטירע-בײַטש. דאָ פירט ער אונדז צום טהאָם פון מענטש- 
לעכער יערידע. ער טײַט מיטן פינגער: ,נאט, זעט, װי 
א מענטש קאָן װערן לעגאמרע אויס מענטש!" 

אָט אזא איז דער קאָנטאָרשטשיק יאַסעלע באָבצעס אין 
בערגעלסאָנס ,דער טויבער". באטראכטנדיק אָט דאָס 
געשטאלט, װעלן מיר זען, װיָאזױי עס האָט זיך געשאפן 
א פרוכטבארע צוזאמענארבעט צװישן דעם אקטיאָר זוסקין 
און דעם דראמאטורג בערגעלסאַן. 


סיאיז אינטערעסאנט דאָ דורכצופירן א פאראלעל צװישן 
יאָסעלען מיטן טויבן. ביידע געהערן זיי קימאט צו איין און 
דעם זעלבן סאָציָאלן שיכט. דער טויבער האָט אלע זײַנע 
יאָרן אָפּגעהאָרעװעט בא ביקן אין מיל. דאָ איז ער טויב 
געװאָרן, דאָ האָט ער דאָס װײַב פארלאָרן, די טאָכטער 
זיינע איז געשענדעט דורך דעם באלעבאָס ביקס בענאָק. 
נו, און יאָסעלע באָבצעס? ער איז א קאָנטאַרשטשיק, א 
מעשאָרעס באם באלעבאָס, א שפּיאָן און... װאָס דען ניט? 
און װאָס קריגט ער -- א מעטופּל מיט קינדער! -- פאר 
אָט די אלע , שטעלעס" זײַנע? ,אכצן רובל א כידעש! 
אכצן רובל א כוידעש!" -- כאזערט ער אָפט איבער 
מיט פארביטערונג. 

באָבצעס פילט זיך אויך באליידיקט מיצאד ביקן. אָבער 
װי פארשיידן עס רעאגירן יאָסעלע באָבצעס און דער 
טויבער! באם טויבן צעפלאקערט זיך פון טאָג צו טאָג 
אלץ שטארקער דער פלאם פון פּראָטעסט. איין גרויסע 
לײַדנשאפט שפירט איר אין זײַנע כושים: געקאָמע! א 
דערשלאָגענער, אן אַפגעשטױסענער, רופט ער בא אונדן 
ארויס ניט בלויז טיפע סימפאטיע, נאָר אויך אָפּשײַ פאר 
דעם געפיל פון מענטשןװירדע, װאָס האָט אין אים 
אופגעוואכט. פונקט דער הייפעך איז יאָסעלע באָבצעס: 
װאָס מער דער באלעבאָס טרעט אים מיט די פיס, אלץ 
נידעריקער בייגט ער אָן דעם קאַפ, 

אין דער זעלבער צײַט איז באָבצעס אין רעזולטאט פון 
דער קאפיטאליסטישער עקספלואטאציע ניט אזוי פיזיש 
און מאטעריעל געדריקט, װי מאָראליש געפאלן. ער אין 
א מוסטער פון מאָראלישער יערידע. מע קויפט אים אונ- 
טער מיט כאבאר, מיט מאטאָנעס. ער װײסט, אז ס'איו 
פאראן אן ארבעטער-באוועגונג, אָבער ער לאכט זיך אויס 
דערפון: 

-- װאָס װצסטו מאכן, כע-כע.. קאפיטאליום, שמא- 
פיטאליזם... כע"כע. 

באָבצעס איז פוסט, װי א פּוסט ניסל, דערצו ציניש 
און פרעך ביז גאָר. דאָס װײַזט ער ארויס מיט א באזונ- 
דערער קראפט אין זײַן באציונג צום טויבנס פאָטער- 
לעכע געפילן, װען ער גיט אָנצוהערן דעם טויבן מיט א 
פרעך געלעכטערל, אן זײַן טאָכטער איז שואנגער. ער 
איז ציניש אויך בענעגייע די איבעריקע ארבעטער. 

זוסקין האָט פון טכילעס אָן זיך אָפּגעזאָגט אין אװעל- 
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כער-גיט-איז מאָס צו ריינװואשן יאָסעלע באָבצעס. כאָטש 
ער האָט גענומען אין באטראכט, אז באָבצעס איז אויך 
א קאָרבן פון דער קאפיטאליסטישער עקספּלואטאציע, 
דאָך האָט ער אים געשפּילט דעריקער װי אן אינסטרו" 
מענט פון עקספלואטאציע. ער האָט אים באשולדיקט, 
ניט געקארגט קיין שװארצע פארבן פאר דעם געמײנעם 
נעפעש, װאָס האָט פאראטן זײַן איגענעם קלאס, צוגע- 
שמידט אים צום שאנדסלופ. 

אין זוסקינס באָבצעס פלעגט מען קימאט ניט געפינען 
קיין ספעציפישע ייִדישע שטריכן. ס'איז רעכט, אז דער 
ארטיסט האָט דאָ אנטליַען אייניקע שטריכן פון דאָסטאָ- 
יעווסקיס סמערדיאקאָװן. ער האָט טאקע אמאַל באמערקט, 
אז באַבצעס אסאַָצײיַרט זיך אין זײַן פאָרשטעלונג מיט 
סמערדיאקאָװשטשינע. זוסקין איז דאָ געגאנגען אפן זעלבן 
װעג, װאָס מיכאָעלס אין זײַן פארקערפערונג פונעם 
טויבן. מיכאַעלסעס טויבער פארמאָגט איך מער אינ- 
טערנאציאַנאלע, װי נאציאַנאלע שטריכן. 

אייניקע מאנירן יאָסעלעס דערמאָנען 
ווייטשיקן פון ,200.000*: דאָס פלינקע 
כניפעסדיקע באגיין זיך מיטן באלעבאָס, דאָס שטענדיקע 
באלאנסירן... 

קעדיי באװײַזן, װיאזוי דער אקטיאָר דערגאנצט שעַ- 
פעריש דעם דראמאטורג, װעלן מיר ציט א צװיי שטעלן 
פון בערגעלסאָנס נאָװעלע. 

װען יאָסעלע קומט ארײַן צום טױבן (נאָך דעם, װי 
דער לעצטער איז אראַפגעפאלן מיט דער הייב-מאשין און 
7 שטארק צעשעדיקט), באמערקט דער אװטאָר װעגן 

ם: ;עפשער האָט זיך אים אליין אויך אײַנגעגעסן דאָס 
בי לעבן און געװאָלט האַט ער שוין זײַן לײַטי 
שער און עמעסער, נאָר ניט געקאָנט, און כאָטש געפונען 
פאר נייטיק דעם טויבן א גוט װאָרט זאָגן". דאָ גיט אונדו 
בערגעלסאָן אָנצוהערן, אז בא יאָסעלע באָבצעס זײַנען, 
ניס געקוקט אף זײַן גײַסטיקער צעפױלטקײַט, דאָך נאָך 
ניט אינגאנצן אויסגעלאָשן געװען די מענטשלעכע געפילן. 

און נאָך א שטעל פון דער נאָװעלע: 

,סיקומט ארײַן יאָסעלע דער געמאָן, טוט אויס דאָס 
שמויסענע פוטער און זעצט זיך לעבן אים (לעבן 
טויבן. -- י.) בא דער הרובע. פאמעלעך און פאר- 
כאָלעמט גלעט ער זיך זײַן שפּיציק בערדל. און דוכטן 
דוכט זיך שוין, אז ער קלערט זײַנע 0 בייזלעכע 
מאכשאָװעס, מאכשאָװעס פון א יִדן א מעטופל, װאָס 
זיצט אָן פארנאָסע. ער שרײַט עפעס אינעם טױיבנס 
פארשטאָפּטן אויער". 

אָט די מאָמענטן פון מענטשלעכער באציונג צום טויבן, 
אָט די קוים-קוים באלויכטענע װײַטע װינקעלעך פון 
יאָסעלעס נעשאַמע פעלן אין דער אינסצענירונג. פארקערט, 
דאָ איז אונטערגעשטראָכן (באזונדערס אין זוסקינס שפיל) 


דאָס סאמע עקלהאפטע אין יאָסעלען, טאקע אין דער 
סצענע, װוּ יאָסעלע איזדיעקעװעט זיך איבערן טויבן 
סיאיז אינטערעסאנט צו פארגלײַכן זוסקינס אקטיאָרישע 
אופאסונג פון יאָסעלע באָבצעס מיט דער פארקערפערונג 
פון ענלעכע טיפן מיצאד דעם בארימטן קאָמיקער פונעם 
אזא אאָרהונדערט -- אלעקסאנדער מארטנאָו. דער 
רוסישער קריטיקער דאָלגאָוו שרײַבט: ,װאָס פאר א ראָל 
מארטינאָו זאָל ניט געװען שפילן, װי אנטיפאטיש עִם 
זאָל דורכן אװטאָר ניט זײַן געשילדערט דער אָדער יענער 
פּערסאָנאזש, װי נישטיק דער פּערסאָנאזש זאָל אין דער 
פיצסע ניט אויסזען, האַט מארטינאָװּ אלעמאָל געקענט, 
אַדער -- ריכטיקער געזאָגט -- נישט געקענט ניט בא- 
רײַכערן אָט די טיפן מיט מענטשלעכקײַט, ער האָט נישטי 
געקענט ניט אויסגעפינטן אונטער דער קאָרע פון זייערע 
קלאל ניט אָנגענעמע כאראקטער-שטריכן כאָטש א פיצעלע 
ווינקעלע, װוּ עס זײַנען געװען פארבאָרגן רעשטלעך פון 
נעשאָמע-שײי 


אָט דער צוגאנג צו נעגאטיװע פּערסאָנאזשן איז געװען 
אייגנטימלעך פארן מאָסקװער קינסטלערישן טעאטער אין 
זײַן ביזאָקט שפ דער 
,מכאט" אָרמול פון שטענדיקער 


אָביעקטיװוקײַ 
אין אזא ספעקט 
דעקאבריסטן", װוּ ק 
דעם אין א שארף סאט אספעקט. פונקט 
אזא טענדענץ מערקט זיך בא קאטשאלאָװן אויך אינעב 
גאָרקייספּעקטאקל ,,סאַנים". 

, אֹיך האָב ,פארשארפטיי די אל מאשמאָעס, איך האָב 


שטארק געלאָזט שפירן 
אקל, װי גיקאָלײַ דער ערשטער און די 


גצשפילט גיקאָלײי 


גצשם 


מיך באצויגן צו בארדינען מיט מער אומבעראכמאַנעסדי 
קײַט, איידער דער אװטאַר. דאָ ניט לאנג, -- דערציילט 
קאטשאלאָװ, -- נאָכדעם, װען איך האָב שוין פיל מאָל 


דורכגעשפּילט אָט די ראָל, האָב איך װידער גענומען 
לייענען דעם טעקסט פון דער פיעסע, און מיר האָט זיך 
געדוכט, אז דער אװטאָר איז בענעגייע זאכאר בארדינען 
פיל ווייכער, איידער איך. מיר האָט זיך געדוכט, אז דע 
אװטאָר שילדערט אים אין פלאן פון גוטמוטיקן הומאָר. 
און איך -- אין פלאן פון סאטירצ".ג 

ביניאָמין זוסקין װאָלט געקאָנט דאָס זעלבע זאָגן װעגן 
זײַן צוגאנג צו אייניקע שאפונגען פון דער ייִַדישער 
דראמאטורגיע. א גרויסער אקטיאַר, האָט ער ארײַנגע- 
טראָגן אין אונדזער טעאטער די סאָציאל-פארשארפטצ 
אױיסטײַטשונג פון געשטאלטן, װעלכע האָבן צוגעצויגן 
צו זיך די אופמערקזאמקײַט פון דער נײַער סאָװעטישער 
קונסט. 


1 יאָרבוך פון מאָסקװער קינסטלערישן טעאטער", 
35, +ז. 198. 


סאַניע פרײ 


ווידערשטאנד, פריינטשאפט, האָפענונג 


כאים-איצל גאַלדשטײן: ,זיבן אין בונקער". 


פארלאג ,ייִדיש בוך", ווארשע, 1963. 


אין אפרעל 1963 האָבן 
אונדזערע פרייַנט אין פוילן 
רלעך, אין דער אטמאָס- 
פון א 


טי 


כישן אויפן, אָפּגעמערקט 
עם צװאנציקסטן אאָרטאָג 
פונעם העלדישן אופשטאנד 
אין וארשעװער געטאָ. אין 
אלעמענס הערצער האָט גע- 


זאָל זיך אי בערכאזערן די י 
דאָזיקע טעג בין איך געװען אין ווארשע. מע האָט א סאך 
גערעדט דאָ װעגן דעם ערשט דערשינענעם בוך ,זיבן אין 
בונקער". װעגן זײַן אװטאַר האָט מען דערציילט: 

כאיִם טיין איז אן ארבעטער, געבוירן אין 
פוילן, אין ‏ דער צײַט פון פילסודסקיס הערשאפט האָט ער 
עמיגרירט קיין פראנקרײַך. װי נאָר די דײַטשישע פא" 
שיסטן האָבן זיך ארײַנגעריסן אין פאריזש, האָט מען 
אָלרשטננען פארשפארט אין א לאגער. אין א צײַט ארום 
איז אים געלונגען צו אנטלויפן. דערװיסנדיק זיך אָבער, 
אז פונקט אין די טעג האָט די קאָמוניסטישע פארטײ 
ארויסגעלאָזט א רוף צו פארשטארקן דעם װידערשטאנד 
אין די צוואנג-לאגערן, קערט זיך כאיִַם אום אין לאגער, 
פונוואנען ער איז אנטלאָפן. דאָס האָט באשטימט זײַן 
װײַטערדיקן גוירל... ער װערט דעפאָרטירט אין אָשװענ- 
טשים. פון דאָרט שיקט מען אים אף צואנג-ארבעט אין 
וארשע, װוּ ער באטײיליקט זיך אינעם אופשטאנד פונעם 
1 אװגוסט 1944. דערנאַך באהאלט עֶר זיך אויס אין א 
בונקער אין מעשעך פון העכער פיר כאדאָשים, ביז צו 
דער באפרײַונג פון ווארשע. אפן סמאך פון די י איבער- 
לעבונגען אין בונקער האָט ער אָנגעשריבן זײַן בוך. 

מיט כאיִם-איצל גאַלדשטײן האָב איך זיךך באקאנט 
בעשאס די פײַערונגען פונעם צוואנציקסטן יאָרטאָג פונעם 
אופשטאנד אין ווארשעװוער געטאַ. א הויכער, א שטאר- 
קער, מיט א גוטן שמייכל אפן פּאָנעם, מיט דעם יוגנט- 
גלאנץ אין די אויגן, האָט ער געמאכט אן אײַנדרוק, װי 
ער װאָלט גאָר ניט דורכגעגאנגען אזא שװערן לעבנס-וועג, 
ער האָט מיר דערציילט װעגן אײיניקע זײער טשיקאװע 
זאכן, װאָס האָבן א שײַכעס צו זײַנע העלדן. װעגן זײ 
רעדט ער, װי װעגן נאָענטע קרויווים, מיט װעלכע ער אין 
אדהאיאָם פארבונדן. 


9 


,ס'איז ניט קיין קינסטלעריש װערק, ניט קיין ראָמאן 
און ניט קיין ראָמאנטיזירטע זיכרוינעס. סיאיז גװיעס: 
איידעס. אלץ, װאָס איך דערצײיל דאָ, אין אאוטענטיש, 


ריכטיק, גאָרנישט איז ניט צוגעפוצט און גאָרנישט איד 
ניט אויסגעקלערט", -- אזוי שרײַבט דער מעכאבער 
אינעם נאָכװאָרט צו זײַן װערק. 

װי אן אויסדרוקפולער באװײַז פון מאָראלישער גװוּרצ 
וערט אופגענומען גאָלדשטײנס גענויע דערציילונג װעגן 
דעם, װי זיבן מענטשן,. קעמפער קעגן פאשיזם, אָנטײל- 
נעמער פונעם פוילישן אופשטאנד פון אוגוסט 1941, 
זײַנען אין מעשעך פון פיר מיט א האלבן כוידצש געװען 
באהאלטן אין בונקער אונטער דער ערד, װי אין די זייער 
שװערע צײַטן נאָכן פארשפּילטן פּױלישן אופשטאנד, װען 
די פאשיסטישע כײַעס האַבן װידער פארשפרייט כורבן 
און טוט, ייַעֵש און אויסגאנגלאַזיקײַט, האָבן אָט די 
מענטשן פאָרגעזעצט דעם קאמף. 

אין בוך געפינען מיר א מענגע קלענערע און גרעסערע 
דעטאלן, װאָס באשטעטיקן די קראפט פון פעלקער- 
פרײַנטשאפט. קימאט יעדערער פון די זיבן אין בונקער 
איז לעבן געבליבן אדאנק דער אויסגעשטרעקטער האנט 
פון פוילישע מישפאָכעס. אין מעשעך פון צװײי יאָר האָט 
ייִצכאָק (דער מעדיקער) זיך אויסבאהאלטן אין א פוילישער 
שטוב. איגנאצן (א קאצעו), װאָס האָט פארלאָרן אין 
ווארשעװער געטאָ די פרוי און זעקס קינדער, אין 
געלונגען זיך ארױיסרײַסן אף דער ,ארישער זײַט" 
א פוילישע הויזיװעכטערן האָט אים אויסבא 
דעם אָנהײב פונעם פוילישן אופשטאנד. כאיִם יי 
דערמאָנט צום גוטן דעם פאָליאק יוזעף בעדנארסקי, װאָס 
0 אמאָל אין בונקער ברענגען ברויט, ציב 
פעטס. ער פלעגט אויך ברענגען פוילישע צײַטונג 
ביזוואנען א שפליטער פון שראפנעל האָט אים 
געטראָפן... 

אין אלע רייד פון די כאװיירים אין בונקער װערן דער- 
מאָנט ביז גאָר רירנדיקע מאַמענטן פון פעלקער"פרײַנט- 
שאפט. איגנאץ, לעמאַשל, דערציילט, װי ,אָרעמע פויליי 
שע ארבעטער האָבן זיך פארשטעלט פאר ייִדן און זיך 
ארײַנגעגאנװעט אין געטאָ, קעדיי צו ברענגען טרייסט אוך 
הילף...". , פויערשע ייִנגעלעך האָבן איינמאָל, דערזעענדיק 
ייִדישע קאצעטניקעס אף א פלאטפאָרמע, מאמעש פאר- 
שאָטן זיי מיט עפעלעך, װעלכע מע האָט געטראָגן אפן 
מארק צו פארקויפן". 

ביז טרערן רעגט אוף אזא פאקט, װאָס האָט פאסיר 
מיט גאַלדשטײנען אין אָשװענטשים. אין צושטאנד פון 
מאליאריע-פיבער איז כאיִם געשיקט געװאָרן אף ארבעט. 
וענדן זיך צו דעם דײַטשישן דאָקטער האָט באטײַט -- 
באקומען א פּעטראָלעום-אײַנשפריצונג אין הארצן -- דעם 
טויט. 

כאימען איז אויסגעקומען צו ארבעטן בישכיינעס מיט 
א פוילישן געפאנגענעם, סטעפאן האָט מען אים גערופן. 
פון אָנפאנג האָט סטעפאן אינסצענירט װי ער שרײַט אף 
דעם ייִדן, אָבער װי נאָר דער פאשיסטישער אופזעער איד 
פארשװוּנדן, האָט סטעפאן מער ניט געלאָזט כאיִמעך 
ארבעטן, אליין געהאָרעװעט פאר צװייען. ,איך בין נים 
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דער איינציקער, עס זײַנען דאָ א סאך אזעלכע, װי איך, 
װאַס העלפן ייִדן", -- האָט דערקלערט סטעפאן. 
אין בוך איז ניטאָ קײין סימען פון פאלשער אידעא- 
יליזאציע. דער שרײַבער פארשװײַגט ניט די טראגישע 
:פאלן, װען אף די װארשעװער באריקאדן, בייס דעם 
אופשטאנד, האָבן איינצלנע פאָליאקן געשאָסן אין ייִזן -- 
זייערע מיטקעמפער... מיט דעם גרעסטן צאָרן, מיט דעם 
ביטערסטן געפיל דערמאָנען די דאָזיקע מיִעסע פארעטע- 
דישע מערדערײַען אלע כאװיירים אין בונקער.. אָבער 
בא קיינעם קומט ניט אוף קיין סאָפּעק אין די ברידערלעכע 
געפילן פונעם פוילישן פאָלק צום ייִדישן. דער שרײַבער 
באװײַזט, אז אזוינע איינצלנע פאלן טאָר מען ניט פאראל- 
געמיינערן. 
די דאָזיקע ליניע אינעם בוך װערט נאַ 
לעך, װע, 2 אװטאָר שילדערט פּאַ 
אַנטײלנעמ פונעם וארשעװער אופש 
גוסט 1 
..אף די גאסן האָט מען געבויט באריקאדעס און 
געגראָבן טראנשייען. ,צען אויסגעמאטערטע יָדן האָבן 
לֹ 1 
ד 


מער אָנשױ- 


מיט די לעצטע קויכעס זיך א נעם געטאָן צו די רידלע 
און לאָפעטעס און גענומען רײַסן שטיקער פון דער ער 
מיט אזא אימפעט, מיט אזא קראפט, אז דער עלטסטער, 
דער פּאָליאק, אין גע/ ן און האָט באװונדערט, װי 
קומט עס צו די מענטשן, װעצלכע נט ערשט 
ארויסגעקומען פון לאגערן, פון געטאָס, אויסגעמאטערטע 
פון הונגער און קלעפ, אזא מין קויעך" (ז. 126). 

דער בײַשפּיללאָזער העראָיזם פון די קע 
ר געטאָ האָט פארשטארקט דעם װידערשטאנך- 
גײַסט אויך דאָ, אף די באריקאדעס פונעם אופשטאנד, אין 
א יאָר ארום נאָכן דערשטיקן די געטאָ. 


דאָס בוך ,זיבן אין בונקעריי באװײַזט, װי שטארק 
יִנען די אינטערנאציאָנאלעץ טראדיציעס און װי פרעמר 
ם פאָלקסמענטשן זײַנען די אידעאלן פון ,אויסשליס- 
לעכער ייִדישקײַט". בלויזן אדאנק דעם אינטערנא 
באװוסטזײַן און דער גרויסער מענטשלעכקײַט איז געװאָרן 
מעגלעך אזא פאל, אז אין בונקער פון די זיבן האָט זיך 
באוויזן אן אכטער מאן -- דער פאָליאק קאזשיק (דער 
גאלעך). געשען איז דאָס אזוי;: אין ק אל לעבן בונקער 
האַבן זיך אויסבאהאלטן פיר פאָליאקן, גע ע אָנטײל- 
נעמער פונעם אופשטאנד, איינער פון זיי איז געװען 
שטארק פארקילט, געהוסט... האָבן די כאוויירים פון בונ- 
קער גענומען אים צו זיך, ניט ארויסגעלאָזט מער... אלצ 
אײַנװױנער פון דער אונטערערדישער באהעלטעניש -- 
'ייִצכאַק, כאסקל, סאמעק, דאניעל, איגנאץ און די מילדע 
כאנע, -- אלע נעמען זיי אים פרײַנטלעך אוף, כאָטש ער 
איז זיך מוידע אין זײַן פאסיוון ,ניט פײַנט און ניט ליב 
האָבן"... 

קאזשיק װערט פון דעם הוסטן אויסגעהיילט, קומט א 
:צװוייטער אומגליק -- ער װערט קראנק אף טיפוס. װאָס 
טוט מען? ער אליין איז זיכער, אז מע װעט אים לאָזן 
שטארבן, ער האָס קיין פאריבל ניט.. אָבער די גאנצע 
בונקער-קאַמפאניע וארפט אָפ דעם מינדסטן געדאנק צו 
לאָזן אים שטארבן, קעדיי ראטעװען זיך. דער בונקער- 
;דאָקטער* ייִצכאָק לאָזט זיך יעדע נאכט אין די געפער- 
לעכסטע עקספעדיציעס. אין אלע קעלערס אין דעם ארום 
און אף דער גאס, װוּ די דײַטשן האָבן אים געקאָנט פּאקן, 
זוכט ער אפטייקירעפועס. זוכט און געפינט.. 

דצֵר אװטאָר איז גערעכט, װען ער שאצט אָפ די 
באציונג פון די זיבן צו דעם אכטן -- צו דעם גאלעך -- 


'פקן 


װי א באװײַז פון גרויסער מענטשלעכקײַט, פון דעם, אן 
די זיבן ייִדן האָבן זיך ניט אָנגעשטעקט מיט בארבאריזם 
אין א צײַט, װען די פאשיסטישע בארבארן האָנן 
באװוּסטזיניק קולטיװירט מענטשנפײַנטלעכע געפילן. 
דאָס איז ריכטיק. אָבער צו דעם װילט זיך צוגעבן, אן 
די גאנצע ליניע פון די צװישן-באציונגען צװישן ייִדן און 
פּאָליאקן דעמאָנסטרירט אויך דעם זיג פונעם פרינציפ 
פון פעלקערינאַענטקײַט איבער דער אָפגעפרעמדטקײַט, 
װאָס עס קולטיוירן קאָלערלײ בורזשואזע נאציאָנאליסטן 
און שאָװיניסטן. 
דייטונגספול איז דער היסטאָריש-געזעלשאפטלעכער 
ון דעם בוך ,זיבן אין בונקער". סיאיז צו זען אן 
אין די שװער סטע ע סיטואציעס פארלירן ניט 
די זיבן פאָלקס לעבנס-אָריענטיר דערפאר, 
װײַל זיײיערע נען פארבונדן מיט די רעאלע 
ניצכוינעס פון דער סאָװעטישער באפרײונגס-ארמײ. 
,שרעק און זיך צוזאמענגעמישט אין 
אונדזערע הערצער. דאָס פארגראָבן זיך אין א פינצטערן 
בונקער, אָן עסן, אָן ואסער, אָן דעם מינדסטן װאָס א 
מענטש באדארף, אָן קיין שום קאָנטאקט מיט דער אויסער" 
לעכער װעלט, האָט אויסגעזען פאר אונדז, װי ג 
צו א לאנגזאמען טויט דורך הונגער און דורשט. אָבער א 
פונק פון האָפענונג אזויארום זיך ראטעװען איז 
אונדז דאָך געבליבן, א אָנ עמונטערט. די 


רויטע ארמיי איז געװע 


וין 
/ 


יריי, ; 
שיסעריי, אין 


הא גוטן סימען, אז 


אין די לעצטע שװערסטע טעג, װען דער שני האָט 
פארשאָטן דעם קאנאל, פארװייעט אלע סטעזשקעס, אלע 
לעכער און קעלערס, װען די געפאר אויסגיין פון הונגער 
איז געװאָרן אזוי רעאל, -- איז אין דער בונקער'מישי 
פאָכע געבוירן געװאָרן א פאנטאסטישער פלאן -- איבערי 
קריכן דורך דער װײַסל אפן צװייטן ברעג, צו די רוסןי 
,...פאר יעדערן איז געװען צוגעגרייט א דיק בינטל 
שמאטעס ארומצובינדן זיך די קני באם קריכן אפן אײַזי 
קעדיי די קני זאָלן ניט געפרוירן װערן. אויך די װײַסל 
קליידער, צונויפגענייט פון װײַסע שמאטעס, פון לײַלעכער, 
װאָס מיר האָבן געפונען, זײַנען געװען צוגעגרייט" 
(ז. 306). 

דערקלײַבן זיך צום טײַך פון בונקער האָט מען געקאַנט 
גאָר דורך דעם קאנאל... אָבער גראָד דאָרט, װו מע האָט 
געקאָנט דורכגיין, איז דער קאנאל געװען איבערגעצוימט 
מיט אן אײַזערנער גראטע... אין מעשעך פון פופצן טעג 
האָט איינער פון די זיבן -- כאסקל דער בלעכעו -- 
פארנומען זיך מיט איבערשנײַדן דאָס אײַזן. זײַן איינציק 
געצײַג איזן געװען א מעסער. גרויס איז געװען די 
סאקאָנע באמערקט צו װערן פון די דײַטשישע פאָסטנסי 


די מאנצבילן פון דעם בונקער זײַנען געװאָרן דער" 
פארענע אויסשפירער. מיט כאסקלען זײַנען שטענויק 
געווען זײַנע כאוויירים. און אפן פופצעטן טאָג איז געמאכט 
געװאָרן דער לעצטער שניט אין אײַזערנעם שטאנגי 
כאסקל, דער שטענדיק פארכמורעטער און טרויעריקער, 
האָט מיט א ליכטיקן שמייכל אפן פּאָנעם דערקלערט: 
;דער ועג איז אָפן". 

צום באדויערן, איז דער פלאן ניט פארװירקלעכט 


ג;זאָון. דאָס אײַז איז געװען צו דין, און באם ערשטן 
אזיסּוווו האָט עס געפלאצט.. 

אָנעֵר דאָס אנטשטיין גופע פון אזא פלאן, די אקשאָי 
געסויקע צוגרייטונגען, דאָס בײַקומען דאָס געפיל פון 
סועק און סאקאָנע, -- דאָס אלץ איז א רעזולטאט פון 
סיפן גלױבן אין דער קראפט און גערעכטיקײַט פון די 
סאָועטישע באפרײַער. 

כאום'איצל גאָלדשטײן באשרײַבט גענוי דעם לעבנס- 
סטייגער אין בונקער -- די כאװוערישע צװישן-באציונגען, 
ועם ניט פארלאַרענעם אינטערעס צום גוירל פון יעדערן 
אין קאַלעקטיוו. 


געלעבט האָט מען בונקער לט א באשטימטן 
סיידער, דער טאָג איז פארוואנדלט געװאָרן אין נאכט, די 
נאכט אין טאָג... די , זיבן" האָבן אויסגעארבעט פאר זיך 
אן אייגנארטיקן מאָראלישן קאָדעקס: 

*1) א גאנצן טאָג בלײַבן שטיל, ניט ריידן, ניט באוועגן 
זיך, קעדיי קיין שום גערויש זאָל זיך ניט הערן אין 
זרויסן, װוּ די דײַטשן געפינען זיך אין שכיינעס. דער 
לאָג הײיבט זיך אָן פאר אונדז באנאכט, װען עס װערט 
שטארק פינצטער; 

6 די, װאָס גײען זוכן עסן אין דרויסן, דארפן אלץ 
יטברענגען אין בונקער פארן קאָלעקטיו. װאָס זיי זאָלן 
נאָר ניט געפינען, טאָרן זײי ניט נעמען פאר זיך אלין. 
ואָס געהערט צו אלעמען און אלע דארפן געניסן גלײַך 
דערפון. דאניַעל און כאנע װעלן באקומען א דאָפּלטע 
ראציע צוליב זייער יונגן עלטער; 

3 טאָמער פאלט װער ארײַן אין די דײַטשישע הענט, 
זאָגט ער אף קין שום פאל ניט אויס, -- אפילע װען 
מע זאָל אים אָנטאָן די גרעסטע יעסורים און פײַניי 
קונגען --װוּ דער בונקער געפינט זיך. דאָס איז א 
הייליקע שװוּע, װאָס יעדערער נעמט אף זיך" (ז. 37). 

צוזאמען מיט דעם שרײַבער לעבט דער לייעגער איבער 
די טראגישסטע שטימונגען פון די, װאָס באם זוכן 
עסנווארג אין די קעלערס פלעגן זי זיך אָנשטױסן אף 
ביינער פון מענטשן, אף פארפײַניקטע און געשענדעטע, 
אף טויטע קינדער... עס דערשיטערט די באגעגעניש מיט 
דער פוילישער פרוי, װאָס זוכט איר קינד אין אלע 
װינקעלעך, דאָס קינד, װאָס איז פארשאָטן געװאָרן און 
ליגט ערגעץ אונטער די כורװועס... די פרוי איז פון זינען 
אראָפּ, זי שרײַט. ס'איז געפערלעך, עס קאָן ברענגען צום 
דורכפאל פונעם בונקער, אָבער בא קײנעם קומט ניט 
אוף קיין געדאנק די פרוי צו באזײַטיקן.. מיר לייענען 
װעגן דעם, דאָס הארץ װערט צוויפגעקלעמט און 


איבערפולט מיט דאנקבארקײַט און דערעכערעץ צו 
די, װאָס זײַנען אין טרעקלעכסטע יעסורים, אין אומענטש- 
לעכע באדינגונגען ניט געװאָרן קיין ,, אונטערמענטשן". 
אף דער ואך פון דער מענטשן-װירדע פון יעדן אינציקן 
באזונדער איז געשטאנען דער גאנצער קאָלעקטיו. 
אין בוך זײַנען פאראן ריין לירישע מאָסיון. די 
נײַנצניאָריקע כאנע האָט ליב איין באָכער און אין איר 
זײַנען אײַנגעליבט צװײי באָכערים. דאָס פירט צו קאָמפּלי 
צירטע איבערלעבונגען, אָבער די ריינע אטמאָספער פון 
כאווערשאפט װערט ניט פארסאמט דורך אייפערזוכט... 
דאָס גײַסטיקע לעבן אין דער באהעלטעניש, אָן ביכער, 
אָן צײַטונגען, איז ניט פאראָרעמט געװאָרן. איינער דעם 
אנדערן האָט דאָ א סאך דערציילט, יעדערער האָט געהערט 
מיט געדולד. אין בוך זײַנען פארשריבן א סאך מאָנאָלאָגן, 
טראגישע זיכרוינעס. באזונדערס קעדײַ אין צו פאר- 
צייכענען דעם פאל מיט שאָלעם:אלייכעמס צװיי ביכלעך 
אין אָשװעַנטשים. כאיִם גאַלדשטײן דערמאָנט זיך, װיָאזוי 
אין איינעם פון די קעלערס האָט ער זיך אָנגעשטױיסן אף 
עטלעכע פאָליצעס מיט פארשטויבטע ביכער און צװישן 
זי --- שאָלעם-אלייכעמס װערק... צװיי ביכעלעך האָט ער 
מיטגענומען, אזוי זײי פארשטעקט, אז די דײַטשישע וואך 
האָט די שאָלעם:אלייכעם-קאָנטראבאנדע ניט אָנגעטאפּט... 
און אָט האָט מען אין אָשװענטשימער טויסילאגער 
שטילערהייט גענומען לייענען שאָלעם-אלייכעמס דערציי- 
לונגען. צװישן די, װאָס האָבן געהערט, זײַנען געװען 
אזוינע, װאָס דער טוט האָט שוין אף זיי געװארט., 
,מיר האָבן זיך פארזאמלט אין א װינקל און כ'האָב 
שטילערהייט פאַרגעלייענט שאָלעם-אלייכעמס א מײַסע, 
װעלכע -- געדענק איך ניט מער, אָבער איך געדענק די 
פריילעכע פענעמער און דאָס פארשטיקטע לאכן (הויך 
לאכן האָט מען ניט געטאָרט) פון די צום טויט פארמיש 
פעטע ייִדן, װעלכע האָבן אין דער מינוט אינגאנצן פאר- 
געסן, װוּ זי זײַנען און װאָס עס ווארט אף זיי. באהאלטן 
די צװיי ביכלעך האָב איך אונטער א ברעטל אין דער 
סטעליע פון אונדזער בלאָק. װאָכנלאנג האָט שאָלעם- 
אלייכעם אונדז געבראכט טרייסט און פרייד" (ז. 216). 
כאים-איצל גאָלדשטײנס בוך באװײַזט דעם גרויסן מאַ- 
ראלישן װידערשטאנד און דעם זיג פון די מענטשן, װאָס 
האָבן ניט פארלאָרן זייער גלויבן. גערעכט זײַנען די ואר- 
שעװער לייענער, װאָס האָבן בייס דער באגעגעניש מיט 
דעם שרײַבער אונטערגעשטראָכן, אז דאָס בוך ,זיבן אין 
בונקער" איז אן איידעס, אז די היטלערישע פארברעכער 
האָבן געקאָנט פארפּײַניקן און אױיסראָטן מיליאָנען, אַבער 
דעם מענטשן האָבן זי ניט געקאָנט פארניכטן. 
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אין אָנדענק פון די ווארשעווער געטאָדקעמפער 


דער 19 אפרעל איז א טאָג פון 
דערמאַנען די העלדישע קעמפער פון 
װארשעװער געטאָ. מיט 21 יאָר 
צוריק זײַנען טױזנטער פּאָשעטע 
מענטשן, פארשפארטע אין די געטאָד 
פאסטקעס, ארויס מיט גװוּרע און 
סינע קעגן דער פאשיסטישער כײַע, 
װעלכע האָט געבושעװעט אין זײער 


ערעװ דער פײַערונג פון אָט דער 
דאטע האָט דער 
2 נאצישע מערדער פונעם טיט- 
לאגער אַשװענטשים װידעראמאָל און 
נאָכאמאָל, מיט דער גאנצער שארפ- 
קײַט, דערמאָנט אין דער צאװאָע פון 
די געטאָיהעלדן: ,נישט פארגעסן און 
נישט מויכל זײַן!* אויך די אנטהילונג 
היים. פונעם דענקמאָל די אומגעקומענע 


אין טרעבלינקע, אָט די פײַערלעכע 
געדענק-צערעמאָניע, װאָס פאלט קי- 
מאט צונויף מיטן 21:טן יאָרטאָג 
פונעם געטאָיאופשטאנד, װאָרגט װעגן 
דער געפאר פון װידערופלעבונג פון 
פאשיזם, דערמאָגט אין דעם, אז 
נאצישע מערדער דרייען זיך נאַך 
ארום פראנק-און-פרײַ אין מײַרעװ" 
דײַטשלאנד, אין די פארײגיקטע 
שטאטן און אין אנדערע לענדער. 


פּראָצעס פון די 
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מיט זיין אייגענעם ניגן 


(צום 775טן געבורטסטאַג פונעם קאַמפאַזיטשַר 
לֵייב יאמפאַלסקי) 


עדט מען װעגן ייִדישער מוויק, מוז מען 
אָנרופן דעם נאָמען ליב יאמפאָלסקי. ניט 
געקוקט אף זײַן באשיידענעם גאנג אין לעבן, איז זײַן 
קינסטלערישער צושטײַער ל ן ניט קיין באשיידענער. 


ער לאָזט זיך דערקענען מיט זײַן 


אייגנארט. עס איז, דוכט זיך, יעדן באװוּסט, אן ל. יאמ- 
פאָלסקי איז צװישן אונדוערצ ק אָזיטאָרס דער מעלאָ- 
דיסט. האגאם ער האָט געשאפן אויך גרעסערע װערק, 
באזונדערס פארן טעאטצר, איז ער אין דער ערשטער 


ריי אָבער באװוּסט מיט זײַנע זינגלידער -- מיט דעם 
אייגענעם ניגן, װי אויך דעם ,גילגל פון א ניגן" -- איך 
האָב דאָ אינזינען יאמפאַלסקיס איבערדיכטונג פונעם 
פאָלקס-מעלאָס. דאָס מאכט אים זייער נאָענט מיט אונדו, 
דיכטער, װעלכע שעפן אויך פון דעם זעלבן פאָלקס-קוואל. 

לאַמיר אויסרעכענען עטלעכע פאקטן, װעלכע װיקלען 
פאר אונדז פאנאנדער די ביאָגראפיע פונעם יוביליאר. 

דער בארימטער רוסישער קאָמפאָזיטאָר אנאטאָלי 
קאָנסטאנטינאָװיטש ליאדאָװּ האָט אן ערעך אין 1910 
גענומען האזשגאַכע איבער א טאלאנטפול ייִַדיש יינגל 
פון בעלאַצערקאָװ. דאָס איז געװען דער קינפטיקער מוזי- 
קער --- לייב יאמפאָלסקי. בענטשנדיק די ערשטע פלעמע- 
לעך פונעם ייִנגלס באגאבונג, האָט ליאדאָוו צעבלאָזן אין 
אים דעם פארשטאנד פאר עכטער מוזיק און מײַסטער- 
שאפט. 

שוין העכער פופציק יאָר זײַנען פון דעמלט פארלאָפן, 
נאָר אויך הײַנט רעדט יאמפּאָלסקי מיט גרויס ייראס- 
האקאָװעד און דאנקבארקײַט װעגן זײַן גרויסן לערער, 
װאָס האָט אין אים פארפלאנצט ליבע צו דער פאָלקס- 
מעלאָדיע. יאמפּאָלסקי דערצײילט אויך װעגן אנדערע 
האשפּאָעס. שאליאפינס קאַנצערטן, זאָגט ער, האָבן אויך 
אין א געװויסער מאָס באשטימט דעם פאָלקסיכאראקטער 
פון זײַן שאפן. אונטער זייער דירעקטער װירקונג האָט 
ער אָנגעשריבן זײַנע ערשטע מוזיקאלע װערק. 


פון 1917 הייבט זיך אָן אין דער פולער מאָס אנטוויק" 


לען און געבן פרוכט יאמפאָלסקיס קאָמפּאָזיטאַרישע 
טעטיקײַט. ער ארבעט אין פארשידענע טעאטראלע 
סטודיעס, קלובן, טעאטערן, שרײַבט מוזיק צו דעמיאן 


בעדניס ,די קאָמוניסטישע מארסעליעזע", פאר װעלכער 
ער באקומט לוט א קאַנקורס די ערשטע פרעמיע, אינ- 
צײַטיק פארפולקומט ער זײַנע קענטענישן אין כארקאַװער 


מוזיקאלן אינסטיטוט. שפּעטער, שוין װױינע אין 
מאָסקװע, שרײַבט ער מוזיק פאר דעם טעאטער ,הא" 


ספעקטאקלען ,הורדוס און מיריאם" און 
,פריי:קונסט* 
;דער גצט", 


אין באקוער 


בימאָי צו די 


ען: ;הירש לע- 
ון דער גרויסער 
טריבז 


בן 


שער 


די יאָהן -פ 
האָט יאמפאָלסקי אצ 
: מוזיק צו דער אוז 
פיעסע ,כאמזא". אמבוילעטסטן געקומען צום 
אויסדרוק דעם קאָמפּאָזיטאָרס אייגנארטיקײַט, װאָס דריקט 


זיך אויס ניט אין קאָפּירן די פאָלקסליד, נאָר אין דער" 
הויבן זי. 
יאמפּאָלסקי איז בא אונדז דער מײַסטער פון דער ליריי 


שער מיניאטור. װער װײסט, לעמאָשל, ניט זײַנע לידער 
,;בײַט מיר אויס א פינף-און-צוואנציקער", , װי 


3 שור, 
;,רומטשיי, 


לעבט א קייסער", ,די גאַלדענע כאסענע", ,דער פריי" 

לעכער שנײַדער" און נאָך, און נאָך. לייב יאמפאָלסקי 

האָט אויך געשאפן העכער 20 ייִַדישע טענץ. 
כאראקטעריסטיש פארן קאָמפּאָזיטאָר איז זײַן װענד 


ו 
זיך צו דער ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג. נאָך אין 
5 איז אין מעלוכע-פארלאג פון װײַסרוסלאנד דער" 
שינען זײַן באדײַטנדיק בוך ,רוף" -- מוזיק צו די לידער 
פון דאָװיד האָפשטײן, פערצץ מארקיש, לייב קװיטקאָ, 
איציק פעפער, מוישע קולבאק, מוישע כאשטשעװאצקי 
אא. לעצטנס האָבן מיר געהערט זײַנעם א ציקל נײַע 
פרעכטיקע פאָלקס-מעלאָדיעס. 

לייב יאמפאָלסקי דערמאָנט מיר אין א מענטשן, װאָס 
שטייט אף א הויכן שטאָק און װישט די שיבן, זי זאָלן 
א בלענד טאָן קעגן דער זון. ער פוצט קעסײדער די 
פערל פון דער ייִדישער פאָלקסליד... 

פול מיט ענערגיע און שעפערישע פלענער איו 
ל. יאמפאָלסקי. שטענדיק טרעפן מיר אים באם ראַיאל. 
ער פארענדיקט איצט א נײַע פּראָגראם פון סאָװעטישע 
לידער אף די טעקסטן פון הײַנטצײַטיקע ייִדישע פאָעטן. 

װינטשן מיר אונדזער טײַערן מיטשעפער געזונט, 
אריכאס-יאָמים און װײַטערדיקע דערפאָלגן. 


מאָטל גרוביאן, 


מיטיילוננען און כראָניט 


שעװוטשענקאָס נאָמען האָט זיי פארייניקט 


ין 1914, װען די פאָרגעשריטענע געזעלי 
שאפטלעכקײַט פון רוסלאנד האָט זיך 
געגרייט פּײַערן דעם הודערטסטן 
ש} געבורטסטאָג פון טאראס שעװטשענקאַ, 
האָט די צארישע רעגירונג אין א ספּעציעלן אוקאן 
פארבאָטן צו באערן דעם אָנדענק פונעם גרויסן אוקראײי 
נישן פאָלקס-דיכטער. אין צוזאמענהאנג דערמיט האָט 
לענין דאן געשריבן: ,דער פארבאָט צו באערן 
שעװטשענקאָן איז געװען אזא גלענצנדיק, אויסגעצייכנט, 
זעלטן"גליקלעך און געלונגען שטאנד- 
פונקט פון אגיטאצ 
אגיטאציע קאָן מען ז 

אייניקע נײַע דאָקומ 


מאָסמיטל פונעם 


עגן דער רעגירונג, אז קיין בעסערע 


נען מיט א קורצער 


צײַט צוריק אָפּגעזוכט כארקאַװער ארכיוון, 
באשטעטיקן אן איבעריק נאָ גערעכט לענין אין 
געװען אין זײַן אָפּשאצונג פון אָט דעם צארישן פארבאָט. 


אינעם כארקאָװער געגנטלעכן ארכיוו איז צװישן אנדעי 
רע געפונען געװאָרן א פלוגבלעטל פון 1914, װעלכן עס 
האָבן אלס פּראָטעסט קעגן דעם פארבאָט צו פּײַערן דעם 
שעװטשענקאָ-יובילײ ארויסגעגעבן און ברייט פארשפרייט 
די סטודענטן פונעם כארקאָװער אוניװערסיטעט. דער 
דאָזיקער דאָקומענט זאָגט אײידעס װע:ן דער ברידער 
לעכער אײניקײַט פון דער סטודענטישער יוגנט אינעם 
קאמף קעגן צאריזם, אין געגעבענעם פאל פון דער 
אוקראינישער און ייִדישער יוגנט. אָט זײַנען אײניקע 
אויסצוגן פונעם פלוגבלעטל (איבערזעצט פון רוסיש): 

.כאוויירים, מיר לעבן איצט איבער אזא צײַט, װען 
שװײַגן איז א כארפע... די רעגירונג העצט אָן איין נאציאָי 
נאליטעט אף דער צװייטער, שפרייט צװישן זי סינע, 
אָרגאניזירט פאָגראָמען. די נאָענטסטע פאקטן פון אָט 
דער ,װאַלפישער פאַליטיק" זײַנען דער אלעמען באװוּס- 
טער בײליס-פּראָצעס און דאָס פארבאָטן די אוקראינער 
צו באערן דעם אַנדענק פונעם דיכטער-קעמפער שעװ 


1 װ. אי. לענין. װערק, ב. אא, ז. 199, 
אלטער סטיל. לויטן נײַעם סטיל -- 9 מארט. 


טשענקאַ אינעם טאָג פון זײַן הונדערטיאָריקן יובילײ, 
דעם 23 פעווראל? האיאָר". 

די סטודענטן ענדיקן זייער ווענדונג מיט פאָלגנדיקן רוף: 

,מיר, פּאָרשטײיער פון די אונטערדריקטע פעלקער, 
גאנצץע סטודענטשאפט, װעלכע קעמפט פאר 
פרײַהײַט און רעכט, צו אָרגאניזירן דעם 25 פעווראל א 
פּראָטעסט-דעמאָנסטראציע... מיט אָט דעם פּראָטעסט װעלן 
מיר נאָכאמאָל באטאַנען אונדזער באציונג צו דער 
רעאקציאָנערער קנופיע און צוזאמען דערמיט װעלן מיר 
באערן דעם אָנדענק פונעם דיכטער'קעמפער שעװ. 
טשענקאָ*. 

אונטערגעשריבן דעם דאָזיקן מערקװירדיקן דאָקומענט 
האָבן געמיינזאם די אוקראינישע און ייִדישע סטודענט 
גרופעס אלס איין פארבאנר. 
מאנוסקריפּטןאָפּטײל פון דער צענטראלער 
וויסנשאפטלעכער ביבליאָטעק באם כארקאָװער אוניװער" 
סיטעט האָט זיך פארהיט א געשריבענע פּראַקלאמאציע 
פון א גרופע אוקראיִנישע סטודענטן מיט א לײַדנשאפט- 
לצכן רוף צו דער סטודענטישער יוגנט פון אלע נאציְאָי 
נאליטעטן --- װידערשטעלן זיך דער צארישער רעגירונג 
און אקטיוו פראָטעסטירן קעגן דעם פארבאָט אָפּצומערקן 
טאראס שעװטשענקאָס געבורטסטאָג. 

,נעכטן, -- שרײַבן די אוקראינישע סטודענט, -- 
האָבן די רעאקציאָנערן פארפירט דעם ביליסיפראָצעס, 
קעדיי דערלאנגען א קלאפ איבערן ייִדישן פאָלק, הײַנט 
ווארפט מען זיך ארוף אף אונדז, אוקראינער".. 

שעװטשענקאָס הונדערטסטער געבורטסטאָג איז ברייט 
אָפּגעמערקט געװאָרן אין כארקאָו. ניט דער אוקאז פון 
דער צארישער רעגירונג װעגן פארבאָטן דעם יובילײ 
פונעם דיכטער, ניט די פאראַרדענונגען פון דער זשאג- 
דארמעריע און פאָליצײי צו לייענען אפן קאָל זײַנע לידער 
האָבן ניט געהאָלפן. פארקערט, דאָס האָט, װי לענין האָט 
נגעװויזן, נאָך מער פארשטארקט די סינע צום צאריזם. 
װ. סאװװוטשענקאַ, 

מיטארבעטער פון שעװטשענקאָ-מוזײ 
בא דער װיסגשאפט-אקאדעמיע פון אוססר 
מ. פינקעל. 


ווידער אין דער עקספּאָזיציע פונעם שעװוטשענקאָ-מוזײ 


װי באװוסט, האָט דער דיכטער דאָװיד האָפּשטײן זײיער 
פיל געטאָן, קעדיי פאָפוליאריזירן טאראס שעװטשענקאָס 
װערק אין ייִדיש. ער האָט איבערזעצט קימאט אלע לידער 
פון אקאָבזאר". די ביכער, װוּ עס זײַנען געװען געדרוקט 
זײַנע שעווטשענקאָדאיבערזעצונגען, װי אויך די אַריגינעלע 
וערק, געװידמעט דעם גרויסן אוקראיָנישן רעװאָליוציאָנערן 
דיכטער, פלעגט ער בעשײַטע שענקען דעם קיעװער 
שעװטשענקאָ-הויז, געװייגלעך מיט אן איגנהענטיקער 
געשאנק-אופשריפט. דאָס זעלבע פלעגן אויך טאָן איציק 
פעפער און אנדערע ייִדישע שרײַבער, װאָס האָבן איבער- 
זעצט שעװטשענקאָן אָדער געװידמעט אים זייערע װערק. 

אין די יאָרן פונעם סטאלין-קולט זײַנען האָפּשטײנס 


און פעפערס ביכער לוט א פאראָרדענונג פון דער בעריא* 
קליקע ארויסגענומען געװאָרן פון דער מוזיייביבליאָטעק. 
אָבער צום גליק זײַנען זײי ניט פארלוירן געגאנגען. צװײ 
אוקראינישע ויסנשאפט-טוערנס -- יעקאטערינא פעט. 
ראַװנא דאָראָשענקאָ (איצט דירעקטאַר פונעם קיַעװער 
מעלוכישן שעװוטשענקאָ-מוזײי) און ליודמילא אלעקסאנך- 
ראָונא כאָמענקאָ (פארוואלטערן פון דער מוזייביבליאָ- 
טעק) האָבן אויסבאהאלטן בא זיך די ביכער פון רי ייַדישע 
דיכטער מיט די אװטאָגראפן פון די אװטאָרן און זײ 
אומגעקערט אין מוזיי. 

ד. האַפּשטײנס און אי. פעפערס מאטאָנעס זײַנען איצט 
אײַנגעשלאָסן אין דער עקספאָזיציע פון מוזײ. 


לעאַניד אוטיאָסאָװ 


פאָלקס:ארטיסט פון רספסר 


אױיסגעצײכנט! 


א ײַך װעט עפשער זײַן מאָדנע צו הערן, אז 
נאָך פופציק יאָר אופטרעטן אף דער בינע 
פיל איך זיך, זיצנדיק אין צושויער'זאל, 
קלאל ניט װי קיין שוישפּילער, נאָר װי יעדערער פון 
אײַך, צושויער. און אלץ, װאָס קומט פּאַר אף דער בינע, 
נעם איך אוף, װי עפעס 
אויסערגעוויינלעכס. אז 
מע שפּילט א טרויעריקע 
זאך --- וויין איך, װען מע 
שפילט א פריילעכס -- 
לאך איך, װי א קינד. איך 
הער אוף צו זײַן אן 
ארטיסט. איך בין א 
צושויער, א גוטהארצי" 
קער, א צוגעלאָזטער 
צושויער. 

װי א פארליבט באָי 
כערל, װאָס אײַלט זיך 
אף א ראנדעחװוּ, אזוי 
אײַל איך זיך טרעפן מיט יעדער קונסט-דערשײַנונג, זאָל 
דאָס זײַן א סימפאָניע צי אן אָפערע, א טראגעדיע, א 
קאָמעדיע, אָדער גאָר אן עסטראדע-פאָרשטעלונג. 

און אויב סיאיז שלעכט, גיי איך אן אומעטיקער אהיים, 
פונקט װי א פארליבטער, װאָס האָט זײַן געליבטע גע- 
טראָפן אפן אָפּגערעדטן אָרט מיט אן אנדערן. איז אָבער 
גוט, גיי איך טאנצנדיק. איך בין פריילעך און באגײַסטערט, 
האלט אין איין זינגען מײַן אלט לידל: 
פ'טדזונאג 08016 118 1110סקןסא 88 .61--- װי גוט סיאיז צו 
לעבן אף דער װעלט! 

אָט אזוי האָב איך ערשט ניט לאנג אין איינעם א זעלטן 
שיינעם אָװנט זיך אומגעקערט אהיים פונעם צענטראלן 
הויז פון די אײַזנבאנער, זינגענדיק ,װי גוט סי'איז צו 
לעבן אף דער װעלט". איך האָב געהאט א װוּנדערלעכן 
ראנדעװוּ מיט סידי טאל און אירע צוויי פארטניאָרן, צװיי 
גוטע אקטיאָרן... 

וי איך פארשטיי, איז סידי טאל א גאָלדענע אקטריסץ, 
אף מיר אזא יאָר! 


װעט איך דאָך זאָגן: אָט האָט עֶר נאָרװאָס זיך אויס- 
געפײַנט, אז ער איז א ,גוטהארציקער", און איצט װיל ער 
עס שוין גלײַך באװײַזן. בין איך אָבער געװען ניט דער 
איינציקער -- דער גאנצער זאל איז געװען פול געפאקט 
מיט אזוינע ,גוטהארציקע" צושויער. זיי זײַגען אלע 
געװען ביז װײטעק גערירט, װען אף דער בינע האָט 
געשפּילט, --- ניין, ניט געשפילט, נאָר געלעבט סירי, -- 
די אומגליקלצכע מוטער, װאָס באקלאָגט אירע אומגעקו- 
מענע קינדער און פארשילט זײיערע מערדער. סידי טאל 
דערגרייכט דאָ העכסטע הייכן פון טראגעדיע, אָבער 
פארלירט ניט דערבײַ דאָס איידעלע געפיל פון מאָס, מײַדט 
אויס היסטערישקײַט, װאָס װאָלט איר עפשער געלינט 
פון שטאנדפונקט פון סצענישן עפעקט. אינערלעכע טיפ- 
קײַט און אויסערלעכע געצױמטקײַט -- דאָס איז דער 
יעסאָד פון איר אופירונג אף דער בינע. 

פאר דעם, סידי טאל, שטעל איך אײַך א ,פינף" -- 
דעם גרעסטן באל, װאָס מע קאַן נאַר שטעל. 

און װײַטער -- גאָר אן אנדער פלאן -- קאָמעדיע. א 
מאָנאָלאָג פון אן אקטריסע. ס'איז דען פא א 
לאָג? װילט איר, איז דאַס א גאנצע פיעסע. דאָ האָט איר 
זעלטענע טראנספאַָרמאציע, סײַ אין דעם 
פערסאָנאזש, סײַ אין כאראקטער. 

און אלץ װערט געטאָן לײַכט, גראציעז און פריילעך. 

פאר דעם אויך א פינף. 

און װאָס האָט די װערט דאָס געשטאלט פון דער 
,פאריזשערן*"? אזויפיל פארשיידנארטיקע אינטאָנאציעס, 
װאָס לאָזן זיך אפילע ניט באשרײַבן, א שלאל מיט קליינע 
טרעפלעך-געפונענע שפיל:דעטאלן, אַנהײבנדיק פון דעם 
גענגעלע און ביז דער אויסדריקלעכער מימיק. ס'יאיז צום 
לאכן אוואדע! ס'איז אװאדע לוסטיק. דער זאל פארגייט 
זיך פון פריילעכן געלעכטער. און געלעכטער איז א 
שארף געװער. 

נו, און אז סקומט צו א ליד אָדער א טאנץ, פילט זיך 
דאָך סידי געוויס, װי א פיש אין וואסער. און דעריקער -=- 
געשמאק, ראפינירטער געשמאק! אלץ איז איידל, ארטיס 
טיש און גואלדיק צויבערהאפט. דערפאר קומט אװאדע 
א פינף! 

א דאנק, סידי טאל. ס'איז אויסגעצײיכנט! 


אפן פעסטיוואל , הײַנטצײַטיקע מוזיק" 


סאָף פעווראל איז אין דער שטאָט גאָרקי דורכגעפירט 
געװאָרן דער צװײטער פעסטיואל אונטערן נאָמען 
,הײַנטצײַטיקע מוזיק". ער איז געװען געװידמעט דער 
שאפונג פונעם בארימטן סאָװעטישן קאָמפּאָזיטאָר דמיטרי 
שאָסטאקאָװיטש. פאר די צען טעג פונעם פעסטיואל 
זײַנען פאָרגעקומען 43 קאָנצערטן פון שאָסטאקאָװיטשעס 
מוזיק, וועלכע עס האָבן באזוכט בא 50 טויזנט אײַנװוינער 
פון גאָרקי און די ארומיקע שטעט. אף אינעם פון די 
קאַנצערטן אינעם זאל פון דער פילהארמאָניע איז צװישן 
אנדערע װערק מיט גרויס דערפאָלג אויסגעפילט געװאָרן, 
צים צרשטן מאָל מיט אן אָרקעסטער, שאָסטאקאָװיטשעס 
װאָקאלישער ציקל ,פון דער ייִדישער פאָלקס-פאָעזיע". 


אין א רעצענזיע װעגן דעם דאָזיקן קאָנצערט שרײַבט 
די צײַטונג ,איזװעסט!ָא"; ,װער עס האָט כאָטש איין מאָל 
געהערט די דאָזיקע לידער פאר סאָפראנאָ, אלט און 
טענאָר (דאָס ערשטע מאָל זײַנען זי אויסגעפילט געװאָרן 
דורך נינא דאָרליאק, זארא דאָלוכאנאָװא, אלעקסיי מאס- 
לעניקאָװ, אונטער דעם אװטאָרס פאָרטעפיאנע-באגלייטונג), 
דער װעט קײנמאָל ניט קאָנען פארגעסן דאָס געװײן 
איבערן פארשטאַרבענעם קינד, די ויגליד, דעם טראגישן 
געשפּרעך פון די יונגע פארליבטע פארן צעשיידן זיך, די 
ליד װעגן נויט, און די ליד װעגן א גוט לעבן, און די ליד 
װעגן דעם גליק פון דעם שוסטערס פרוי, װעלכע האָט 
באקומען א מעגלעכקײַט געבן אירע קינדער בילדונג..= 


|| 

אָנהײב יאָר האָט די לענינגראדער 
צײַטונג אװעטשערני לענינגראך" 
פארעפנטלעכט א בריוו -- ,א װאָרט 
פון לענינגראדער ארבעטער צו די 
שרײַבער". 

;אין 1967 יאָר, -- װערט געזאָגט 
אין דעם בריוו, --- װעט װערן פופציק 
יאָר, זינט עס איז געבוירן געװאָרן 
דאָס ערשטע אין דער װעלט סאָציא- 
ליסטישע פאָטערלאנד פון די אר- 
געטנדיקע, די ערשטע סאָװעטישע 
מעלוכע. מיר זײַנען איבערצײַגט, אז 
גראָד איצט איז די צײַט צוטרעטן צו 
שאפן א קאָלעקטיװ קינסטלעריש 
װערק, װאָס זאָל דערצײילן װעגן 
אומשטערבלעכן העלדנטאט פון דער 
לענינישער פארטיי און פונעם סאָװץ- 
טישן פּאָלק פאר דעם האלבן יאָרהונ- 
דערט... אזא װערק, אן עפאָפיי, אין 
בעקויעך צו שאפן בלויז א גרויסער 
שרײַבער-קאָלעקטיװו, פאָרשטײיער פון 
אלע סאָװועטישע רעפובליקן". 

דער בריוו פון די לענינגראדער 
ארבעטער האָט באקומען א הײיסן 
אָפקלאנג אין גאנצן לאנד. עס האָט 
אים איבערגעדרוקט די צײַטנג 
,פראוודא". אין אלע שרײַבער-אָרגא- 
ניזאציעס גײט א לעבהאפטיקץ 
שעפערישע דיסקוסיע װעגן די קאָנ- 
קרעטע זשאנרען פון דער קינסטלץ- 
רישער עפאָפיי לעקאָװעד דעם 50:טן 
יאָרטאָג פון דער אָקטיאבער-רעװאַ- 
ליוציע און וועגן די פראקטישע פרא- 


געס, װאָס זײַנען פארבונדן מיט 
אויספילן די ,באשטעלונג" פון די 
ארבעטער. 

א 


איינער פון די ערשטע קינסטלער, 
װאָס האָבן געמאָלט פון דער נאטור 
װ. אי. לענינען, איז געװען דער 
פארדינסטפולער קונסט-טוער איסאק 
בראָדסקי. ער האָט געמאכט פיל 
צייכענונגען פון לענינען אף פאר- 
שײדענע מיטינגען, זיצונגען, מאסן- 
דעמאַנסטראציעס. דאָס ערשטע בילד 
אלענין און די מאניפעסטאציע" האָט 
בראָדסקי אָנגעמאָלט אין 1919. נאָכ- 
דעם האָט ער געשאפן די בילדער 
*וו. אי. לענין אפן פאָן פון קרעמל", 
ײוו. אי. לענין אפן פאָן פון װאָלכאָװ- 
סטראָיי - אא. 

פארענדיקט האָט בראָדסקי די אר- 
בעט איבער דער לעני"געשטאלט 
מיטן ברייט-באװוּסטן בילד , לענין אין 
סמאָלני", אין װעלכן עס װערט 
טאלאנטפול איבערגעגעבן לענינס 
גרויסע באצויבערונגסיקראפט און 
טיפע מענטשלעכקײַט. 


אין צוזאמענהאנג מיט אי. בראָדס- 
קיס 80-טן געבורטסטאָג איז אין זײַן 


אָנדענק אײַנגעאָרדנט געװאָרן אין 
מאַסקװע אן אויסשטעלונג פון זײַנץ 
וערק. 

א 


דער קאָמפּאָזיטאָר אנאטאָלי בי" 
אָװוסקי פון אלמא-אטא האָט גצָי 
שאפן א מוזיקאלישע אָראטאָריע אף 
די מאָטיװן פונעם בוך ,די באלאדץ 
פון ליטל-ראָק* פון דער פּראָגרעסי- 
װער ייִדישער דיכטערן דאָרע טייטל- 
בוים (פראנקרייך). 

די אָראטאָריע באשטייט פון אכט 
טיילן, יעדער פון זיי מיט אן אומאָפ- 
הענגיקער טעמע, און איז אויסגע- 
רעכנט פאר א סימפאָנישן אָרקעס- 
טער, סאָלאָיזינגער און א געמישטן 
כאָר. דאָס נײַע װערק פונעם קאָמפּאָ 
זיטאַר איז הויך אָפגעשאצט געװאָרן 
דורך דער קריטיק. 


א 

די מאָסקװער מוויקאלישע און 
טעאטראלע געזעלשאפּטלעכקײַט האָט 
ברייט אָפגעמערקט דעם 80טן געַ- 
בורטסטאָג פון ליב פולװער. אפן 
אַװנט אין הויז פון די קאָמפּאָזיטאָרן 
האָבן דעם יוביליאר באגריסט דער 
ערשטער סעקרעטאר פונעם אלפאר- 
באנדישן פארבאנד פון קאָמפּאָזיטאָרן 
טיכאָן כרעניקאָו, פאָרשטייער פון די 
מאָסקװער טעאטערן, פון די זשור- 
נאלן , סאָװעטסקאיא מוזיקא" און 
,סאָװעטיש היימלאנר", די קאָמ- 
פאָזיטאָרן טערענטיעוו, פעלצמאן אא. 

מיט א טעאטראליזירטער באגריי 
סונג איז ארױסגעטראָטן א גרויסע 
גרופע ייִדישע אקטיאָרן, װצלכע 
האָבן אין מעשעך פון פיל יאָרן גע- 
ארבעט צוזאמען מיט פולװערן. 

א שעפערישע באגעגעניש מיטן 
יוביליאר איז פאָרגעקומען אין דער 
רעדאקציע פון ,סאָװעטיש הימ" 
לאנדיי. מיט באגריסונגסירעדעס זײַי 
נען ארויסגעטראָטן די שרײַבער ארן 
װערגעליס, יאנקעװ שטערנבערג, 
יויסעף ראבין, אװראָם גאָנטאר, דער 
פאָלקס:ארטיסט פון רספסר לעאָניר 
אוטיאָסאָו, דער פארדינסטפולער 
ארטיסט פון רספסר ביניאָמין שוואר- 
צער, דער קאָמפּאָזיטאָר אָטיליא 
ליכטענשטיין אא. 


{- 
דער זשורנאל , סאָװעטסקאיא מו- 
זיקא" האָט פארעפנטלעכט א גרע- 
סערע אָפּהאנדלונג פון א. דאָלינסקי 


און ש. טשערטאָק װעגן דער שאפונג 
פון נעכאמע ליפשיצײַטע. 

;דער טאלאנט פון דער זינגערן, 
--שרײַבן די אװטאָרן, -- באשטייט 
אין עכט-קינסטלערישן סינטעז פון 
מוזיק און װאָרט. זי גיט איבער ניט 
נאָר אלע ניואנסן פון דער מעלאַדיץ, 


נאָר אויך אלע דעטאלן פונעם 
טעקסט". 
א באגײַסטערטע רעצענזיע װעגן 


די קאַנצערטן פון נ. ליפשיצײַטע 
אין מאָסקװער טשײַקאָװוסקיזאל האָט 
אָפּגעדרוקט די צײַטונג ,איזװעסטיא". 


שש 

אין פעווראל און אין מארט זײַנען 
אין מאָסקװע מיט דערפאָלג דורכגץ- 
גאנגען קאָנצערטן פונעם ייִדישן טעא- 
טער-קאָלעקטיו אונטער דער אָנפי- 
רונג פון ביניאָמין שװארצער. דער 
קאָלעקטיוו גרייט איצט א נײַע קינסט- 
לערישע פּראָגראם, אין װעלכער 
ס'אין אײַנגעשלאָסן שאַלעם-אלייכעמס 
,צװויי הונדערט טויזנט" און װערק 
פון סאָוועטישע ייִדישע שרײַבער. 


א 

,א קאָלבױ פון דער העברעישער 
שפּראך" -- אזוי הייסט דער מיטל- 
אלטערלעכער מאנוסקריפט אין 
אראביש, װאָס געפינט זיך אין דער 
לענינגראדער - מעלוכעביבליאָטעק 
אפן נאָמען פון סאלטיקאָװישטשעד- 
רין. דער אװטאָר פונעם מאנוסקריפט 
אין דער באװוּסטער יערושאָלאיִמער 
קאראימער אבו"פאראדזש-כארון איבן 
אליכאראדוש, װאָס האָט געלעבט 
אין אָנהײב פונעם 1 יה. ער אין 
דער מעכאבער פון א רײ װערק 
וועגן דער גראמאטיק פון העברעַיש, 
אזוי אויך פון א רײ אראביש- 
העברעישע װערטערביכער. זײַן 
טעטיקײַט האָט זײיער הויך אַפגץ- 
שאצט דער באװוּסטער מיטלאלטער- 
לעכער דיכטער און דענקער אװראָם 
איבן-עזראָ. 

דער לענינגראדער ויסנשאפט- 
טוער מײער זיסלין האָט דעם 
,קאָלבױ איבערגעזעצט אין רוסיש 
און געגעבן צו אים א רי קאָמע:נ- 
טארן. אייניקע פראגמענטן פון דער 
דאָזיקער ארבעט זײַנען פארעפנט- 
לעכט אינעם זאמלבוך ,סעמיטישע 
שפּראכן". 
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קיעווער נײַס 


עס איז דערשינען דער דרײַצע 
טער באנד פון דער אוקראינישער 
סאָװעטישער ענציקלאָפּעדיע. אין אים 
זײַנען, װי אין די פאָריקע בענדער, 
פאָרגעשטעלט אָנגעזעענע טוער פון 
דער ייִדישער סאָװעטישער קולטור. 
עס איז אָפּגעמערקט דער לעבנס- און 
שאפונגס:װעג פון עליע ספיװאק -- 
דעם באװוּסטן ייִדישן לינגװיסט, מיט- 
גליד-קאָרעספאָנדענט פון דער אוק" 
ראינישער וויסנשאפט-אקאדעמיע. 
א הויכע אָפּשאצונג װערט געגעבן 
דער באװוּסטער ייִדישער אקטריסע, 
פארדינסטפולער קונסט-טוערן פון 
אוקראיַנע אדע סאָנץ, דער אויספיי 
לערן פון די ראָלן נאַימי אין מאר- 
קישעס , דער אופשטאנד אין געטאַ", 
פון מירעלע עפראָס, וואסא זשעלעזי 
נאָװוא און פיל אנדערע. 
א 

דער באקאנטער סקולפּטאָר, פראָ- 
פעסאָר פון קיַעװער קונסט-אינסטי" 
טוט מאקס געלמאן, װעלכער האָט 
בעשײַטע זיך באטײיליקט אין אראָפּי 
נעמען די טויט-מאסקע פון מענדעלע 
מױכער-ספאָרים און איז אויך דער 
אװטאָר פון דאָװיד האָפשטײנס א 


פאָרטרעט, האָט ניט לאנג צוריק 
פארענדיקט א סקולפטור פון 
ט. ג. שעװטשענקאָ. דער גרויסער 


קאָבזאר װערט באוויזן אין מאָמענט, 
װען עֶר גייט לענגויס דעם דניעפער- 
ברעג אנטקעגן דעם אָנקומענדיקן 
שטורעם. 

מאָטיװון פון שעװטשענקאָס לידער 
,טאָפּאָל*, , ליליע" און אנדערע האָט 
פארקערפּערט אין זײַנץ נײַע װערק 


דער קיעװער סקולפּטאָר יאנקעװ 
ראשבע. 

| | 

אינעם שרײַבעריפארבאנד פון 


אוקראינע איז פאָרגעקומען א זיצונג 
פון דער קאָמיסיע אף אָפּמערקן דעם 
פיטן געבורטסטאָג פון אָשער 
שווארצמאן. די קאָמיסיע האָט אָנ 
גענומען א באשלוס ארויסצוגעבן 
אין אוקראיניש, אין פארלאג דער- 
זשליטווידאוו, א באנד אָשער שווארצ- 
מאנס לידער און בריוו. אן אריינפיר- 
װאָרט צום בוך שרײַבט דער אוק- 
ראיִנישער דיכטער -- אקאדעמיקער 
פאװלאַ טיטשינא. 

אין די טעג פון יוביליי װעט אין 
שטעטל ראפאלאָװקע, ראָװנער געגנט, 
װוּ עס געפינט זיך דער ברודער-קיי- 
װער פון אָשער שווארצמאן און זײַנע 


158 


שלאכט-כאוויירים, ארויספאָרן א גרו- 
פע ייִדישע און אוקראינישע שרײי 
בער, װאָס װעלן זיך באטייליקן אין 
אן אָנדענק-אָװנט. 

אָװנטן, געװוידמעט אָשער שוארצ- 
מאנען, װעלן אויך דורכגעפירט װערן 
אין קאָראָסטישעװ, װוּ סאיז דורך די 
קינדהײַט פונעם דיכטער, און אין 
קיעוו. 
הפ 

אין רוסישן דראמאטישן טעאטער 
אף לעסיא אוקראיַנקעס נאָמען װערט 
מיט גרויס דערפאָלג אופגעפירט די 
פיעסע פונעם אוקראינישן דראמא- 
טורג װאדים סאָבקאָ ,דאָס קיִעװער 
העפט". די פיעסע שפיגלט אָפ דעם 
העראָיַשן קאמף פון די סאָװעטישע 


מענטשן בייס דער היטלערישער אַקו- 
פאציע פון קיִעװ. צװישן אנדערן 
װערט אין דער פיעסע געשילדערט 
דאָס פאריאָגן די ייִדישע באפעלקע- 
רונג פון שטאָט אין באביייאר. 


|| 

אין פארלאג ,ראדיאנסקי פיסמע- 
ניק" איז דערשינען אין דער איבער- 
זעצונג אף רוסיש הירש פּאָליאנקערס 
ראַמאן , דער סאָד פון אריכעס-יאָמים* 
(2ת20:/0.00111 זסװ6608), װאָס 
באשטייט פון דרײַ טיילן: ,שמײַע 
גאזלען", ,דער סאָד פון אריכעס- 
יאָמים", ,דער מענטש שפּרייט פא- 
נאנדער די פליגלען". 

דאָס בוך איז רײַך איליוסטרירט 
דורכן קינסטלער א. קאפלאן. 


בא אונדזערע פרײַנט 


דאָס 1964 יאָר איז א יוביליייאָר 
פון דער פאריזשער צײַטונג ,נײַע 
פּרעסע"י. אָנהײבנדיק פון דעם 1 יאני 
ואר 1934, װען עס איז דערשינען 
איר ערשטער נומער, און ביז הײַנט 
בלײַבט די ,, ניַע פּרעסע" דער קעמ- 
פערישער אָרגאן פון די פּראָגרעסיװע 
שיכטן פון דער ייִדישער באפעלקע- 
רונג אין פראנקרײַך. בייס דער פא- 
שיסטישער אָקופאציע איז זי דער- 
שינען אומלעגאל, פירנדיק א מעסי- 
רעסנעפעשדיקן קאמף קעגן די היט- 
לעריסטן. 

אין צוזאמענהאנג מיטן 30טן 
יאָרטאָג פון דער ;נײַער פרעסע" 
האָט דער שטעלפארטרעטער פוגעם 
גענעראל-סעקרעטאר פון דער פראנ- 
צויזישער קאָמפּארטיי ואלדעק ראָ- 
שע צוגעשיקט א באגריסונג, אין 
וועלכער סיװערט צװישן אנדערן גע- 
זאָגט: ,די פראנצויזישע קאָמפּארטײ 
באגריסט וארעם די ;נײַע פּרעסע" 
פאר אירע 30 יאָר אקטיווע טעטיקײַט 
לצטויװעס דער געמיינזאמער זאך, 
דער זאך פון אײניקײַט פון אלע אר- 
בעטנדיקע, פון אלע דעמאַקראטן, 
װעלכע עס זאָל ניט זײַן זײיער מו"- 
טערשפראך אָדער זײיער נאציאָנא- 
ליטעט". 

,הומאניטע", דער צענטראל-אָרגאן 
פון דער פראנצויזישער קאָמוניסטי- 
שער פארטיי, האָט געװידמעט א 
גרויס אָרט די יוביליי-פײַערונגען פון 
דער ;נײַער פּרעסע", װעלכע זײַנען 
פאָרגעקומען אין פעווראל. 

די רעדקאָלעגיע און רעדאקציע 
פון ,סאָװעטיש היימלאנד" שיקן 
הארציקע גרוסן און בעסטע װוּנטשן 


דער העלדישער ;נײַער פרעסע", 
אירע מיטארבעטער און לײענער. 
שש 

אין פאריזש איז פּײַערלעך אָפגע- 
מערקט געװאָרן דער 20-טער יאָרטאָג 
פון דער ייִדישער אנטיפאשיסטישער 
אָרגאניזאציע ,אוניאָן". אין צוזא" 
מענהאנג מיט דער דאטע האָט די רע" 
דאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" גע" 
שיקט די אָנטײלנעמער פון דער אנ" 
טיפאשיסטישער וידערשטאנד-באװע- 
גונג א ווארעמען באגריסונגס-בריװו, 
אין װעלכן עס װערט געזאָגט: 

,אײַער רומפולער װעג האָט זיך 
אַנגעהױבן אין יענע גרוזאמע 
שלאכטיטעג פון דער אנטיהיטלערי" 
שער מילכאָמע, װען ס'איז געלײזט 
געװאָרן דער גוירל פון דער גאנצער 
מענטשהײַט. פריידיק איז צו װיסף 
אז אָט אין דער שװערער און אכרײַי 
עספולער צײַט האָט איר אין די בא" 
דינגונגען פונעם אָקופּירטן פראנק" 
רײַך הויך אופגעהויבן די פאָן פון 
ווידערשטאנר". 

די ,אוניאָן* האָט אויך באקומען 
באגריסונגען פון די סאָװעטישע 
קריגס-וועטעראנען, פון די געװעזענע 
װידערשטענדלער אין אונגארן, פוילן, 
באָלגאריע, יוגאָסלאװיע אא. / 


אין ניויאָרק איז דערשינען אין 
א בוך-פאָרם א קאנטאטע פונעם דיכ" 
טעֶר מ.א. סול , געדענק, מײַן פאָלק", 
געװידמעט דעם אופשטאנד אין ואר" 
שעװער געטאָ. די מוזיק האָט גע" 
שאפן דער פּראָגרעסיוער ייַדישער 
מוזיקער מוישע רײַך. 


10* 


11 111 
א 
אע 4 ראה 
=== 
+ זעם פֿו מארט 1894 איז געבוירן דער אַנגעזעענער 
סורקמענישער שרײַבער בערדי קערבאבײַעװ. ינ; 


ערשטע לידער האָבן זיך אָנ- 
געהויבן דרוקן אין 1923. 
פון קערבאבײַעװס פילצאַלי- 
קע װערק אין פארשיידענע 
זשאנרען איז באזונדערס 
באװוּסט זײַן היסטאָרישער 
ראָמאן ,דער אנטשיידעגער 
שריט" -- װוּ ער שילדערט 
א װיכטיקן פּעריאָד אין דער 
געשיכטע פונעם טורקמע- 
נישן פאָלק (די יאָרן 1915--1920). ב. קערבאבײַעװ האָט 
איבערגעזעצט אין טורקמעניש די װערק פון פושקין, 
גריבאָיעדאָוו, טאָלסטאָי, גאָרקי, שאָלאָכאָו אא. 
+ זעם 22 אפרעל 1894 איז געבוירן דער פילאָלאָג און 
ליטעראטוריפאָרשער מאקס װײַנרײַך. ביז דער צװייטער 
וועלט-מילכאָמע האָט מ. װײַנ- 
רײַך געװוינט אין פּוילן און 
איז געװען איינער פון די 
אקטיווסטע ויסנשאפטלעכע 
טוער אינעם װילנער ייִדישן 
וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט 
וייְוואָ). ער האָט פיל גע- 
שריבן ועגן די גרונט-פּראַב- 
לעמען פון דער מאָדערגער 
ייִדישער ליטעראטור און 
שפראך. זײַנע ביכער ,, שטאפלען" (1924), ,,שטורעמטעג" 
(192), ,בילדער פון דער ייִדישער ליטעראטור"געשיכטע 
פון די אַנהײבן ביזן מענדעלע מױכער-ספאָרים" (1928) 
אא. שטעלן מיט זיך פאַר ערנסטע פאַרשונגען אין געביט 
פון ליטערארישער און אלגעמיינער געשיכטע. אין די 
צוואנציקער יאָרן האָט מ. װײַנרײַך מיטגעארבעט אין דער 
ייִדישער סאָװעטישער פּעריאָדיק, װוּ ער האָט פארעפנט- 
לעכט לעקסיקאַלאַגישע עטיודן און א גרעסערע ארבעט 
װעגן דער ייִדישער שפראך-פאָרשונג אין 311א יה. זינט 
0 וװוינט מ. װײַנרײַך אין אמעריקע, װוּ ער איז איינער 
פון די אָנפירער פונעם ניו-אָרקער ייִװואַ. 


יס יניס וי !?א 


+ זעם 29 אפרעל 1884 איז 
גאליציע, 


אין גרויס-ראדאַָמישל, 
געבוירן דער דיכטער און פראָזאיִקער רוּון 
אײַלאנד (געשט. 1954). אין 1903 האַט ר. אײַזלאנד 
אויסגעוואנדערט קיין אמע- 
ריקע, װוּ ער איז די ערשטץ 
יאָרן געװען א פאבריק-אר- 
בעטער. אין 1905 באװײַזן 
זיך זײַנע לידער און דער- 
ציילונגען אין פארשיידענץ 
אמעריקאנער ייִדישע אויס- 
גאבעס און אינגיכן פאר" 
נעמט ער אן אָנגעזעען אַרט 


שרײַבער 


און 
ווערק 


אין דער ייִדישער ליטעראטור פון אמעריקע. אין זײַנע 
בעסטע װערק באשרײַבט ער דאָס לעבן פון די ייִדישע 
אימיגראנטן אין אמעריקע, די שװערע האָרעװאניע אין 
שאפ. 

רוּװן אײַזלאנד איז איינער פון די גרונטלייגער פון 
דעם מאָדערנעם נוסעך אין דער אמעריקאנער ייִדישער 
ליטעראטור. 


6 דעס 4 מארט איז געװאָרן 50 יאַר דער דיכטערן 
ראַכל בױימװאַל. ר. בוימװאַל האָט אָנגעהױבן איר פֹּאַי 
עטישע שאפונג אין די פריִע 
קינדע רײיאָרן,. אירע ערשטע 

לידער זײַנען פארעפנטלעכט 

אין 1923. 

ראָכל בױמװאָלס ביכער 
;קינדער-יאָרן" (1930), , פיאָד 


וא 


1 ק- 


נערן" (1934), ,װיינשלביי- 
מער בליִען" (1939), ;ליד 
דער" (1940), ,ליבשאפט" 


(1947) אא. צייכענען זיך 
אויס מיט פּאַעטישער בילדערישקײַט און זאפטיקער 
שפראך. קינד און מוטער, נאטור און ליבע, סאָװועטישער 
פאטריאָטיזם און אינטערנאציאָנאליזם -- אזא אין דער 
טעמאטישער קרײיז פון איר שאפן. 

ראַכל בוימװאָל שרײַבט אויך אין רוסיש. 


6 דעםס 8 מארט איז אלט געװאָרן 60 יאַר דער סאַָװע" 
טישער זשורנאליסט שלימע ראבינאָװיטש. 

די ארטיקלען, פארצייכענונגען, 
קאָרעספאַנדענצן, װעלכע ש. רא- 
בינאָװיטש האָט אין מעשעך פון 
פערציק יאָר ארבעט אין דער 
פרעסע פארעפנטלעכט אין פאר- 
שיידענע צײַטונגען און פעריאָ 
דישע אויסגאבעס פון לאנד, זײַי 
נען א װיכטיקער צושטײַער אין 
דער סאָװעטישער ייִדישער פוב- 
ליציסטיק. שלוימע ראבינאָװיטש איז געװען איינער פון 
די רעדאקטאָרן פון די צײַטונגען ,דער עמעס" און 
, אײניקײַט", אין די יאָרן פון דער גרויסער פאָטערלענ- 
דישער מילכאָמע האָט ער אקטיוו מיטגעארבעט אין דער 
פראָנט-פּרעסע. 

די לעצטע יאָרן ארבעט ש. ראבינאָװיטש אין דער 
פרעסע-אגענטור ;נאָװאָסטי". ער איז דער שטענדיקער 
קאָרעספּאָנדענט אין מאַסקװע פון דער נװ-יאָרקער 
,מאָרגן-פרײַהײַט", פּאריזשער ,נײַער פרעסע", װארשע- 
װצֵר ,פאָלקס-שטימע" און אנדערע פּראָגרעסיװע צײַ- 
טונגען. 
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צום 7-70טן געבורטסטאָג פון נ. ס. כרושטשאַװו 


אונדזער לענינישע פּארטיי פירט קאָנסעקװענט דורך די פּאָליטיק פון 
פריַנטשאפט צװוישן אלע פעלקער. זי דערציט די סאָוועטישע מענטשן אין 
גײַסט פון אינטערנאציאָנאליזם, אומבעשאָלעמדיקײַט צו אלע און יעטווידע 
אנטפּלעקונגען פון ראסן-דיסקרימינאציע, נאציאָנאלער סינע. די הויכע און 
נאָבעלע אידעאלן פון אינטערנאציאָנאליזם, פון דער ברידערשאפט פון די 
פעלקער באשטעטיקט אונדזער קונסט. 


(פון דער רעדע אף דער באגעגעניש פון די אָנפירער פון דער פּארטײ און 
רעגירונג מיט די טוער פון ליטעראטור און קונסט דעם 8 מארט 1963. 


צום 400"טן געבורטסטאַג פון וויליאם שעקספיר 


ראָמעאָ און דזשוליעטע 


קינסטלער ד. שמארינאָו. 


קינסטלער א. טישלער 


מיכאָעלס אין דער ראַל פון קעניג ליר 
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גרינער בוים, שיינער בוים, שטארקער בוים! 
עפשער װעסטו אן ענטפער מיר געבן -- 
װאָס איז דער טאָך פון דײַן לעבן? 

גרינער בוים, שיינער בוים, שטארקער בוים! 


האָט געענטפערט דער בוים מיר אזוי; 
דער טאָך פון מײַן לעבן: אין היצן 
מיט שאָטנס מיט קילע דיך שיצן, 
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גרינער בוים, שיינער בוים, שטארקער בוים! 
עפשער װעסטו אן ענטפער מיר געבן -- 
װאָס איז דער טרוים פון דײַן לעבן? 

גרינער בוים, שיינער בוים, שטארקער בוים! 


האָט געענטפערט דער בוים מיט די קארבן; 
שטייענדיק לעבן און שטייענדיק שטארבן, -- 
א גרינער בוים, א שיינער בוים, א שטאָלצער 


אין קעלטן דײַן אויוון באהייצן. ו: במ 
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